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INTRODUCTION : ECHANGES EPISTOLAIRES ET VALEUR DES MOTS

Les Missives des Dames des Roches, publiées en 1586 chez Abel L’Angelier, portent une
trés grande attention a la « rhétorique de la politesse ». En effet, les lettres ne nous apprennent
presque rien sur les écrivaines, sur leurs destinataires, sur les circonstances de la
correspondance, tandis que les formules de remerciements, les promesses de gratitude, les
protestations d’humilité se multiplient. En ce sens, Les Missives sont proches des « lettres de ce
temps » que critique Montaigne en 1588, « plus en bordures et prefaces, qu’en matiere »*. La
question du don et du contre-don occupe une place primordiale dans cette « rhétorique de la
politesse »* : non seulement I'écriture épistolaire peut décrire un échange plus substantiel
qu'elle accompagne, mais elle constitue aussi la substance méme de I'échange. C’est ce que
souligne Kristen Neuschel a propos des relations entre nobles dans la France du XVI* siécle :

« p...gcourtesy perpetuated exchange between nobles, not only by
describing and acknowledging but also by creating credit and debit.
Courtesy, in other words, was in itself substantive exchange. Gestures
of courtesy and esteem - wether or not any object, such as a gift,
changed hands - were exchanges of substance in that they were
exchanges of recognition of status. »*

Dans notre recueil, ces deux dimensions de l'écriture épistolaire (décrire I'échange, le
constituer) sont trés souvent mélées : les mots qui enregistrent un échange extra-épistolaire
constituent une plus-value qui allége la dette de celui ou celle qui écrit. Cette continuité entre
la valeur des objets échangés et la valeur de I'écriture épistolaire est explicitée dans la vingt-
cinquiéme missive de Madeleine des Roches, adressée a Jacques de Germigny, ambassadeur
d’Henri III a Constantinople de 1570 a 1584, a 'occasion de son retour :

Et n’estoit-ce pas assez de bien pour nous d’entendre tout cecy fes
nouvelles de son retourg? de voir vos eloquentes et gracieuses lettres
par lesquelles vous monstrez nous avoir en bonne opinion, sans y
adjouster des presens si precieux que leurs effets admirables guérissent
les corps plus offencez ?°

Je remercie Anne R. Larsen, Michel Jourde et Héléne Merlin-Kajman pour leurs précieuses indications,
Mathilde Vidal pour nos échanges sur le don dans la littérature francaise de la fin du XVI© siécle, et Nina Hugot
pour ses attentives relectures et ses judicieux conseils.

> Michel de Montaigne, Les Essais 219653 éd. Pierre Villey et Verdun-Louis Saulnier, Paris, PUF, coll. Quadrige,
2004, I, 40, « Considérations sur Cicéron », p. 253.

> Anne R. Larsen I'a montré dans la préface a son édition des Missives de Madeleine et Catherine des Roches,
Geneve, Droz, coll. Textes littéraires francais, 1999, p. 40-49, « Réciprocité des échanges dans les Missives ». Il
s’agit a notre connaissance du seul texte écrit sur la centralité de la relation de réciprocité dans les Missives. Par
ailleurs, nous empruntons a cette introduction 'expression de « rhétorique de la politesse », p. 34.

4 Kristen Neuschel, Word of Honor. Interpreting Noble Culture in Sixteenth-Century France, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1989, p. 74.

> Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit., p. 116.



La dette dont fait état Madeleine des Roches est constituée de quatre éléments hétéroclites :
les nouvelles du retour de Jacques de Germigny, ses « éloquentes et gracieuses lettres », sa
« bonne opinion » sur les Dames des Roches, et enfin les produits pharmaceutiques. Le langage
participe donc bien a la richesse des dons. Il semble augmenter la dette des Dames des Roches
non seulement par la reconnaissance de leur statut — fonction qu’il possede dans la description
des relations nobiliaires que propose Kristen Neuschel — mais également par son élaboration
formelle. Le langage de la politesse parait susceptible d'un travail esthétique qui augmente sa
valeur en tant qu'objet d’échange.

L’ambivalence du champ lexical du don, qui s’applique aussi bien aux échanges
matériels que verbaux, souligne la valeur propre du langage dans I'échange. Le terme de
« libéralité » apparait dans la vingt-cinquiéme missive, a la suite de l'extrait que nous venons
de citer : il sapplique alors aux « presens » pharmaceutiques :

Et toutesfois ils fles « presens » pharmaceutiquesg rendent nos ames
malades, pource quelles ne peuvent dignement recognoistre ce riche
don, tant s’en faut, que nous puissions le rendre, ainsi qu'Hesiode le
conseille, et la liberalité le commande.®

Dans cet extrait, les termes de « don » et de « libéralité » ne décrivent pas I'ensemble de
I'échange épistolaire, mais bien le don matériel. Pourtant, le terme de « libéralité » est aussi
utilisé dans le recueil pour désigner des échanges de mots. Cest ce dont atteste la missive 17,
ou Madeleine, s’inclinant face au « pris fdesg paroles pleines de sens et de raison » de son
correspondant, affirme ne pas pouvoir lui rendre la pareille, et fait appel a son « accoustumée
libéralité »?. L'ambivalence du mot « grace », omniprésent dans tout le texte des Missives, rend
aussi compte de cette proximité entre le travail esthétique et la logique de don et de contre-
don. Le sens du mot ne cesse d’osciller entre celui de « charme d'une chose » - et dans ce cas, il
désigne souvent la beauté de la lettre a laquelle les écrivaines répondent - et celui de « faveur,
service rendu, don » - c’est en ce dernier sens que les deux femmes se recommandent
réguliérement aux « bonnes graces », c’est-a-dire a la bienveillance, de leurs interlocuteurs.
Madeleine joue d’ailleurs de cette ambiguité, lorsqu’elle commence sa quinziéme missive par la
phrase suivante : « Vos gracieuses lettres me font certaine qu'un bienfait n’est jamais receu
sans recompence »°. Cette phrase d’introduction semble reconnaitre la beauté de la lettre du
correspondant comme une « recompense » recue en échange d’« un bienfait ». La suite de la
lettre enrichit la lecture en rendant ambigu la nature de ce « bienfait ». Madeleine y raconte en
effet qu'aprés avoir appris la maladie de son correspondant, elle a envoyé les neuf Muses a
Céres qui est intervenue pour le guérir. Elle est alors tombée malade, et son interlocuteur a fait
des « sacrifices {...5a la Deesse Angerone »°, ce qui a guéri I'écrivaine. Il faut supposer qu'’il
I'informe dans la lettre qu’il lui envoie d’'une priére a Dieu adressée en sa faveur. Cest en cela,
aussi, que ses « gracieuses lettres la font certaine qu'un bienfait n’est jamais receu sans
recompence ». Ainsi donc, les lettres sont « gracieuses » en deux sens : en ce qu’elles font état
d’'une « récompence » a un « bienfait » dans l'ordre extra-textuel, et en ce qu’elles constituent
elles-mémes une « recompence » par leur beauté. La « grace » de la lettre et celle dont elle
rend compte se confondent, ou plutét s’additionnent pour rétablir les comptes du
correspondant dans la relation qu’il entretient avec Madeleine.

Jean Starobinski notait déja que I'on peut concevoir le travail littéraire sur la forme a la
Renaissance comme I'élaboration d’'une monnaie d’échange : « Dans la littérature du XVI®
siecle, la profusion des mots, les énumérations a perte d’haleine, la copia verborum sont, pour
le clerc comme pour le poéte, une maniére de faire piéce aux seigneurs : eux aussi, ils ont un

¢ Ibid., nous soulignons. Pour l'allusion & Hésiode, que nous laisserons ici de c6té, voir la note d’Anne R. Larsen,
p- 116.

7 Id., pao7.

8 Id., p.104.

° Id., p.105.



trésor, et de quoi faire largesse ! »°. Il y a une correspondance entre la réalité matérielle du don
et son expression rhétorique : le langage est la monnaie dans laquelle I'écrivain répond aux
« dons fastueux »" des grands. Mais notre recueil se distingue par les caractéristiques formelles
qui construisent la valeur du langage littéraire. Ce n’est pas la « profusion » qui domine, mais
au contraire la briéveté, une écriture maitrisée, des textes clos sur eux-mémes. Notre
hypothése est que la position des écrivaines dans I'échange épistolaire et I'élaboration formelle
de la monnaie d’échange littéraire que constituent leurs lettres est trés influencée par les
attentes sociales liées a leur sexe.

LES FEMMES ET L'ECHANGE VERBAL : ENTRE L’OBLIGATION DE RENDRE ET L’IN]ONCTION AU SILENCE.

Le texte des Missives s’ouvre sur une figure féminine confrontée aux obligations d'une
relation de don et de contre-don. Dans I'« Epistre a ma fille », une des piéces liminaires des
Missives, Madeleine des Roches présente Catherine comme celle qui I'a incitée a « parler en
public » pour « la troisiesme fois »*. La mere et la fille ont en effet déja publié leurs (Euvres en
1579, et leurs Secondes ceuvres en 1583. Madeleine illustre la « crainte » qui la saisit a 'occasion
de cette troisieme publication par la réécriture d'un épisode d’inspiration biblique, qu’elle
trouve chez le « Mantuan », c’est-a-dire Battista Spagnuoli, dont les églogues ont été traduites
en francais en 1530 par Michel d’Amboise puis en 1558 par Laurent de la Graviéere®. L'histoire,
telle qu’elle est adaptée par Madeleine des Roches, commence ainsi :

Il fLe « Mantuan »¢ dit que le Tout-puissant, apres avoir puni le premier
pere de sa desobeissance, et mis hors du Paradis des delices, il le rendit
fermier de la terre, avec condition d’en avoir soing, de croistre et
multiplier. Dieu va au ciel, 'homme demeure sur la terre, qui estant
nouvellement touchée par la main divine, devint si fertile que nos aieux
(quasi sans peine) y vivoient en tous plaisirs : et firent en peu de temps
naistre un grand nombre de beaux enfans.*

Le traitement de la Chute renvoie au motif de la felix culpa® : la punition fait rapidement place
a un lieu heureux caractérisé par sa fertilité agricole et humaine grace a l'intervention de Dieu.
Ce motif s'écarte en réalité trés nettement du traitement biblique de I'épisode ou, loin
d’intervenir pour rendre fertile la terre, Dieu déclare a Adam que « le sol sera maudit a cause
de 8ui§»*. Par ailleurs, 'ordre de croitre et multiplier dans la Bible est donné a Adam et Eve
lorsqu’ils sont encore au Paradis”. Ces deux modifications font d'un épisode de chatiment le
moment originel de 'économie du don : en échange d’'une terre infiniment fertile, les humains
doivent se montrer fertiles a leur tour. Le motif de la « main divine » souligne la toute-
puissance de Dieu et son role de donateur. En établissant Adam et Eve sur la terre, Dieu leur
offre la possibilité de rétribuer aisément Sa bonté par I'agriculture et la parturition.

Apreés qu’Adam et Eve ont eu « un grand nombre de beaux enfans », ils recoivent une

* Jean Starobinski, Largesse, Paris, Gallimard, coll. Art et artistes, 2007, p. 27-28.

" Pour reprendre le titre du premier chapitre de Largesse, op. cit., p. 1-32.

* Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p. 85.

% Pour la traduction frangaise du texte source de ce récit, voir Les Eglogues de F. Baptiste Mantuan, traduites
nouvellement de Latin en Frangois £..7par Laurent de la Graviere, Lyon, Jean Temporal, 1558, « La sisieme Eglogue
2.5», p-79-83.

** Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p. 85-86.

 On trouve cette expression dans 'hymne Exsultet chanté dans la liturgie du Samedi Saint : « O felix culpa quae
tale ac tantum meruit habere Redemptorem ! » (« Oh heureuse faute qui nous a mérité d’avoir un tel et si grand
Rédempteur »). Pour une analyse du traitement littéraire de ce motif au XVI® siécle, voir le travail de Lise
Wajeman sur le Microcosme de Maurice Scéve, dans La Parole d’Adam, le corps d’Eve. Le Péché originel au XVI®
siécle, Geneéve, Droz, coll. Les seuils de la modernité, 2007, p. 66 sqq..

% Genése, 111, 17.

7 Genése, 1, 28.



visite improvisée de Dieu. Adam est prévenu, mais trop tard : « Mais le Seigneur plus prompt a
desja resequé sa grandeur pour estre un de leur petitesse, qui re¢oit ceste faveur en toute
humilité §...5»"®. Dieu se fait homme pour recevoir une « faveur » : la présentation des enfants
est donc considérée comme une monnaie d’échange, un tribut en compensation du don de la
Terre qu’ll a fait aux hommes. Mais deux obstacles vont perturber I'échange. D’abord, malgré
I'injonction divine & « multiplier », Eve pressent 'importance de la pudeur féminine :

La mere, prevoiant combien la chasteté donneroit d’'ornement a la
femme, pense que ceste faute de ne l'avoir pas assez gardée, avoit
quelque chose de commun avec le larcin du fruict defendu ; et pour ce
(voulant dissimuler) elle cache soudain une partie de ses enfans au foin,
en la paille, en la créche ; I'autre est lavée, parée, acoustrée selon son
loisir.”

Quel est ce « quelque chose de commun » que pressent Eve entre la faute liée a I'absence de
chasteté et le fruit défendu ? A la Renaissance, on va jusqu'a assimiler le péché originel a la
découverte du plaisir dans la relation sexuelle, suivant une tradition qui a son origine dans les
commentaires juifs de la Bible ; mais cette interprétation reste assez rare. Dans ce texte, la
« faute », nous semble-t-il, est moins désignée comme l'origine de la Chute que comme sa
trace, suivant la tradition augustinienne ou le chatiment divin, indépendant d’'une quelconque
faute sexuelle, a tout de méme pour conséquence de rendre I'acte de procréation coupable par
lirruption de la concupiscence®. Eve est donc désormais soumise a deux injonctions
contradictoires : d'un coté la chasteté - ce qui n'a de sens que par l'apparition du péché de
concupiscence -, de I'autre la procréation. Pour satisfaire a ces deux contraintes, Eve doit donc
produire des enfants, mais en cacher une partie lorsque Dieu vient pour les recevoir. Un autre
obstacle provoque la division des enfants, non plus en deux mais en trois groupes : le manque
de temps lié au caractére improvisé de la visite divine. Eve lave et pare ses enfants « selon son
loisir », mais ce « loisir » manque, et certains d’entre eux ne sont pas aussi bien soignés que les
autres, comme nous l'apprend la périphrase « ceux qui pour son peu de loisir n’estoient du
tout si bien parez »*. Au total, il y a donc trois groupes d’enfants, qui sont liés par Madeleine
des Roches aux trois publications qu’elle a fait paraitre avec sa fille, et deux explications a cette
division : le pressentiment de la vertu de la chasteté et le manque de « loisir ».

Cependant, malgré ces obstacles, 'échange a partiellement lieu. Sur ce point,
Madeleine se distingue du Mantouan : alors que chez l'auteur italien, Dieu mécontent
condamnait les enfants non préparés a devenir des laquais, le Seigneur se montre ici
bienveillant avec tous les groupes, et récompense 'ensemble des enfants. Dieu est désigné par
la périphrase « celuy dont la puissante main n’est jamais r'accourcie »**, expression qui renvoie
a «la main divine » qui rend la terre fertile : Son réle de donateur libéral se confirme. Et le
troisiéme groupe d’enfants est privé de récompense, non pas parce que Dieu aurait jugé qu'’il
ne l'a pas mérité, mais parce qu’ll est, mystérieusement, « desja parti »> lorsqu’Eve le Lui
présente. Madeleine prend par ailleurs bien soin de préciser a propos des enfants de cette
« troisiesme bande » qu’ils ne sont « pas moins agréables que les premiers ». La scéne
d’échange est donc présentée de maniére ambigué. D'un coté, elle est source d’angoisse,
puisqu’elle va a 'encontre de I'impératif moral de chasteté, et qu'elle demande du temps pour
sa réalisation, ce dont Eve manque. D’un autre, elle est source de satisfaction : Dieu, qui
regarde tous les enfants « d'un ceil favorable et benin »*, tout comme Madeleine, qui souligne

' Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit., p. 86.

" Ibid.

* Sur ces traditions concurrentes d’interprétation du péché originel et leurs réceptions au XVI© siecle, voir Lise
Wajeman, op. cit, « Lepra libidinis » et « L’'acte de chair », p. 87-102.

* Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p. 86.

> Ibid.

3 1d., p. 87.

* Id., p. 86.



I'égale beauté des trois groupes, reconnaissent la valeur du contre-don proposé par Eve.

La fonction de cette scéne d’échange, dont la réussite reste suspendue, est d’abord
d’illustrer le geste de publication. Mais le vocabulaire et la représentation du don, qui
apparaissent pour la premiere fois dans le recueil avec ce récit, se disséminent tout au long de
I'ouvrage pour décrire une autre forme d’échange, épistolaire celui-1a, qui ne met pas en
présence l'auteure et son public, mais I'épistoliére et son destinataire. Ainsi la distinction que
I'on peut étre tenté de faire entre don de la lettre a un correspondant et don de sa
correspondance a un public est dépassée par un « registre »*> équivalent, celui du don, et une
situation similaire des femmes dans I'échange : répondant a l'obligation de rendre, elles
doivent faire face a un certain nombre d’obstacles d’ordre moral et matériel, mais parviennent
tout de méme a affirmer une esthétique qui permet de rétribuer leurs interlocuteurs®.

Dans la fable, l'objet de I'échange est constitué par les enfants. L’équivalent de la
« chasteté » sur le plan verbal est le « silence » : tous deux sont des restrictions posées a la
puissance productive des femmes et a sa manifestation sur I'espace public, et tous deux sont
considérés comme des « ornementgsg» féminins. Ainsi, dans '« Epistre aux dames », piéce
liminaire des (Euvres de 1579, Madeleine des Roches doit se justifier de rompre le silence :

Et si £..5 vous m’advisez que le silence, ornement de la femme, peut
couvrir les fautes de la langue et de 'entendement, je respondray qu'’il
peut bien empescher la honte, mais non pas accroistre 'honneur, aussi
que le parler nous separe des animaux sans raison. Au fort j'espere de
voz courtoisies que si vous ne me jugez digne d’estime, vous ne
penserez pas que je merite grande reprehension, pource que si c’est peu
de mes escrits pour la valeur, aussi n’est-ce point beaucoup pour la
longueur. Ainsi vous me trouverez aucunement excusable ; mais il vaut
mieux que je trouve la fin de mon epistre assez pres du
commencement, de crainte que vous ennuiant pour sa longueur, elle
contredise a moy-mesme et a vostre désir, de sorte qu'il me fallust
chercher excuse a mon excuse.”

Comme dans I'« Epistre a ma fille », '« ornement » du silence, synonyme d’amoindrissement
de la force productive de la femme, est contredit par une autre logique, celle de 'accroissement
de « I'honneur ». Et de la méme maniére qu'Eve réduisait le nombre de ses enfants, espérant
garder le privilege de la chasteté tout en rétribuant la bonté divine par la procréation,
Madeleine trouve un moyen terme entre le silence et 'honneur de la parole dans la
brieveté. Elle illustre immédiatement ce choix stylistique en abrégeant sa propre épitre
dédicatoire, et en soulignant ce geste par la formule : « je trouve la fin de mon epistre assez
pres du commencement ». La forme bréve apparait ainsi comme le moyen de satisfaire a
I'exigence de silence qui pése sur les femmes sans renoncer a « 'honneur » que procure la
publication®,

> Nous empruntons 'expression de « registre du don » a Natalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du
XVIsiécle, trad. Denis Trierweiler, Paris, Editions du Seuil, 2003, p. 18.

*6 1l semble en réalité trés délicat d’opérer une distinction nette entre 'envoi de la lettre & un correspondant et la
publication de la correspondance. Comme I'a montré Héléne Merlin-Kajman (« Le texte comme don public,
Etudes francaises, volume 45, n°2, 2009, p. 47-67), la publication participe bien souvent a I'échange de dons et de
contre-dons entre I'épistolier et son destinataire. En effet, une lettre élogieuse, écrite en échange d’une autre lettre
ou d’un présent, accroit d’autant plus la gloire du correspondant, et a donc d’autant plus de valeur dans I'échange,
qu’elle est rendue publique. La publication d'une correspondance privée peut donc étre lue comme l'accroissement
de la valeur du contre-don que constitue la lettre de louange qui en fait partie.

*7 Madeleine et Catherine des Roches, Les (Euvres, éd. Anne R. Larsen, Genéve, Droz, coll. Textes littéraires frangais,
1993, p. 79-80.

*% La briéveté est une notion centrale dans les textes rhétoriques du XVI® siécle consacrés a I'écriture épistolaire : sur
ce corpus, nous renvoyons aux travaux de Claude La Charité, particuliérement a l'article « Les femmes et la théorie
épistolaire a la Renaissance » (dans Femmes, rhétorique et éloquence sous I’Ancien Régime, dir. C. La Charité et R.
Roy, Saint-Etienne, Presse Universitaire de Saint-Etienne, coll. « L’Ecole du genre » 2012, p.63-74), ou l'auteur
souligne l'application par les Dames des Roches du principe rhétorique de brieveté préconisé par Vives et Juste



Le silence comme ennemi de I’honneur est un motif récurrent des Missives. Toutefois,
I'’honneur dont il est question dans le recueil n’est jamais celui des Dames des Roches elles-
mémes, mais celui de leurs destinataires. Dans la missive 26 de Catherine, le silence de
l'auteure, dont «le voile est quelquefois autant ennuieux que celuy des nues », pourrait
interdire que « les valeurs §du destinataireg soient estimées de chacun »*. Dans la missive 51,
«T'oubly du silence » est opposé a la « renommeée » de la destinatrice’*®. On change des lors de
perspective : ce n'est plus I'affirmation de capacités artistiques personnelles qui fait rompre le
silence, mais l'obligation de rendre les richesses verbales que I'on a recues d'un autre par la
reconnaissance et la publication de ses bienfaits. Ce qui se donne a voir dans un geste qui
transgresse l'injonction au silence, c’est la bonne économie, et donc la bonne santé, d’'une
relation interindividuelle. L'obligation a « faire court » demeure cependant : que les Dames des
Roches construisent leur propre honneur par le travail littéraire ou qu’elles célebrent celui d'un
autre dans le cadre d’'un échange épistolaire, elles s’en tiennent a la forme bréve. Prenons
I'exemple de la missive 61 de Catherine. Le destinataire mérite « toute la louange et la
blasme »*' : « la louange » pour avoir si bien écrit (Catherine reconnait ici « I'’honneur » de son
destinataire) et « la blasme » car, par sa virtuosité, il a rendu manifeste « la richesse » de ses
écrits, et le « deffaut » de ceux de sa correspondante :

Croiez (Monsieur) que vos lettres ont fait sentir a mon esprit le
courroux louable que sentit Molon pour ce grand orateur Romain,
voiant qu’il n’avoit laissé aucun moyen de bien dire apres luy, aiant seul
ouvert et fermé le tresor de l'eloquence. Doncques afin d’admirer la
vostre, il faut que je demeure en silence. Non feray : car sans la parole
on ne peut honorer '’honneur de la parole. Mais que feray-je ? Doy-je
parler ? ouy et parler peu de Carthage. Ainsi mon propos estant brief,
ma volonté sera durable sans fin, pour reverer vos graces et vertus qui
seront humblement saluées par ma Mere, ma cousine et moy.*>

Catherine est divisée entre deux exigences, comme le soulignent la figure d’auto-
correction (« Non feray ») et les questions qu’elle s'adresse a elle-méme. La premiére des
exigences est celle de reconnaitre « 'honneur » de la « parole » de son interlocuteur. « Car sans
la parole on ne peut honorer I'honneur de la parole » : le chiasme et le polyptote « honorer
I'’honneur » souligne la logique de rétribution dans laquelle Catherine se situe. Par ailleurs, elle
introduit dans I'anecdote de Molon réagissant au discours de Cicéron, tirée de Plutarque?®, la
métaphore du «tresor de l'eloquence » : elle décrit ainsi le discours adressé comme un
échange de richesses, quand l'auteur grec ne voyait dans la culture et I'art de parler que des
témoignages d’avantages nationaux. La parole devient ainsi une monnaie par laquelle un
individu s’endette aupres d’'un autre ou lui fait créance. Mais cette premiere exigence se heurte
a une seconde contrainte : son « deffaut », son incapacité, qui rend impossible la restitution du
don. Le contenu de « I'eloquence », vu comme un « tresor » dans lequel piochent a tour de réle
les interlocuteurs, est épuisé. Mobiliser une trop grande quantité de richesses, c’est en
déposséder linterlocuteur. Cette représentation de I'éloquence permet d’introduire une
protestation d’humilité, évidemment topique, mais prolonge aussi une répartition de la parole
déterminée par la construction sociale du sexe. Le contenu du trésor étant épuisé, ce que
I’homme possede, la femme ne peut pas le posséder : la répartition des roles entre les sexes est

Lipse. Cet article voudrait montrer que 'usage de la briéveté chez les Dames des Roches résulte autant de la
position des femmes dans la logique de dons et de contre-dons qui régit I'échange épistolaire que de 'application
d’un précepte rhétorique.

** Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p. 166-167.

* Id., p.193.

3 Id., p. 102.

> Id., p. 202-203.

3 Plutarque, Vies, texte établi et traduit par Robert Flaceliere, Paris, Les Belles Lettres, Coll. des Universités de
France, 1976, XII, « Cicéron », 4, p. 70.



ainsi bien établie. Le silence féminin contredit donc explicitement I'obligation de rétribuer
I'honneur de la parole du correspondant. Catherine parvient a se sortir de cette double
contrainte par la briéveté, a laquelle fait référence la formule « parler peu de Carthage ». Cette
expression, qui vient de Salluste (« Pour Carthage, jaime mieux n’en rien dire que d’en dire
trop peu »*), est reprise par Quintillien®, et utilisée par Du Bellay dans I'épitre liminaire de la
Défence’®. Chez ces trois auteurs, elle discrédite la parole trop faible et célébre le silence.
Catherine la détourne, et prend le contrepied de cette longue tradition rhétorique. Le « peu »
lui semble plus approprié que le « silence » pour célébrer et rétribuer la beauté et la grandeur.
La formule, que met en valeur le suspens créé par la question et le renforcement de I'assertion
par I'adverbe « ouy », est précisée par l'assertion suivante : « Ainsi, mon propos estant brief,
ma volonté sera durable sans fin, pour reverer vos graces et vertus... ». Le couple oxymorique
« brief » / « durable sans fin » redéfinit la brieveté, qui n’est plus le produit d'un « deffaut » de
I'écrivaine, mais une esthétique, affirmée hardiment, et a méme de rétribuer les beautés
envoyées par le destinataire. Contrairement a '« Epistre aux dames », qui était abrégée pour ne

pas « ennugyerg pour sa longueur », cette lettre souligne la richesse de sa briéveté.

COMMENT EQUILIBRER SES DETTES LANGAGIERES PAR LA FORME BREVE ?

Les Dames des Roches résolvent par la briéveté la contradiction entre la nécessité de
répondre a la libéralité de leurs correspondants et celle de garder le silence. Elles peuvent
prendre ainsi part a I'échange épistolaire malgré le « deffaut» qui, de maniére topique,
caractérise leur sexe. Mais cette définition par la négative, « par défaut » pourrait-on dire, du
role de la forme breve dans I'échange épistolaire ne rend pas compte de ses capacités d’action
sur la logique de dons et de contre-dons a l'ceuvre dans les Missives. La monnaie que les
Dames des Roches frappent en s’adaptant aux contraintes qui pesent sur elles les rend a méme
de choisir aupres de qui elles s’endettent, et de qui elles veulent se garder. La lettre breve
permet tout aussi bien de borner un échange qui tendrait dangereusement vers une libéralité
asservissante (plus on se donne mutuellement, plus on est asservi I'un a l'autre), que de faire
valoir l'infinie richesse d'une forme parfaite, en dépit de sa cloture et grace a elle.

Dans le recueil des Missives, le correspondant auquel il est dangereux de s’asservir est
masculin. Répondre a un homme présente un réel danger, comme l'explique Charite, qui doit
réagir a la profusion des louanges de Sincero, dans le « Dialogue de Sincero et de Charite » de
Catherine des Roches :

si je parle, refusant les lotianges que vous m’attribuez, il semblera que je
vueille vous donner occasion de contester d’avantage ; si je me tays,
vous penserez que mon silence avoué tout ce qu’il vous plaist dire en
ma faveur.”

On retrouve dans cet exemple la tension entre un silence insatisfaisant et une libéralité
inconvenante. Répondre, c’est prendre le risque de donner trop, et donc que l'interlocuteur
prétexte de son obligation pour poursuivre la conversation. Se taire, c’est laisser libre cours aux
interprétations de l'interlocuteur qui présuppose I'absence de résistance de la dame a qui il
adresse ses louanges. Dans Les Missives, la forme bréve permet de résoudre cette tension. La
lettre 17 de Madeleine des Roches illustre cette maniére de borner les échanges dans une
relation avec un homme sans s'exposer aux ambiguités du silence. Le texte confirme

3 « De Carthagine silere melius puto quam parum dicere » (Salluste, Guerre de Jugurtha, texte établi et traduit par
Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, Coll. des Universités de France, 1947, p. 154).

3 Quintillien, Institution oratoire, texte établi et traduit par Jean Cousin et Jacques André, Paris, Les Belles Lettres,
Coll. des Universités de France, 1972, 11, XIII, 14, p. 72.

3 Joachim Du Bellay, La defence, et illustration de la langue francoyse, éd. Jean-Charles Monferran, Genéve, Droz,
coll. Textes littéraires francais, 2001, p. 69.

37 Madeleine et Catherine Des Roches, Les (Euvres, op. cit., p. 252.



apparemment les stéréotypes liés aux sexes, en faisant de ’homme la source d'une profusion a
laquelle la femme ne peut répondre : « Je scay que le pris de vos paroles pleines de sens et de
raison, ne peut recevoir par les lignes de ma main eschange de telle valeur »*. L'échange
économique, qui s'évalue par «le pris fdesg paroles », semble a priori inégal. A la fin de la
lettre, Madeleine fait méme appel a la générosité de ce créancier qu’elle ne peut satisfaire :
« Plustost usant de vostre accoustumée liberalité, vous recevrez, s’il vous plaist, Monsieur,
I'excuse de mon impuissance, avec les humbles recommandations de ma Fille et de moy »*.
Méme si Madeleine prie son interlocuteur de I'excuser, la menace d’'une « obligation » pése sur
elle. Mais son « impuissance » n’est pas dénuée d’ambivalence. Elle dissimule en réalité une
manieére trés ferme de brider les prétentions de son correspondant. Les quelques indications
que nous donne la lettre construisent en effet un épisode galant. Lisant des lettres que son
correspondant adressait a son cousin, Madeleine s’est apercu qu'’il s’y plaignait de son attitude :
« je voy un souspegon contre moy qui est presque en forme de plainte »*. Cette scéne a trois
acteurs, dominée semble-t-il par le registre élégiaque, esquisse les contours d'une intrigue
amoureuse. Face aux ambitions de son correspondant, Madeleine reste ferme :

Vous desirez que pour une missive de Sparte on vous responde une

Mlliade. §..5c’est & Dieu seul d’exercer tousjours la geometrie : je suy

I'ancienne loy qui commandoit de donner ceil pour ceil, dent pour dent.
Je vous en rends une pour une*.

Madeleine n’a pas lintention de donner a son correspondant 'occasion de devenir son
débiteur de mots. Il a écrit une lettre bréve, et méme si elle reconnait la richesse de son
écriture, elle ne lui répondra qu'une lettre breve. Suivant la loi du Talion, elle lui rend
exactement I'équivalent ce qu'il lui a donné : « une pour une ». Cette exacte équivalence des
dons et des contre-dons n’est en aucun cas une incitation a continuer I'échange. Dans la
missive 47, Catherine des Roches le rappelle a son interlocuteur qui présuppose, selon la
maxime ficinienne, Quiconque est aimé doit aimer, « qu’il suffit d’aymer pour estre aymé » :
« Souvenez-vous, sil vous plaist, que vostre Ciceron s’en mocque, disant que ceux qui veulent
changer 'amitié tant pour tant, semblent la vendre en plein marché »*. Elle fait référence a un
passage du De amicitia, ou Cicéron critique I'amitié qui veut « une balance exacte entre
recettes et cadeaux ». Au contraire, « il y a plus d’opulence &..5 dans la véritable amitié : elle ne
veille pas chichement a ne jamais rendre plus qu'elle n’a regu : car il ne faut pas avoir peur
d’éprouver quelque perte, de voir quelque offre tomber a plat, de faire trop bonne mesure
d’amitié »®. Ainsi, lorsque les Dames des Roches s’en tiennent a la stricte réciprocité, elles
s’éloignent de cette définition de I'amitié et ne s'engagent donc pas dans la relation, ce qui leur
permet de se tenir a I'abri des prétentions masculines. Ce ne sont pas les bons comptes qui font
les bons amis, c’est la dépense.

La lettre bréve peut aussi s’adresser a un homme pour brider sa profusion épistolaire
qui, selon une logique d’obligation que l'on a analysée, pourrait présenter a court terme un
danger pour les Dames des Roches. La missive 24 de Madeleine des Roches, qui répond
briévement a une longue lettre du correspondant, s’inscrit dans cette perspective :

Monsieur, le romarin n’est point plus agité de vents, de vagues, et
d’orages, que moy de fiévre, de langueur, et de passion d’estomac qui se
sont violemment saisis de mon triste domicile et m’ont osté le moyen

# Id., p. 107-108.

»® Id., p.107.

“Id., p.107.

# Ibid.

+Id., p. 189-190.

# « Divitior mihi et adluentior videtur esse vera amicitia nec observare restricte ne plus reddat quam acceperit. Neque
enim verendum est, ne quid excidat aut ne quid in terram defluat aut ne plus aequo quid in amicitiam congeratur. »
(Cicéron, L'amitié, trad. Robert Combeés f19715, Paris, Les Belles Lettres, Coll. des Universités de France, 1993, p. 37).



de vous imiter, a manger, boire, et escrire une lettre qui en vaille deux,
comme vous distes de la vostre : aussi n’ay-je pas telle opinion de ceste-
CY-44

La scéne de composition de la lettre de l'interlocuteur, qui méle écriture et consommation
d’aliments et de boissons, redouble l'abondance textuelle de cette « lettre qui en fvautg
deux »*. Mais une indigestion empéche que la composition de la réponse de Madeleine ait lieu
dans des circonstances équivalentes, et donc que sa lettre posséde le caractere copieux de celle
de son correspondant. Voila donc I'épistoliere a nouveau pris dans les tenailles d'une double
contrainte qui explique la briéveté de son texte : le devoir de réponse, et le peu de « loisir » que
lui laisse sa maladie. Mais la fin de la lettre suggere, nous semble-t-il, une autre explication a
cette brieveté :

Mais la Mere et la Fille n’estant jamais divisées (n’ayant qu'une volonté)
n’'ont besoin que d'une response pour se recommander a vos graces, et
desirer que Mademoiselle vostre mére, ensuivant Penelope, ne veuille
pour second mary que le saint regret du premier, ayant un amour entier
envers vous, son premier Thelemaque.*®

Par le jeu des chiffres, I'unité des deux femmes qui ne signent qu'une « response » s’oppose a la
« lettre qui en gvautg deux » de leur correspondant. Cela permet de créer une équivalence,
malgré la disproportion des textes échangés : la premiére lettre en vaut deux par sa longueur,
et la seconde, pourtant bréve, en vaut deux par le nombre de ses signataires. Mais l'unité de la
meére et de la fille a aussi pour fonction de rappeler la communauté familiale et féminine a la
mémoire de 'homme qui pourrait la mettre en péril. Ne peut-on supposer en effet que le
correspondant se montrait menacant dans sa missive ? La consommation de vin et de
victuailles n’est-elle pas propice aux propos sur 'amour et aux gaillardises ?*¥” De plus, en
regard de cette unité familiale, Madeleine en appelle une autre de ses veceux : celle du
correspondant avec sa mere, qui vient de perdre son mari. En tant que veuve, elle ne doit plus
aimer d’autre homme et se consacrer entiérement a son fils. Dans cette femme, c’est elle-méme
que Madeleine décrit : elle est veuve depuis 1578, et I'épisode de la mort de son mari, méme s'’il
n'est pas explicitement mentionné dans les Missives, y reste sous-jacent. Madeleine, pour
décrire discrétement ses propres devoirs, renvoie a ceux de la mére de son correspondant.
Dans la brieveté de cette lettre, justifiée par I'impuissance physique, se manifeste aussi en
filigrane la volonté de Madeleine de brider une relation que le jeune homme voulait prolifique.

Mais la forme bréve est une monnaie qui posséde plusieurs valeurs : faible, elle est
utilisée pour éviter de poursuivre I'échange ; forte, c’est une maniére d’entretenir la relation en
faisant de son correspondant son obligé. Les lettres des Dames des Roches elles-mémes ne sont
cependant jamais décrites comme bréves et riches. Pour établir ce modele, elles empruntent le
détour d’'un discours sur les lettres de leurs correspondants.

Dans sa missive 58, Catherine des Roches se livre a un éloge de la forme de la lettre de
son interlocuteur :

Monsieur, vous avez raison de comparer vostre Missive a la forme
ronde et parfaite : le cercle resemble I'an, I'an se figure par le Serpent
qui unist une de ses extremitez a l'autre ; le Serpent est tousjours
sinacle de la prudence, et vostre lettre est un miroir ot la prudence de

“ Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit., p. 114.

4 Le moment du repas et la profusion langagiére ont souvent partie liée a la Renaissance, comme I'a montré Michel
Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table a la Renaissance, Paris, José Corti, 1987, « Des mots
plein la bouche », p. 92-100.

4 Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p. 114.

47 Sur le lien entre propos de tables et propos égrillards a la Renaissance, voir ibid., « “Vous ne parlez que du cul” »,
p- 229-234. La lecture de La Puce montre combien les textes écrit par des hommes et adressés directement a des
femmes pouvaient se montrer précis sur les désirs sexuels de leurs auteurs.



vostre ame se represente. Vrayement, je l'estime grande, voyant le
nombre infiny des sentences qui 'embellissent ; je 'estime petite aussi
regardant la brieveté de ses lignes qui si promptement finissent.*®

La forme ronde est donc équivalente a la forme parfaite, et la circularité va de pair avec la
« brieveté », puisque la lettre est aussi désignée comme « petite ». Qu'est-ce qui rend cette
forme bréve et circulaire si parfaite ? Premiérement, elle figure I'ame de son auteur. Le cercle
renvoie a « I'an », par la biais de la conception cyclique du temps qui prévaut a la Renaissance,
et le serpent, ici encore « commun dénominateur » entre « le Temps » et « la Prudence »*, fait
le lien avec une qualité morale tenue pour caractéristique de l'esprit de 'expéditeur. Cette
chaine symbolique n’est en réalité qu'une reformulation du topos de I'imago cordis, sur lequel
Erasme avait insisté dans son De conscribendis epistolis : la lettre doit étre le reflet du caractere
de I'épistolier™. Ce motif est utilisé de maniére récurrente dans les Missives pour encenser les
richesses des lettres des correspondants ainsi que les obligations qu’elles suscitent®. L’autre
explication de la richesse contredit la brieveté de la lettre, et doit donc s’exprimer de maniére
oxymorique : la « Missive » est a la fois « grande » et « petite ». La grandeur se caractérise par
I'infinité de «sentences», définies au XVI® siécle comme un propos moral de forme
généralement breve™. On retrouve donc, a l'intérieur méme de la grandeur, la division en
petites unités. La missive parfaite prend ainsi la forme d’une infinité de phrases bréves et riches
de sens qui constituent elles-mémes un ensemble bref et clos sur lui-méme. Deux lettres plus
loin, Catherine poursuit cette définition de la belle missive, et reconduit a la fois I'idée du
cercle comme image de 'ame de I'épistolier et la tension entre cloture et infinité (nous citons
la lettre intégralement) :

On dit que lesprit faconne luy-mesmes le corps qui apres le doit
enclorre, comme l'architecte batist la maison ou il veut faire sa
demeure : aussi croy-je (Monsieur) que vous avez figuré ce beau temple
dedans le lieu afin de vous y placer dignement. Et comme la divine
splendeur de Minerve desire avoir pres de soy l'oyseau qui fuit les
tenebres, ainsi vous plaist-il que mon nom obscur paroisse pres du
vostre gravé en lettres d’or. Mais comment pourray-je recognoistre les
graces que je recoy de vostre liberale courtoisie ? Vraiment, si ce
n’estoit que l'air qui donne le respir, est tousjours hoste agreable du lieu
capable, je craindrois qu’en ce lieu desirable, m’advint l'infortune de
Philocrite, qui demeura suffoquée par des chappeaux de fleurs semez
en sa faveur. Aussi devrois-je craindre que mon ame, perdant le
sentiment d’elle-mesme, se trouvast estainte par vos fleurissans escrits
qui me font cognoistre ce que l'on estime du nombre, c’est que

8 Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit, p.199-200.

4 Cf Erwin Panofsky, L'ceuvre d’art et ses significations. Essais sur les « arts visuels » f1955¢, trad. Marthe et Bernard
Teyssédre, Paris, Gallimard, coll. NRF, 1969, « L“Allégorie de la Prudence“. Un symbole religieux de 'Egypte
hellénistique dans un tableau de Titien », p. 265 : « §..5 la Prudence et le Temps étaient reliés, dans la tradition
iconographique, par un commun dénominateur, le serpent. »

% Sur le lieu commun de l'imago cordis chez Erasme, voir Luc Vaillancourt, La lettre familiére au XVI° siécle.
Rhétorique humaniste de I'épistolaire, Paris, Champion, coll. Etudes et essais sur la Renaissance, 2003, p. 161.

5 Cf la missive 7 de Madeleine : « Ainsi donc vostre missive representant (pour estre tant bien ornée) les rares
perfections de vostre divin esprit, attire mon ame par mes yeux, de sorte qu’elle qui d’autrefois a eu '’honneur de
vous ouyr, se trouvant enchaisnée en vos sages discours, demeure entirement serve de vostre excellence... ». L'effet
de I'écriture et de la lecture met en présence '« esprit » de 'expéditrice et I'« ame » de la lectrice, si bien que le
rapport épistolaire a le méme effet que le discours : celui d’enchainer les auditeurs a l'orateur (conformément a la
représentation topique de 'Hercule Gaulois). Le lieu commun du texte épistolaire comme figuration de I'ame de
son auteur a donc pour effet, dans la relation épistolaire congue comme échange de dons et de contre-dons,
d’obliger le destinataire par rapport a I'expéditeur. Notons pour finir que le lien d’asservissement est souligné dans
le recueil presque exclusivement dans des relations féminines. Méme quand on recoit une lettre que I'on reconnait
comme riche, on ne se déclare pas, quand on est une femme, I'obligée d'un homme.

> Dans la série d’expressions que propose le Nicot a l'article « sentence » de son dictionnaire, la seule précision
formelle est : « Sentences courtes et brieves, Concise sententie ».



tousjours il peut accroistre : ainsi adjoustez-vous sans fin aux premiers
bien-faitz que jay receuz de vous et de vos muses, que je salué et
remercie humblement.”

Catherine fait référence, semble-t-il, a la philosophie aristotélicienne de 'dme comme forme
du corps®, qui est ensuite comparée au travail de I'architecte. Puis elle en arrive a la lettre de
son correspondant, par le biais de la métaphore du « temple », déja utilisée dans la missive
58%. Ainsi est fait le lien entre « I'esprit » de I'épistolier et la forme qu'’il produit, et poursuivi le
jeu de variations sur le lieu commun de la lettre comme miroir de I'ame. Mais 'idée d'un
«corps » qui «enclfotg» «lesprit » est absente chez Aristote. Elle permet d’introduire la
seconde fonction de la comparaison de la lettre a un corps ou a un temple : définir la missive
comme une forme close, fermée sur elle-méme. Ainsi, comme dans la missive 58, I'espace clot
symbolise a la fois la présence de 'ame de I'épistolier dans sa lettre et la forme breve et
circonscrite qu'’il choisit. Et ici encore, la cloture est contredite par la richesse infinie du texte.
En effet, la notion de « nombre » dit a la fois une qualité esthétique du texte, si on la prend au
sens de nombre poétique qui détermine 'harmonie d’'un texte en vers ou en prose, mais aussi
l'infinité de cette qualité, si 'on considére la notion au sens mathématique : en effet, une des
caractéristiques du nombre chez Aristote est que « dans le sens de I'accroissement on peut
toujours en concevoir <un plus grand> »*. Les « fleurissans escrits » du correspondant de
Catherine sont donc caractérisés par leur harmonie et par le nombre infini des beautés qu’ils
renferment, ce qui nous renvoie au « nombre infiny des sentences » présentes dans la missive
58. La forme littéraire qui constitue la monnaie d’échange de cette « libérale courtoisie » est
donc encore définie de maniére oxymorique : une forme finie aux beautés infinies. Le
probléme que pose la contradiction est représenté sous la forme de la suffocation : dans le lieu
fermé ou est placée la destinatrice de la lettre, 'excés du nombre des « graces » qu’elle recoit
peut provoquer son étouffement. La contradiction se résout autour du terme « capable » qui
décrit au XVI° siecle la capacité d’un lieu a contenir beaucoup : malgré son caractére clos, cette
lettre-temple peut laisser entrer « I'air qui donne le respir ».

La définition oxymorique de la forme épistolaire peut renvoyer a celle que donne
Francesco Robortello de I'épigramme en 1548 dans son De epigrammate : elle tient a la fois du
poemata granda et du poemata brevia”. S’intéressant a la forme de I'épigramme dans la
littérature néo-latine du début du XVI* siecle, Sylvie Laigneau-Fontaine la caractérise comme
« une piéce breve, mais a laquelle sa forme parfaite apporte une force d’attraction irrésistible »,
et la rattache pour sa part au sublime tel que le définit Longin®®. Outre cet héritage rhétorique,
le lien entre la forme parfaite de l'arrondi, un lieu « capable » mais restreint, et la
représentation textuelle de 'esprit humain, nous renvoient a un passage d’une autre ceuvre du
XVI¢ siecle, le Champfleury, publié en 1529 par Geoffroy Tory :

La face humaine et le O, en la figure cy pres faicte, sont accordez en
sorte quon y peut cognoistre comment les bons Anciens ont imagine

% Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit., p. 101-102.

>+ L'idée est développée dans traité De I'dme, édition et traduction par Pierre Thillet, Paris, Gallimard, coll. Folio
Essais, 2005, 11, 1, p. 102-105.

55 Catherine désigne la lettre de son correspondant comme « un temple sacré ou ces deux immortelles §Venus et
Minerveg doivent estre esgalement adorées » (200).

56 Aristote, Physique, traduction de Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2000, III, 7, p.195. Les mots entre
crochets < > ont été ajoutés par le traducteur pour la clarté de la traduction.

57 Cité par Sylvie Laigneau-Fontaine dans son « Introduction » & Nicolas Bourbon, Nugae (Bagatelles), éd. Sylvie
Laigneau-Fontaine, Genéve, Droz, 2008, p. 46.

5® Notons que la forme épigrammatique est beaucoup utilisée dans le cadre d’échanges littéraires, particuliérement
dans les années 1570-1580 qui voient fleurir de nombreux recueil d’étrennes, dont le plus célébre est celui des
Xenia de Du Bellay publié en 1569. Pour une synthése sur I'histoire de cette forme au XVI® siécle, voir Henri
Chamard, article « Etrenne », revu par Catherine Magnien, Dictionnaire des lettres francaise. Le XVI* siécle, édition
revue par Michel Simonin, Paris, Fayard, 2001, p. 496). La forme épigrammatique elle-méme semble donc bien liée

A .

a I'épanouissement d’un « registre du don » dans la littérature a la fin du XVI° siecle.



quainsi que la figure ronde est la plus capable, & la plus parfaicte de
toutes, la teste de Lhomme qui est quasi ronde est plus capable de
raison & dimagination que tout le demorant du corps naturel.®

Par «la figure cy pres faicte » (ill. 1), Geoffroy Tory pose I'équivalence entre la « teste de
Lhomme », c’est-a-dire le lieu « de raison & dimagination », et 'arrondi. Et la face ronde est
également définie par un paradoxe : sa petitesse par rapport a « tout le demorant du corps
naturel » contraste avec son caractére « capable », c’est-a-dire sa grande capacité a contenir.
Ainsi, il semble y avoir un lien intime entre la forme circulaire, a la fois finie et infinie, et la
figuration de I'esprit humain. La lettre bréve, décrite comme un cercle, est elle aussi finie d'un
point de vue textuel, mais sa richesse est infinie, car elle figure et rend présent au destinataire
I'esprit producteur de richesses. On comprend mieux alors pourquoi les Dames des Roches
désignent, comme on 'a remarqué par deux fois au cours de notre démonstration, la brieveté
de leurs lettres par la proximité du « commencement » et de la « fin » : cette expression peut
désigner tout autant la briéveté linéaire que la forme du cercle dont le premier point tracé
rejoint le dernier - ce qui fait de la briéveté tout autant le produit de I'impuissance féminine
que l'ceuvre d’écrivaines capables de rivaliser avec les épistoliers dont elles font I'éloge par la
production de missives parfaites et infiniment riches.

CONCLUSION : RICHESSE DES LETTRES ET DON DE SOI

Les Dames des Roches répondent par la briéveté a I'injonction au silence qui pése sur
elles en tant que femmes, mais cette forme ne les empéche pas de maintenir une égalité dans
les échanges auxquels elles prennent part. Elle leur permet tout a la fois de brider la libéralité
d’hommes qui pourraient les mettre en danger, et de produire des textes d'une infinie richesse
par la figuration de l'esprit-méme ou s’élaborent les trésors d’éloquence. Cette écriture
épistolaire s'opposent en tous points aux jugements séveres, évoqués en introduction, que
Montaigne porte sur les lettres « plus en bordures et prefaces, qu'en matiere » dans ses
« Considérations sur Cicéron » :

&..5 jayme mieux composer deux lettres que d’en clore et plier une, et
resigne tousjours cette commission a quelque autre : de mesme, quand
la matiere est achevée, je donrois volontiers a quelqu'un la charge d’y
adjouster ces longues harengues, offres et prieres que nous logeons sur
la fin, et desire que quelque nouvel usage nous en deschargef...§.*

Le contraste est frappant avec le lexique méta-littéraire des Missives, qui développent un art de
la cloture, jusque dans la mention redondante du geste de pliage de la lettre qui précéde son
envoi”. Montaigne délégue cette étape de la correspondance, et réverait de déléguer en sus
toutes les formules de politesse. Il considére de toute fagon que ces moments de I'écriture
épistolaire sont absolument impersonnels, et mettent méme en danger l'authenticité et
I'indépendance du moi :

£..5 et ne m'entends pas en lettres ceremonieuses, qui n'ont autre
substance que d’'une belle enfileure de paroles courtoises. Je n'ay ny la
faculté ny le goust de ces longues offres d’affection et de service. Je n’en
crois pas tant, et me desplait d’en dire guiere outre ce que jen crois.
C’est bien loing de l'usage present : car il ne fut jamais si abjecte et
servile prostitution de presentations ; la vie, 'ame, devotion, adoration,

% Geoffroy Tory, Champ Fleury, Paris, Geoffroy Tory et Gilles Gourmont, 1529, f. 21 v°.

¢ Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., 1, 40, « Considérations sur Cicéron », p. 253-254.

& Cf, parmi de nombreux exemples, la fin de la missive 26 de Catherine : « Mais de crainte de m’esblotiir en si
grande lumiere, je fermeray mes yeux et ma lettre £...5» (Madeleine et Catherine des Roches, Les Missives, op. cit.,

p. 167)..



serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement que, quand ils
veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils
n’ont de maniere pour 'exprimer.*

Comme il critiquait « les lettres de ce temps », Montaigne remet en cause « 'usage present ».
La juste mesure de I'expression épistolaire montaignienne, c’est « ce que j'en crois » ; en dehors
de cette fidélité a son opinion, le langage est une trahison du moi. Les « presentations »,
entendues comme formule de politesse, sont une « servile prostitution ». Pire, elles émoussent
le langage dans lequel peut s’exprimer une « expresse volonté », une volonté authentiquement
personnelle. La prise de distance avec la « rhétorique de la politesse » s’affirme dans la
revendication d’'un langage personnel, dans lequel le sujet, ses opinions, sa volonté, puissent
s’exprimer pleinement. Pourtant, Montaigne ne renonce pas a offrir ses services, et a s'offrir
lui-méme, mais en dehors des formules obligées et des amitiés intéressées (I'extrait que nous
citons suit immédiatement celui que nous venons de donner) :

J'honnore le plus ceux que jhonnore le moins ; et, o mon ame marche
d’une grande allégresse, joublie les pas de la contenance. Et m’offre
maigrement et fierement a ceux a qui je suis. Et me presente moins a
qui je me suis le plus donné : il me semble qu'ils le doivent lire en mon
ceeur, et que I'expression de mes paroles fait tort a ma conception.®

« Les pas de la contenance », les « présent[ations] », sont opposés a un don de soi idéal, ou les
« paroles » seraient proscrites dans la mesure ou elles sont détachées du moi, et ot le moi lui-
méme se serait fait mots, si bien que le coeur serait le lieu d'une lecture. Significativement,
alors que ces pages des « Considérations sur Cicéron » sont consacrées a I'écriture épistolaire,
Montaigne, lorsqu’il veut aborder sa maniére personnelle de se donner, ne décrit plus une
relation par écrit, mais une relation qui met en présence les corps. La sincérité du don ne
s’exprime pas par la parole, mais par une attitude du corps - un « pas » qui n’est pas celui de la
« contenance », un « cceur » ou 'on peut « lire » comme a livre ouvert. Et si I'on doit dire ce
don a travers le langage, les formules impersonnelles, celles que 'on pourrait confier a un
secrétaire, ne conviennent certainement pas ; c’est dans la « matiére », ou se manifeste une
individualité, que 'on pourra en méme temps se représenter et s’offrir a I'autre, dans une
fidélité a soi qui évite toute « prostitution ». Se représenter et s’offrir a 'autre par le langage :
Montaigne partage cet idéal avec les Dames des Roches, mais chez les auteures poitevines, la
construction de cette image de soi, qui est aussi un don de soi, se fait dans les « bordures et
prefaces », dans les clotures du texte, et méme par ces clotures, puisque I'esprit est figuré par le
texte clos. Deux manieres de se figurer et de faire don de soi sont proposées a quelques années
d’intervalle, dans des ceuvres publiées toutes deux chez Abel L’Angelier : 'une qui refuse les
bornes et privilégie la linéarité et la profusion — Montaigne, décrivant son écriture épistolaire,
qui rappelle tout a fait celle des Essais, écrit: « Je commence volontiers sans project ; le
premier traict produict le second » — l'autre qui privilégie une perfection formelle toute
géométrique, donnant a voir la perfection de I'esprit. Les Dames des Roches, en jouant avec les
attentes sociales liées a leur sexe, qui requiérent d’elles une économie de parole ainsi qu'une
participation a la rhétorique de la politesse et au registre du don®, enrichissent leurs lettres par
une représentation d’elles-mémes certes abstraite et géométrisée, mais qui parvient a donner
aux « bordures et prefaces » le poids et la valeur de la « matiere ».

% Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit, p. 252-253.

% Ibid., p. 253.

% Comme le remarque Nathalie Zemon-Davis & propos de Montaigne, « il était convaincu d'un sentiment de son
autonomie spécifiquement masculine propre au XVI®». Pour une femme en revanche, « le souci de 'autonomie
n’était pas $...§ la bonne voie vers une critique générale de I'obligation sans fin ot conduisait le registre du don »
(op. cit., p. 19). Mieux valait ne pas s'affranchir trop explicitement du cadre de I'économie du don, mais jouer avec
ses codes pour se protéger des risques qu’elle faisait courir et affirmer sa propre capacité a mener le jeu : c’est une
de ces stratégies féminines d’émancipation que nous avons voulu illustrer dans cet article.
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