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DE LA LIBERTE ET DE SON EFFACEMENT DANS LA LIBERALITE :
GRANDEUR ET DECADENCE DE L’HUMANISME POETICO-POLITIQUE
DE RONsARD ET DU BELLAY A MONTAIGNE

Thomas Berrier (U. Paris Diderot — U. Aix-Marseille)

A la lecture des poétes de la Renaissance, on peut étre étonné par ce paradoxe apparent,
celui de la quéte incessante du bienfait libérateur, ou encore de la libéralité qui libére, comme le
montre de maniére frappante Du Bellay dans ses Regrets. Lambiguité qui nous géne porte sur le
sens du mot liberté. Quelle est cette prétendue liberté qui consiste a étre acheté par un bien
offert comme un don gratuit, mais qui, dans tous les cas, oblige celui qui I'a requ ? D’autant plus
que ce bien, quel quil soit, sera a I'ere du soupcon et déja avec Machiavel, nécessairement
interprété comme un cadeau empoisonné, par lequel on achéte, par exemple, le silence, et qui
transforme celui qui I'accepte en complice, peu importe de quoi. A I'inverse, quelle serait la
liberté de donner, pour le Prince ou pour le Grand, quand il s’agit en fait d'une obligation propre
a un statut social, obligation répétée sans cesse par les théoriciens qui comptent, au nombre des
vertus royales, celle de donner ?

Ce point de vue moderne ne posséde évidemment aucune pertinence si l'on se place au
milieu du XVI¢ siécle, ou plus avant dans le temps. Au contraire, la libéralité incarne alors les
espoirs du projet poético-politique de la seconde moitié du siécle, porté par la Pléiade et avant
tout par Ronsard. Clest elle qui se trouve au cceur de la dynamique d’illustration de la langue,
elle encore qui est au service de la Justice, promue comme la vertu royale par excellence, et cest
elle, enfin, qui permet tout simplement aux poetes de sadresser au prince en inscrivant leur
parole dans un espace public’, celui d’'une liberté certes contrainte, mais liberté tout de méme.
Mais sa fragilité’, et son progressif abandon face a la montée de l'absolutisme royal et aux
mutations du public, mettent en relief I'échec - relatif, mais pourtant ressenti comme tel — de ce

' Lexpression évoque immédiatement la thése de Jirgen Habermas, Lespace public. Archéologie de la publicité
comme dimension constitutive de la société bourgeoise [1962], Paris, Payot, 1988. Mais plutdt qu'au seul Habermas,
nous renvoyons directement, en employant cette expression, aux travaux d’Héléne Merlin qui reprennent et
modifient substantiellement les principaux concepts d’'Habermas non plus pour les appliquer a la seule « sphére
bourgeoise » qui est, de fait, I'objet central de Lespace public, mais pour tenter de comprendre la dynamique
propre a la notion de public avant sa progressive autonomisation au tournant du XVII¢ et du XVIII® siécles. Voir
Public et littérature en France au XVII siécle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, en particulier I'introduction, chap. 1
et 2.

Fragilité qui semble un archaisme évident aux yeux d'un moderne, pour qui les rapports au sein de I'espace public
sont largement contractuels. L'échange libéral qui entre dans le jeu de ce que Philippe Ariés nomme une « société
personnelle du service » n'est rendu possible que par un « imaginaire de la loyauté et du don de soi » qui, comme
le montre Nicolas Le Roux, fait déja l'objet de contestations a la Renaissance. La libéralité qui honore ne
s'accommode pas toujours du sentiment de la liberté, par exemple pour ces « seigneurs et capitaines [qui] ont
conscience que leur statut social, comme leur honneur, est désormais lié a I'intégration au service du monarque,
ou tout au moins a l'entrée dans un systéme de clientéle. Une sorte de servitude volontaire les attache ainsi a la
cour [...] » (Nicolas Le Roux, « Honneur et fidélité. Les dilemmes de 'obéissance nobiliaire au temps des troubles
de Religion », Nouvelle Revue du XVI¢ Siécle, n. 22/1, 2004, p. 127-146, p. 136 ; Philippe Ariés, cité par N. Leroux,
p- 127).
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projet tout a la fois poétique et politique. Or cet échec semble li¢, avant tout, a I'effacement de la
liberté qui accompagne la libéralité tant que celle-ci est interprétée dans le cadre du paradigme
maussien du don’. Cest de cet échec que témoignent de maniére tres différente Montaigne et
Ronsard dans les années 1580, I'un pour y substituer un nouveau sens de la liberté, I'autre pour
déplorer sa disparition qui le condamne symboliquement a I'impuissance.

COURTISER LE DON LIBERAL : SERVITUDE OU LIBERTE ?

Ou réside la liberté dans ce mouvement qui consiste a recevoir, a donner et a rendre,
quand ces trois temps sont également des temps contraints et ritualisés ? 11 faut d’abord
répondre a cette question pour mesurer combien la libéralité ne trouve son sens, et ne
fonctionne bien, que dans l'aspiration a la liberté. Un des exemples les plus célébres et peut-étre
les plus frappants, a la Renaissance, de cette aspiration au bienfait libérateur est celui de Du
Bellay dans Les Regrets. Du Bellay y livre une mise en scéne et une vision épurées de la libéralité
justement du fait de son éloignement. L'exil romain, puis le retour en France, font apparaitre de
maniére plus acérée les manques et les défauts de la cour papale vis-a-vis de celle du roi. Parmi
bien d’autres themes, Les Regrets mettent en jeu la dialectique de la servitude et de la liberté*.
Mais le paradoxe est bien qu'au courtisan échoient a la fois liberté et servitude : servitude du
courtisan romain, et liberté du courtisan frangais. Liberté ou servitude dépendent de la maniére
dont ce statut fait sens, et de ce point de vue, tout distingue Rome et Paris. « [...] Promethé,
cloué sur I'Aventin, / Ou l'espoir miserable et mon cruel destin, / Non le joug amoureux, me
detient en servage »°, Du Bellay est un courtisan misérable :

Si tu ne scais (Morel), ce que je fais icy,

Je ne fais pas 'amour, ny autre tel ouvrage :
Je courtise mon maistre, et si fais d’avantage,
Ayant de sa maison le principal soucy® .

Et a propos des Dieux : « Il leur a pleu (helas) qua ce bord estranger / Je veisse ma franchise en
prison se changer »”. La servitude du courtisan est donc déclinée sur tous les tons :

Jayme la liberté, et languis en service,
Je n’ayme point la court, et me fault courtiser,
Je n’ayme la feintise, et me fault desguiser,

3 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de Iéchange dans les sociétés archaiques [1924], repris sous le
méme titre dans Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie [1950], Paris, PUF, coll. Quadrige, 2001, ainsi que dans
la collection des « Classiques des sciences sociales » en ligne sur le site de 'Université du Québec, URL :
http://www.ugac.uquebec.ca/zone3o/Classiques des sciences sociales/index.html. L'analyse maussienne du don
dépasse largement aujourd’hui I'enjeu anthropologique initial, et se trouve depuis plusieurs dizaines d’années
largement reprise par la philosophie morale, I'Histoire, la sociologie ou la critique anti-utilitariste. Il semble que le
paradigme du don constitue I'une des meilleures approches fonctionnelles de la libéralité, a la fois dans son
idéalité et pour mesurer la réalité de ses pratiques. Par ailleurs, I'analyse maussienne a déja été largement
acclimatée a I'histoire culturelle et sociale de la Renaissance a travers l'ouvrage de Natalie Zemon Davis, Essai sur
le Don dans la France du XVF siécle [2000], Denis Trierweiler (trad.), Paris, Editions du Seuil, 2003.

4+ Ce probléme aigu, celui de la dialectique de la servitude et de la liberté, a été posé en particulier par Pascal
Debailly, « Du Bellay et la satire dans les Regrets », Du Bellay et ses sonnets romains. Etudes sur les Regrets et les
Antiquitez de Rome, Y. Bellenger (dir.), Paris, Champion, 1994, p. 197-226, p. 219 et suivantes.

5 Joachim Du Bellay, Les Regrets, Frangoise Joukovsky (éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 1994, sonnet 10, v. 6-8.

Ibid., sonnet 18, v. 1-4, nous soulignons.

7 Ibid., sonnet 37, v. 12-13.


http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
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Jaime simplicité, et n'apprens que malice®.

Le drame, C’est de « [porter] sur [son] front la vergongne d’autruy »° ; cest d’étre un « serviteur
inutile »"°. Mais a ce courtisan chetif et malheureux s'oppose dans un premier temps le courtisan
libre et heureux qu’est Ronsard : pendant que Magny, Panjas ou Du Bellay suivent leurs maitres,

Tu courtises les Roys et d'un plus heureux son
Chantant I'heur de Henry, qui son siecle decore,
Tu t’honores toymesme, et celuy qui honore
L’honneur que tu luy fais par ta docte chanson” .

Il 'y a plus de servitude, ici, dans le fait de courtiser, et ce grace a la reconnaissance et ’honneur
que signifient les biens pourvus par la libéralité royale et dont Du Bellay donne une formulation
frappante. Le polyptote en effet n'est pas seulement ornemental : il décrit précisément ce qui
circule dans le bienfait, et révele le sens non du seul geste libéral, mais aussi du cycle de la
libéralité'?, en méme temps que sa portée politique.

Arrétons-nous un instant sur cette dynamique du don qui fait de la libéralité le moyen
pour redorer le siéecle. La libéralité est un systéme de reconnaissance sociale qui engage
I'ensemble des acteurs : celui qui donne, celui qui recoit, et ceux qui sont les témoins, les
cautions et les spectateurs de l'offrande®. La libéralité est toujours un geste public, c'est-a-dire
un geste qui exige un public, et dont chacun sort grandi: le donneur, le récepteur, et la
collectivité. C’est ce que montrent les vers de Du Bellay adressés a Ronsard : le chant fait
doublement honneur, au poéte qui honore le destinataire honorable, et au destinataire qui
honore le chant et le poéte, en lui faisant - car il s'agit d'un cercle' - I'honneur d’étre écouté et
mieux encore, désiré, comme le montre le bienfait libéral. La libéralité correspond en ce sens a
un autre cérémonial de la société d’Ancien Régime : I'éloge. La libéralité est le moyen mis a
disposition du Grand, jusqu’a la magnanimité, pour honorer. L'éloge du poéte y répond, et nous
voyons se dessiner un pacte épidictique qui repose sur un rapport étroit entre 'éloge et le
bienfait — concret : de l'argent, une charge, un office —, qui constitue le signe visible de la vertu
honorée.

La libéralité propose ainsi une solution a un probléme qui se pose a toutes les sociétés :
celui de la promotion individuelle, de la reconnaissance du mérite, mais aussi de la légitimation

Ibid., sonnet 39, v. 1-4, nous soulignons.

°  Ibid., sonnet 45, V. 14.

Ibid., sonnet 46, v. 14.

Ibid., sonnet 16, v. 5-8, nous soulignons.

Voir I'analyse du cercle des Trois Graces dans Natalie Zemon Davis, op. cit., p. 22-24.

5« Lautorité implique donc sa propre ostentation, clest par la qulelle s'auto-produit, quelle se fonde », écrit
J. Habermas, cité par H. Merlin, op. cit., p. 26, qui ajoute : « [l]e public est public parce qu'il est totalité mystique et
que cette totalité existe a travers tous les signes qui la révelent telle », p. 63 ; ou encore : « S'il est donc vrai de dire,
avec Jirgen Habermas, que le public est inséparable de sa représentation, c’est au sens tout métaphysique ou la
représentation se veut participation démonstrative au modéle cosmique qui la fonde. Lespace public est un
théatre : le thédtre ou se révele le public lui-méme. Pour les uns comme pour les autres, le public doit fonctionner
par la comme un espace ontologique », p. 65.

4 Clest ce qu'a tres bien rappelé Ulrich Langer en commentant « le résumé de l'invention virgilienne » par Peletier,

qui définit « d'une maniere on ne peut plus claire l'alliance profonde du projet littéraire et du projet moral, par le

discours épidictique. La littérature, dans sa cause finale, est éloge de quelque chose ou de quelqu’un ; or, ce qu'on
loue, ce qui parait apte a étre loué, digne de louange, ne peut étre que la vertu. Celle-ci, a son tour, se détermine
précisément parce quelle fait 'objet de louanges, ce qui place la vertu dans un cercle herméneutique qui
caractérise, sans toutefois la vicier, toute pensée morale issue de la tradition aristotélicienne » (Vertu du discours.
Discours de la vertu. Littérature et philosophie morale au XVI° siécle en France, Genéve, Droz, 1999, p. 13).
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sans cesse nécessaire du pouvoir. Comme I'écrivait M. Mauss a propos du don, ce qui compte
dans ce systéme est moins « le bien que le lien ». Du point de vue de I'anthropologue, I'échange
par dons est un duel rituel, de nature agonistique, ot s’affrontent « des vivants autonomes » qui
désirent s'associer sans céder sur leur liberté"”. C’est en ce sens que le don est « a la fois obligé et
libre », et releve d'un pari sur la relation qui se noue dans et a travers la chose donnée, I'alliance
scellée constituant aussi, en appelant chacun a répondre a son tour, un défi a relever pour le
donataire. Cette société de la « prestation totale » que décrit Mauss, ot chaque don produit un
don en retour, permettant de maintenir la paix et offrant a chacun une représentation de son
statut social selon sa capacité a donner, n'est pas étrangeére au monde que prétend construire la
libéralité, en tout cas lorsque rien ne vient enrayer la machine des libéralités. Ce nest pas ici
notre propos, mais il va sans dire que nombre de précautions entourent la libéralité, le risque
majeur de cette pratique consistant justement a ce qu’elle perde le lien avec ce quelle est censée
représenter, a savoir la vertu. C’est en ce sens qu’il faut entendre les mises en garde récurrentes
contre les excés de la libéralité, ou contre les erreurs dans le choix de ses destinataires, qui, pour
ce dernier cas, sont trés graves puisqu’elles aboutissent a une déréalisation des signes, a une
perte totale de leur référentialité, et a une remise en cause de 'ensemble du systéme sémiotique
qui organise I'espace social en assignant a chacun son juste rang®. Clest cette crainte que résume
trés clairement Guy de Brués dans ses Dialogues contre les nouveaux académiciens, en rappelant
d’une part le kairos de la libéralité, et d'autre part le fait que cette derniére ne trouve pas sa fin en
elle-méme, mais dans le telos que constitue la cohésion sociale dans son ensemble :

Qui a fait qu’Aristote a dit au second livre des Meurs, que celuy n’est pas
incontinent juste qui fait les choses justes, ny celuy liberal qui fait
grande largesse de ses biens, si en ce faisant il ne se propose une bonne
fin, et s’il n'observe toutes les autres circonstances qu’il convient
observer'’.

% Nous nous permettons de renvoyer a notre article, « Le prix du don : de I'éloge au blame chez Pierre de Ronsard »,
Contextes, n.s5, 2009, Donet littérature, Bjorn-Olav Dozo et Anthony Glinoer (dir), URL:
http://contextes.revues.org/index4279.html.

Les mises en garde sont innombrables. Voir par exemple Ronsard : « O cruauté du Ciel, 6 maligne contrée, / Ou

jamais la vertu quen fard ne s’est monstrée ! / Puis que les fols, les sots, les jeunes courtisans / Sont poussez en

credit devant les mieux disans ! » (« Le Proces », publié en plaquette en 1565, repris dans les différentes éditions
des (Euvres a partir de 1567, d'abord dans la section des Poémes, puis a partir de 1584 dans celle du Bocage Royal,
avec un simple titre dédicace : « A Tresillustre Prince Charles, Cardinal de Lorraine ». Voir Pierre de Ronsard,

(Euvres complétes, P. Laumonier (éd.), Paris, STFM, t. XIII, p.17-29 ; nous utilisons de préférence Pierre de

Ronsard, (Euvres complétes, J. Céard, D. Ménager, M. Simonin (éd.), Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1994, t. 2,

p. 76, V. 203-206.

7 Les Dialogues de Guy de Brués contre les nouveaux académiciens [1557], P. Morphos (éd.), Baltimore, The John
Hopkins University Press, 1953, p. 233. Du Bellay le reconnait aussi, sans doute avec amertume et peut-étre ironie,
lorsqu’il s'adresse a Ronsard : « Aussi chacun n'a pas merité que d'un Roy / La liberalité luy face, comme a
toy, / Ou son archet doré, ou sa lyre crossee » (Les Regrets, sonnet 22, v. 12-14). Car a Rome, occupé a ses papiers
journaulx, le poéte se trouve, justement, bien loin des faveurs de sa cour. Le poete sec, froid, le dos courbé, a perdu
toute vivacité (sonnet 21, v. 1-8) et se lamente : « Moy chetif ce pendant loing des yeux de mon Prince, / Je vieillis
malheureux en estrange province » (sonnet 24, v. 9-10). Cette perte d’inspiration liée a I'éloignement de la faveur a
été soulignée par Jean Vignes, en particulier dans « Inspiration poétique et faveur du Prince chez Marot, Du Bellay
et Ronsard », Les Fruits de la Saison. Mélanges de littérature des XVI¢ et XVII siécles offerts au Professeur André
Gendre, M.-]. Liengme Bessire, L. Petris et P. Terrier (éd.), Genéve, Droz, 2000, p.35-48. Ronsard saura se
souvenir de la destinée de son alter-ego, et de ses Regrets, pour dresser I'inventaire de ce qu'il reproche aux princes
dans le procés évoqué a la note 13, sur lequel nous reviendrons plus loin : « Du Bellay qui avoit grimpé dessus
Parnase, / Qui avoit espuisé toute I'eau de Pegase, / Et dedans mesme grotte avecques moy dancé, / Ne fut, siecle
de fer ! d’un seul bien avancé. », (v.199-202). Or, insiste Ronsard - démentant ce que reconnaissait pourtant son
ami a Rome : « Il faut donner les biens a ceux qui les méritent, / Bien qu'ils soyent loin du Prince [...] », (v. 207-
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Car cette bonne fin, c’est celle que lui assigne Philibert de Vienne par exemple, et malgré le
dispositif paradoxal de son Philosophe de court : « L'autre partie de notre justice est distributive,
que Ciceron appelle Liberalité, et tresbien, car qu'est-ce autre chose Liberalité, sinon dis-
tribution d’honneurs et de biens aux personnes dignes ? En laquelle les anciens ont flory et fait
florir leurs Republiques »'®. Idéalement, la libéralité est indexée sur la justice et en constitue
I'étalon. Elle est pensée comme le moyen d’'un échange équitable, et clest ce qui fait d’elle
I'instrument par excellence d'un projet politique audacieux qui, s’il est construit sur une
reconnaissance sociale des relations interpersonnelles, vise cependant a I'épanouissement de
I'ensemble de la communauté. Au point que le lien entre l'dge d'or, le sentiment d’une
« renaissance » et la libéralité est explicitement établi par les poétes qui sont acteurs et parties
prenantes du cercle de la libéralité royale. Le retour des Muses sur terre correspond a
I'avénement du prince libéral dans la plupart des schémas historiographiques que proposent les
arts poétiques, chez Sébillet, Peletier ou chez Ronsard dans I'Ode a Michel de L’'Hospital. La
poésie sest tue jusqua ce que Francois 1%, « de l'or de Grece et Latin / Ait redoré toute la
France ». L'age d'or, cest I'dge de la libéralité, celui ou, comme l'écrit encore Du Bellay,
« Lhonneur nourist les Ars »', favorisant le retour d’Astrée sur terre. Le bien donné devient bien
commun, et explique les appels répétés des poetes a la libéralité du roi, avec la promesse de lui
rendre cet honneur multiplié en illustrant sa vertu, sa grandeur et donc sa légitimité politique.

LES TROIS LIBERTES DE LA LIBERALITE

En quoi ce pacte épidictique est-il, pour les participants a 'épiphanie royale, la mani-
festation de la liberté ? Il l'est en fait a trois titres, qui correspondent a autant de formes de
liberté d’ailleurs indissociables les unes des autres. Liberté, d’abord, d'un échange aristocratique
qui s'oppose a I'échange marchand, celui du troc, du gain ou de l'usure ; liberté ensuite, via la
libéralité, d’exister — de se voir assigner une place — dans la sphere politique ; liberté enfin de la
parole adressée au prince, avec lequel le poeéte rivalise en don.

Liberté de 'échange libéral : une transmutatio plutét qu'une permutatio

La liberté, c’est d’abord celle qui distingue la libéralité d’'une activité marchande, reven-
dication tres claire des poeétes qui sollicitent tout en s’en prenant aux vendeurs de vers, méme s’il
s’agit de I'un des éléments du mécanisme de la libéralité qui, des le milieu du siecle, commence a
devenir flou. L'exemple le plus parlant est ici sans doute celui du Ronsard des Odes, dont
I'ambiguité savamment distillée se préte a maintes interprétations. Le poéte, dont la monnaie est
'éloge, se refuse pourtant a tout marchandage et se veut, tres précisément, libéral lorsqu’il
donne :

La mercerie que je porte,
Bertran, est bien d’'une autre sorte
Que celle que l'usurier vend

208). Le sort de Du Bellay devient ainsi, dans un certain nombre de poémes tardifs, le paradigme de l'ingratitude
des Grands (voir par exemple « A la Royne Catherine de Medicis », Bocage Royal, dans (Euvres complétes, op. cit.,
p- 86, V. 45-56).

Philibert de Vienne, Le Philosophe de Court [1548], P. M. Smith (éd.), Genéve, Droz, 1990, p. 120. Lauteur qui pro-
pose un guide de la bonne libéralité remarque donc avec bon sens qu’il ne faut pas donner a un « tas de je ne sgay
quelz grongneurs », puisque « [f]aire bien a de telles gens est mal fait » (p. 123), et qu'« un plaisir fait a un homme
qui ne le vault pas est vice » (p. 124).

¥ Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la langue frangoyse, 11, 5, et Les Regrets, sonnet 7.
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Dedans ses boutiques avares,
Ou celles des Indes barbares
Qui enflent l'orgueil du Levant.

Ma douce navire immortelle

Ne se charge de drogue telle :

Et telle de moy tu n'attens,

Ou si tu l'attens, tu t'abuses :

Je suis le trafiqueur des Muses,

Et de leurs biens, maistres du temps.

Leur marchandise ne s’estalle

Au plus offrant dans une halle,
Leur bien en vente n'est point mis,
Et pour l'or il ne s'abandonne :
Sans plus, liberal je le donne

A qui me plaist de mes amis™.

Mais il n’en appelle pas moins le roi, et sa libéralité, a ce qui sannonce comme un troc, c'est-a-
dire, selon la définition de J. Nicot, a une simple permutatio, un eschange de marchandise a
autre marchandise®'.

Prince, je t'envoie ceste Ode,
Trafiquant mes vers a la mode

Que le marchant baille son bien,
Troque pour troq’ : toy qui est riche,
Toy, Roy des biens, ne soit point chiche
De changer ton present au mien.

Ne te lasse point de donner,

Et tu verras comme jaccorde
L’honneur que je promets sonner,
Quand un present dore ma corde*.

On s’y tromperait presque, si I'on ne voyait que le poéme est tout sauf un contrat de vente, si l'on
ne voyait comment le subjonctif et le futur viennent inscrire le procés dans un monde seulement
potentiel, souhaité comme possible, mais dont la probabilité qu’il advienne est suspendue a la
liberté des joueurs, et non des contractants. En guise de permutatio, il s’agirait plutoét d’'une
transmutatio, ol ce qui compte ce ne sont pas les biens échangés au sens strict, mais ce qui
circule en eux. Pour le poéte, reconnaissance, a travers le bénéfice ou le bienfait, de cette gloire
d’étre le prince des poetes, aux yeux de tous et de facon publique, en étant le poéte du prince.
Distingué par le bienfait du prince®, clest sa vertu qui se trouve honorée. Honneur du prince,
ensuite, honoré par un poéte honorable qui inscrit son image, au-dela des compliments d’usage,

Pierre de Ronsard, Les Quatre Premiers Livres des Odes, 1550, premier livre, Ode XV, éd. Laumonier, t. 1, p. 138-
144, éd. Pléiade, t. 1, p. 664-665, v. 1-18 (il s'agit de 'Ode XVI dans I'édition de 1584, d’apreés laquelle nous citons le
texte).

Jean Nicot, Thresor de la langue frangoyse, tant ancienne que moderne, Paris, David Douceur, 1606, entrée troq.

« Au Roy Henri Ile sur la paix faitte entre luy et le Roy d’'angleterre, I'an 1550 », publié en plaquette, 1550, puis dans
les Odes, premier livre, I, & partir de 1563, éd. Pléiade, t. 1, p. 594, v. 369-378.

»  (Clest bien ce que souligne Ronsard. La libéralité est un moyen d’élection qui doit étre laissé a la libre appréciation
du donateur, et non pas sollicitée de maniére outranciére : « [...] ainsi les biens profitent / Quand ils sont peu
cherchez : de 1a vient le bonheur, / Et par 1a se cognoist le vouloir du Seigneur » (« A Tresillustre Prince Charles,
Cardinal de Lorraine », v. 207-210).
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dans une mémoire royale, celle de la lignée de Francus et des grands rois qui, libéraux avant lui,
ont fait fleurir leur siécle, et dont seul est dépositaire le trafiqueur des Muses. On retrouve ainsi
le polyptote de Du Bellay dans l'intérét réciproque et électif que se portent les deux élus : le roi,
élu de Dieu, dispensateur de la vertu qui s'origine en lui et redore le monde ; le poéte, élu des
Muses dont il restitue le spiritus dans son furor. Entre ces deux élus, pour nourrir le désir de
réciprocité, il faut que reégne la liberté, qui seule permet a Ronsard d’écrire ces vers dans le
Troisiéme livre des Odes :

Comme on voit la navire attendre bien souvent
Au premier front du port la conduite du vent
Afin de voyager, haussant la voile enflée

Du costé que le vent sa poupe aura souflée :
Ainsi, PRINCE, je suis sans bouger attendant
Que ta faveur royale aille un jour commandant
A ma nef d’entreprendre un chemin honorable
Du costé que ton vent luy sera favorable*.

Le geste libéral inaugure un cycle ot chacun doit jouer a son tour sans que ne s’efface sa liberté.
A ce moment du cycle, 'éloge s’écrit au conditionnel, en attente d’une confirmation de I'alliance.
Cette désinvolture n'est en rien celle de 'usurier ou du préteur, elle releve bien plutot du caprice,
dont Ronsard revendique la pleine jouissance, et qui révele et manifeste sa liberté de poéte” qu'’il
fera également sienne au moment des Discours, c'est-a-dire au moment ou il se trouve - plus
qu’il ne l'aura jamais été, et dans un contexte pour ainsi dire officiel — au service de la monarchie
frangaise’®. On comprend bien ainsi ce qui oppose le véritable poéte, 'enfant des Muses, aux
poétastres qui, en mendiant a l'oreille des rois, sont préts a vendre leur liberté, et dailleurs la
vendent, a I'image du courtisan romain de Du Bellay”, de ceux que dénoncent Ronsard®, ou
encore, avec des formules frappantes, ceux de Boaistuau dans le Thédtre du monde :

Voila comme ces pauvres miserables courtisans vendent leur liberté pour
senrichir. Il faut qu’ilz obeissent et obtemperent a tous comman-
demens, justes ou injustes, qu’ilz se contraignent de rire quand le Prince
rit ; qu'ilz pleurent quand il pleure ; approuvent ce qu’il approuve ; qu'ilz

**  Les Quatre Premiers Livres des Odes, 1555, troisiéme livre, I, v. 1-8 ; Pléiade, t. 1, p. 722.

» Le lien entre la « poétique copieuse » de Ronsard, la liberté du poéte et le caprice a déja été noté par la critique
ronsardienne. Il ne s’agit pourtant pas d'une esthétique qui viserait a s’extraire du service au roi, puisque la liberté
dans la création nest pas incompatible avec le service. Du Bellay aussi, d’ailleurs, sait se montrer capricieux, en
refusant de se métamorphoser pour s'avancer, et dans ce caprice il s’agit justement de revendiquer la liberté de
n'étre que soi-méme : « Je scaurois bien encor, pour me mettre en avant, / Vendre de la fumee a quelque
poursuivant, / Et pour estre employé en quelque bon affaire, // Me feindre plus ruzé cent fois que je ne
suis : / Mais ne le voulant point (Gordes) je ne le puis, / Et si ne blasme point ceulx qui le s¢cavent faire », sonnet
144, V. 9-14.

Ce point est sans doute essentiel pour comprendre les Discours et surtout le déni abrupt par lequel Ronsard se
plait a les clore. Le probléme est bien posé par Ulrich Langer, « A courtier’s problematic defense: Ronsard’s
Reponce aux injures », BHR, t. XLVI, n. 22, 1984, p. 343-355 ; et Vertu du Discours. Discours de la vertu, op. cit.,
p. 75-94.

¥ On pense aux « vieux Singes de Court » du sonnet 150, parmi beaucoup d’autres que décrit Du Bellay.

Les exemples sont innombrables chez Ronsard de cette satire du courtisan. Par exemple ces vers, issus du
poéme adressé a Odet de Coligny: «[..]le flateur importun /Est tousjours le premier, et plein de
diligence / Devant les vrais amis sans vergongne savance / Courant, suant, pressant, a fin de mieux user / Du
Seigneur dont il veut du credit abuser » ((Euvres compleétes, op. cit., section « Poémes », t.II, « A Odet de
Coligny », v. 11-18). Sur ce théme, voir Pauline Mary Smith, The Anti-courtier Trend in Sixteenth Century French
Literature, Genéve, Droz, 1966.
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condemnent ce qu'il condemne. Il faut obeir a tous, alterer et changer du
tout sa nature, estre severe avec les severes, triste avec les tristes, et quasi
se transformer en la nature de celuy a qui ilz veulent plaire, ou n’avoir
rien. Si le prince est lascif et impudique, il le faut estre aussi : S'il est
cruel, il fault se delecter a l'effusion de sang™.

La libéralité est donc un phénoméne complexe, qui s’inscrit pleinement dans les réflexions de la
philosophie morale a la Renaissance, réflexions pragmatiques qui conditionnent le bon exercice
du pouvoir au savoir et aux vertus, dans un cercle la aussi vertueux. Le roi assiégé par les
flatteurs auxquels il céde nest plus libéral mais prisonnier de l'ignorance, qu’il favorise au
détriment de la vertu. Mais le bon roi, libéral, qui donne a ceux qui le méritent, ne peut donner
que librement, c'est-a-dire en connaissance de cause, et en acceptant le caprice de celui qui,
parce qu’il est libre, préfére attendre que solliciter’’. Chacun est ainsi tour a tour le donneur et le
récepteur, et le roi libéral ne l'est que si les biens qu'il offre se muent en bienfaits qui affectent a
leur tour la personne royale, c'est-a-dire, au-dela sa personne privée, 'ensemble du corps social.

Libéralité et liberté dans la « sphere publique structurée par la représentation »

C’est la qu'intervient la seconde dimension de cette liberté de la libéralité, qui est inti-
mement liée a la conception de 'espace politique et a celle du public avant que celui-ci ne se
constitue en « public littéraire » au moment ou la littérature se constituera en « champ auto-
nome », c'est-a-dire au XVII¢siécle’’. Comme I'a montré Héléne Merlin, 'espace public, avant le
développement de I'Etat au XVII® siécle, est un espace qui s’unifie en assignant, dans sa
représentation, une place déterminée a chacun. D’'Habermas, H. Merlin conserve I'idée d'une
« sphere publique structurée par la représentation » qui couvre 'époque médiévale jusqua une
grande partie de I'époque dite classique, sphére dont Habermas écrit qu'en « ignorant le partage
privé versus public », elle

n’est publique qu’en un sens tres étroit : elle fournit 'espace ou se publie
la source de l'autorité. Une telle sphere se définit donc comme publique
parce que s’y déploie l'autorité, et que cest dans ce déploiement méme,
en se représentant, que l'autorité se prouve et se fonde a la fois*.

*  Pijerre Boaistuau, Le Theatre du monde, ot il est faict un ample discours des miséres humaines. Composé en Latin
par P. Boaystuau, surnommé Launay, puis traduit par luymesme en Frangois, Anvers, Christophe Platin, 1580. Il est
significatif de voir que ces courtisans, que Boaistuau compte parmi les premiéres « calamités qui accompaignent
le sceptre » (p. 90), sont aussi le calvaire des princes qui leur sont soumis : « Les flateurs tiennent le premier ranc,
qui sont les capitaulx ennemis de verité, et qui empoisonnent leurs ames d’une poison si pestifere et dangereuse,
quelle est contagieuse a tout le monde. [...] de sorte quil n’y a vice au Prince qu’ils ne palisent, masquent et
deguisent soubs le pretexte de quelque vertu » (p. 90-91).

3 Lasollicitation est ce qui discrédite le courtisan, et parfois le poéte trop courtisan, comme dans les Regrets, sonnet
146 : « Nous ostons bien souvent aux Princes le courage / De nous faire du bien : nous rendant odieux, / Soit pour
en demandant estre trop ennuyeux, / Soit pour trop nous louant aux autres faire oultrage » (v. 5-8).

3 Sur ce point nous renvoyons au livre classique d’Alain Viala, Naissance de lécrivain. Sociologie de la littérature a
I’Age Classique, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.

3 ].Habermas, cité par H.Merlin, op. cit., p.25-26. Rappelons quelques-unes des caractéristiques de cette
« sphere ». Elle se présente comme « la reproduction visible des rapports de force, a la fois rapports sociaux et
rapports politiques, selon un partage des roles tres stricts et complémentaires entre la personne publique qui joue
l'autorité et le public spectateur qui la regarde ». Son déploiement est relié a un domaine des signes ou « le peuple,
spectateur de la scéne, puise ses repéres dans la vision de ce spectacle, y apprend et réapprend ou est 'autorité et
d’ou elle vient. L'autorité implique donc sa propre ostentation, c’est par la qu'elle s'auto-produit, qu’elle se fonde ».
Mais, contrairement a J. Habermas qui, tout occupé qu’il est a produire une genése de la « sphére autonome
bourgeoise », tend a ne considérer cette sphére que comme la production d'un simulacre visant a asseoir des
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Mais en s’intéressant, contrairement a Habermas, aux « finalités propres » de cette sphere, a
« son sens et sa vision du collectif », H. Merlin ouvre des perspectives intéressantes pour notre
sujet. Elle rappelle ainsi que cette sphére tire son principe d'une conception onto-théologique de
la res publica, qui est a la fois la matiére et la fin de la politique. Le bien public est ainsi le lieu ot
le particulier et le public, s’ils « présentent parfois des directions contradictoires, [...] doivent
s'ordonner hiérarchiquement [...] pour que le plan du particulier s'absorbe dans le plan du
public »*», formant ainsi l'unité du corps politique mystique, d’aprés une conception organiciste
reflétant l'ordre divin et que manifeste l'ordre des états, étant entendu que « pour accéder a la
dignité ontologique, un peuple doit étre une totalité ordonnée »*. Dans cet ensemble, explique
encore H. Merlin prenant le contre-pied de ]. Habermas,

le public détermine une scéne, visible et lisible a la fois, qui livre le
modeéle qui 'anime. Tout le monde y regarde et y joue. Personne ne se
donne a voir en pur spectateur ni en pur acteur. Chacun tient, en théorie,
un role qui a la fois révele qui il est, a la fois lui rappelle qui il doit étre :
I'appelle a perdurer dans cet étre, et méme a le rehausser d’exemplarité®.

Personne n’est donc vraiment, comme le suggérait Habermas, purement passif dans cet espace.
Au contraire,

le devoir apparait comme le mode de participation active de chacun au
plan du public. Le visible, le public, se double alors d'une vertu pratique,
celle de l'exemple, qui peut étre défini comme la forme parfaite et
spectaculaire du devoir. Espace ontologique, le public est aussi et du
méme coup un espace d’exemplarité®.

On peut alors se demander comment la libéralité s’inscrit dans cet espace comme l'expression
d’une liberté politique. Il faut faire ici intervenir un élément central : ce que nous appellerons le
désir de la relation, et que Hannah Arendt qualifie, en reprenant le terme a Kant de manieére sans
doute peu rigoureuse, de spontanéité.

On se souvient du Ronsard capricieux qui se contente d’attendre, crdnement, « sans
bouger », que le Roi daigne gonfler sa voile. Il ne s’agit pourtant ni d'un orgueil déplacé, ni de
suffisance. Le poéte qui ne veut pas forcer le roi a entrer dans une logique du don et de la dette
ne peut en effet qu'attendre, sans I'épuiser par ses sollicitations, que se manifeste a nouveau le
désir de la relation. Plutot que d’offrir spontanément son texte a un donataire, lequel, fat-il roi,
deviendrait son obligé, Ronsard préfere inverser les roles. C'est lui-méme qui souhaite, espeére et
attend librement d’étre contraint. Or il y a bien un mot qui exprime ce désir, cest celui de la
commande, qui n'a pas précisément le sens que nous lui attachons®. Clest le mot qu’utilise

processus de domination, H. Merlin s’interroge quant a elle sur la dynamique propre a ce modéle de
représentation. Voir en particulier chap. 2, p. 59-87, « Archéologie de la notion de public : le modeéle ontologique
du corps politique ».

3 Ibid., p. 48.

*  Ibid., p. 61

3 Ibid., p. 64. La suite est tout aussi intéressante : « Sil est donc vrai de dire, avec Jiirgen Habermas, que le public est
inséparable de sa représentation, c’est au sens tout métaphysique ol la représentation se veut participation
démonstrative au modeéle cosmique qui la fonde. Lespace public est un théatre : le théatre ou se révele le public
lui-méme. Pour les uns comme pour les autres, le public doit fonctionner par la comme un espace ontologique. La
conscience, en chaque particulier, de la nécessité de l'ordre, permet, par I'obéissance a son devoir, d’arracher les
hommes comme totalité a I'anarchie de la multitude. » (p. 65).

% Ibid., p. 65.

 La commande nous rameéne, irrémédiablement, du c6té de l'ceuvre artificielle, ou du c6té, comme disait Valéry, des
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Ronsard,

[...] attendant
Que ta faveur royale aille un jour commandant
A ma nef d’entreprendre un chemin honorable®®.

Cest aussi le mot quemploie Du Bellay pour expliquer dans le dernier tercet du sonnet 7, le
changement détat qui l'affecte et qu’il vient de décrire dans les onze premiers vers : de la
« fureur d’esprit », du temps ol «la court mes ouvrages lisoit », ou Marguerite « mes vers
favorisait », a I'apathie romaine®. La cause, donc, de la modification abrupte de son humeur,
tient en un vers :

Et qui ne prend plaisir qu'un Prince luy commande ?
L’honneur nourrit les arts, et la Muse demande
Le theatre du peuple, et la faveur des Roys®.

Et la requéte finale du poéte, qui depuis sest réchauffé au contact de Marguerite*, n'a pas
d’autre sens que ce désir d'un bienfait qui libére, parce qu’il assigne enfin une place a l'intérieur
du corps politique :

Elargissez encor sur moy vostre pouvoir,
Sur moy, qui ne suis rien : a fin de faire voir,
Que d’'un rien un grand Roy peult faire quelque chose®.

La renaissance du poete s’est déja largement nourrie de cet espoir d’étre a nouveau désiré, a
partir du moment ot il reprend le chemin de la France et que I'éloge redevient une parole libérée
des servitudes courtisanes®. Suscité par le désir royal, récompensé par sa libéralité, I'éloge inscrit
dans le corps politique sa propre exemplarité, qu’il offre en outre a tous en spectacle ; mais il
permet aussi au poéte, en accomplissant librement, c'est-a-dire de son propre chef, son devoir au
service du bien public, de prendre place dans cet espace, grace a la réciprocité de I’honneur
incarnée par le bienfait libéral, qui lui aussi s'offre librement. Il faut donc souligner deux choses.

D’abord, que la liberté du poéte réside, paradoxalement, dans cette contrainte -

ardemment souhaitée — que manifeste le désir royal. Alain Caillé, dans son important ouvrage
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« ceuvres qui sont comme créées par leur public (dont elles remplissent l'attente [...]) », alors que l'ceuvre vraie
serait celle qui « au contraire, [tend] a créer [son] public ». (« De I'enseignement de la poétique au Collége de
France », lecon inaugurale au College de France, 1937, reprise en préface de I'Introduction a la Poétique, Paris,
Gallimard, 1938). Pour un « moderne » comme Valéry, la commande permettrait surtout d’étre libéré du souci de
manger, pour se livrer enfin a la vraie création. Ce point de vue n'est bien entendu d’aucune utilité pour observer le
sens de ce mot lorsqu’il est employé par Ronsard ou Du Bellay.

Les Quatre Premiers Livres des Odes, 1555, troisieme livre, I, v. 5-7 ; Pléiade, t. 1, p. 722.

« Ores je suis muet, comme on voit la Prophete, / Ne sentant plus le Dieu, qui la tenoit sujette, / Perdre
soudainement la fureur et la voix », sonnet 7, v. 9-11.

Nous soulignons. Sur ce sujet, voir J. Vignes, « Inspiration poétique et faveur du Prince chez Marot, Du Bellay et
Ronsard », art. cité.

Sonnet 180 : « Seulement quand je veulx toucher le loz de celle / Qui est de nostre siecle et la perle, et la fleur, / Je
sens revivre en moy ceste antique chaleur, / Et mon esprit lassé prendre force nouvelle. » (v. 5-8).

Sonnet 191, v. 12-14.

Ce moment se situe autour du sonnet 158, préparé en amont par le retour en France, poursuivi en aval par le
massif encomiastique. Dans ce sonnet 158 se reformule le désir de construire un éloge royal, qui emprunte aussitot
la métaphore architectural, mais encore sous condition de libéralité, c'est-a-dire de reconnaissance et, donc, de
désir : « De ce royal palais, que bastiront mes doigts, / Si la bonté du Roy me fournit de matiere, / Pour rendre sa
grandeur et beauté plus entiere, / Les ornemens seront de traicts et d’arcs turquois. », v. 1-4.
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sur le don maussien*, propose une hypothése qui semble trouver ici une illustration parfaite.
Mauss en effet ne prend en compte, dans son Essai sur le don, que les « trois temps de la
relation », désignant sous ce mot de don un processus déchange réciproque complet qui
consiste a « donner, recevoir et rendre ». Alain Caillé souligne fort justement qu’il existe peut-
étre un quatriéeme temps auquel Mauss n'aurait pas pensé : celui de la « demande », qui serait
I'expression méme de ce désir de la relation®. Or c'est bien ce préalable a tout échange,
I'expression d’'un désir de relation, quexprime le terme de commande, et qui transforme
subtilement I’équilibre de la relation. Plut6t que d’offrir sans cesse de nouveaux textes, qui sont
toujours importuns parce qUu’ils ne sont pas suscités par le désir d’étre requs*, le poéte attend du
roi lui-méme quil devienne la source de l'activité poétique en demandant davantage, en
manifestant son désir de poésie. Ainsi Du Bellay qui, si le roi élargit sur lui son pouvoir, pourra
de rien devenir quelque chose. Quelle liberté, en effet, serait de n'étre rien, a la maniere du
courtisan romain ? Paradoxe, certainement, si 'on se place quelques décennies plus tard, ott une
telle proposition serait per¢ue comme un renoncement a soi, pour n'‘étre quune « créature ».
Mais de toute évidence, nous n'en sommes pas la. La libéralité libére, parce qu’elle offre une place
d’honneur dans l'espace public, aux yeux de tous. La liberté de la libéralité, pour celui qui est
commandé, cest la liberté d'obéir au geste qui honore, et qui fait du poéte un particulier
participant a un public qui le dépasse et qui lui confere son sens.

Second point, ce désir de relation dont le moyen, et lillustration, est la libéralité - du roi
comme du poéte, puisque Ronsard, par exemple, se plait a se donner comme un poete libéral -
nous ameéne a une autre liberté, celle, précisément, de commencer, c'est-a-dire, d'un point de vue
ontologique, d’étre. Cest ici qu'il faut faire appel a Hannah Arendt et a son analyse de la liberté
politique :

cette liberté consiste en ce que nous appelons la spontanéité, soit d’apres
Kant, le fait que chaque homme est capable de débuter lui-méme une
série. Le fait que la liberté d’action signifie la méme chose que poser-un-
commencement-et-débuter-quelque-chose est trés bien illustré dans le
domaine de la politique grecque ot le mot archein signifie a la fois
commencer et dominer?.

#  Alain Caillé, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Paris, La Découverte, 2007, chap. 3.

#  « Ny aurait-il que trois moments et trois seulement dans le systéme social et anthropologique du don ? Un certain

nombre [...] de commentateurs nous ont fait observer a juste titre que le don ne saurait se comprendre sans la

demande, et que plutdt que trois temps, le systéme du don en comporterait quatre, organisés en deux couples

cohérents, la demande et le don qui y satisfait, la réception du don et son retour » (Alain Caillé, op. cit., p. 262,

nous soulignons).

La aussi, il faut prendre au sérieux cette protestation et ne pas la considérer comme un simple cliché. Car cest

bien la une des conditions qui fondent la réciprocité réelle de 'échange et donne son sens - sa liberté - a la

libéralité. Voir par exemple l'explication que nous en donne Ronsard, dans I'élégie publiée sous le titre « La

Promesse » en 1563, et reprise dans la section « Elégies » des (Euvres a partir de 1571 (éd. Pléiade, t. 2, p. 387-

393) : « Ceste Royne de biens et d’honneurs couronnée, / Ne veut comme autrefois se voir importunée, / Ou que

par la priere on force son plaisir : / Sa providence veut elle-mesme choisir / Les hommes vertueux, et en credit les

mettre, / Les faisant bien-heureux, avant que leur promettre : [ Et c’est le vray moyen d’avoir des serviteurs, / Et
non pas d’avancer des sots ny des flateurs / Qui sont autour des Rois elevez en la sorte / Qulest un pillier muet
sous une image morte » (v. 267-276, nous soulignons).

#  Hannah Arendt, Quest-ce que la politique ?, Paris, Editions du Seuil, 1995, fragment 3b, p. 88-9o. H. Arendt
oppose deux formes de liberté : « [...] il est caractéristique de notre tradition de pensée conceptuelle et de ses
catégories d’identifier la liberté au libre arbitre et d’entendre par libre arbitre la liberté de choisir entre ce qui est
déja donné, pour le dire grossiérement, entre le bien et le mal, mais non comme la simple liberté de vouloir que
ceci ou cela soit autrement. Cette tradition [...] a été renforcée par la conviction [...] que la liberté non seulement
ne consiste pas dans l'agir et dans la politique, mais au contraire n'est possible que si 'Thomme renonce a l'agir, que
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Cette double signification, selon Arendt, « démontre clairement qu’a 'origine on appelait “chef”
celui qui commengait quelque chose, et qui cherchait des compagnons pour exécuter
l'action [...] ». Mais cette « action » elle-méme est précédée du « commencement, de 'archein, et
c’est de I'individu et de son courage a s'engager dans une entreprise que reléve cette initiative qui
décide qui sera le chef ou I'archon, le primus inter pares »**. Nous sommes la au cceur de 'enjeu
agonistique que représente la libéralité : don qui oblige, non par le contrat, mais par 'agén, et
que révele le devoir de chacun au sein du et pour le public. Si la liberté est d'abord une vertu
politique, qui ne peut s’exercer quau sein de la cité, alors la libéralité réassigne a chacun, en la
lui confirmant, sa place dans ce systéme. On retrouve ainsi, en quelque sorte, I'opposition
romaine entre le servus, qui n'existe pas, et 'homme libre. Si 'on considere donc I'espace public
comme ce corps « théologico-mystique », on comprend qu'’il constitue le seul espace - bien que
nécessairement limité - de la liberté, et que celle-ci, si on la veut individuelle, n’a de sens quau
sein de 'ensemble qui en constitue en méme temps la limite. D’autant plus que la libéralité rend
visible - et ce point est trés pertinent dans un systeme régulé, normé et modelé par I'éthique de
la vertu — 'exemplarité de ceux qui se sont rendus dignes d’étre constitués en modele.
Libéralité et liberté épidictique

Enfin, la troisieme sphére de la liberté, au sein de la libéralité, concerne plus spécifique-
ment I'équilibre de I'épidictique. Hannah Ardent utilise sans doute avec raison le mot courage, a
propos de la relation entamée par celui-qui-commence. Repartons de l'éloge. Du Bellay se
réjouit, a la fin des Regrets, de pouvoir librement louer, sans étre acheté ou contraint par le
bienfait a dresser un éloge mensonger. Si le bienfait, le don libéral, est souhaité et espéré (« Si la
bonté du Roy me fournit de matiere »), il n'est pas et ne doit pas apparaitre comme la motivation
premiere de I'éloge qui ne concerne, pour autant qu'il soit libre, que la vertu. Ainsi, il est plus
simple de louer, par exemple, un Duthier (« Le bruit de ta vertu est tel, que I'ignorance / Ne le
peult ignorer », sonnet 163), ou un Poulin (« Combien que ta vertu (Poulin) soit entendue / Par
tout ou des Frangois le bruit est entendu », sonnet 166), ou les Grands dont la grandeur est déja
publique. La louange s’inscrit alors dans I'évidence, et la vertu de l'objet, déja connue et reconnue
de tous, préexiste a 'éloge qui ne fait que lui offrir une mémoire ou lui donner une forme pour la
postérité. La louange comme le bienfait qui y répond libéralement sont libérés de toute
suspicion, et peuvent librement se mettre en scéne®. Pour cette raison, explique Du Bellay :

Quand d’une doulce ardeur doulcement agité
J'userois quelquefois en louant ma Princesse,
Des termes d’adorer, de celeste, ou deesse,
En ce tiltres qu'on donne a la Divinité,

Je ne craindrois (Melin) que la postérité
Appellast pour cela ma Muse flateresse>.

Et méme davantage. Du Bellay retrouve « ceste antique chaleur » aupres de Marguerite parce

s'il se retire du monde pour se replier sur lui-méme et évite le politique ». Ce point de vue, qui sera, pour le dire
grossiérement, celui de Montaigne, s'oppose ainsi au « témoignage jamais complétement oublié des langues
anciennes, dans lesquelles le mot grec archein veut dire commencer et commander, donc étre libre, et le latin
agere, mettre quelque chose en mouvement, c'est-a-dire déclencher un processus » (fragment 3a, p. 71).

“ Ibid., p. 89-90.

%  Cette mise en scéne est récurrente dans les derniers sonnets, et elle correspond bien a cet impératif propre a ce
que J. Habermas appelle la « sphére de la représentation ». Ainsi, des « Car quand plus hautement je sonneray sa
gloire, / Je diray [...] » (sonnet 165) ; « Si je voulais louer [...] je n’adjousterois rien » (sonnet 167) ; etc.

5 Sonnet 178, v. 1-6.
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qu’il n'a plus besoin, aupres d’elle, de composer un éloge :

D’oti vient cela, Jodelle ? il vient, comme je croy,
Du suject, qui produit naivement en moy
Ce que par art contraint les autres y font naistre®.

Naivement, et non par art contraint : ou encore en poéte, et non en courtisan. La naiveté du
poeéte, c'est-a-dire son lieu natif, c’est I'esprit qui a retrouvé sa place, « Ores sous la faveur de voz
graces prisees », et qui « jouit du repos des beaux champs Elysees, / Et si n’a volonté d’en sortir
jamais hors »*. L'art contraint, celui des courtisans, est réduit a n'étre quun marchandage,
donc :

Je ne suis pas de ceulx qui robbent la louange,
Fraudant indignement les hommes de valeur,

Ou qui changeant le noir a la blanche couleur
Scavent, comme lon dit, faire d'un diable un ange.

Je ne fay point valoir, comme un tresor estrange,

Ce que vantent si hault noz marcadants d’honneur,
Et si ne cherche point que quelque grand seigneur
Me baille pour des vers des biens en contr'eschange™ .

L'’honneur que recoit celui qui loue « si louable subject » est déja « trop grand’recompense ».
Méme si bien sir, comme on 'a vu dans l'appel au Roi, le bienfait appartient au jeu, l'exclure en
apparence, c’est rendre a chaque joueur sa liberté. D’ou la mention des marcadants d’honneur,
dont on comprend mieux la logique : celle du contrat, contreschange qui, parce qu'’il établit une
équivalence®, fait disparaitre le défi que constitue I'éloge et donc la dynamique du cercle
vertueux qui s’accroit sans fin. Au contraire, la forme que prend 'agén de la vertu et du don doit
étre une rivalité sans fin jusquau Grand (Euvre qui, dans cette dynamique, sera un ouvrage
littéralement conjoint du prince et du poete®. Si les poetes sont fous, les courtisans le sont donc
aussi : « Nous sommes fouls en ryme, et vous l'estes en prose »*. La folie des premiers réside
dans cet intérét désintéressé pour la vertu, que paradoxalement seul le geste libéral peut honorer.

Reste cependant un point important : cette liberté retrouvée dans I'éloge est liée avant
tout a la nature louable de la cour frangaise. Et elle apparait trés nettement, des lors que l'on
observe, en creux, ce qui se passe quant au genre épidictique, non plus seulement a travers
[’éloge, mais aussi en ce qui concerne le bldme. Les conseils ironiques que le courtisan romain
quest devenu Du Bellay adresse a ses amis révéle, surtout, la crainte vis-a-vis des puissants.
Ainsi des conseils adressés a Dilliers :

N’avance rien du tien (Dilliers) que ton service,

' Sonnet 180, V. 12-14, nous soulignons.

> Sonnet 174, V. 9-11.

5 Sonnet 182, v. 1-8.

% Comme le dit bien Jacques Godbout, I'équivalence est précisément ce qui met fin au cycle de la gratitude et a la
dynamique du don : « le don a horreur de I'égalité. Il recherche I'inégalité alternée » (L’Esprit du don, Paris, La
Découverte, 1992, p. 51).

% Le quatrain qui figure sous le portrait de Charles IX, dans la Franciade, est le suivant : « Tu n'as, Ronsard, composé

cest ouvrage, / Il est forgé d'une royale main : / Charles sgavant, victorieux et sage / En est 'Autheur, tu n'es que

lescrivain ». Ce que confirme incidemment Ronsard dans I'« Epitre au lecteur » de 1572, rappelant 4 propos de la
galerie des rois, trop longue et laborieuse, que c’est « Charles nostre Seigneur » qui « n'a voulu permettre que ses

ayeulx fussent preferez les uns aux autres » (éd. Pléiade, t. 1, p. 1182).

Sonnet 149, v. 7.
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Ne monstre que tu sois trop ennemy du vice,
Et sois souvent encor’ muet, aveugle, et sourd”.

Un peu plus loin,

Ne tattache a qui peult, si sa fureur 'allume,
Venger d'un coup d’espee un petit traict de plume,
Mais presse (comme on dit) ta levre avec le doy*®.

Cette régle inspirée par la crainte est trés simple : elle interdit le blame. Mais elle rend aussi
caduque, dans le méme mouvement, la validité de I'éloge. D’ou ces regrets bien particuliers, et
tres célebres, quénonce le poéte :

Pleust a Dieu que je fusse un Pasquin ou Marphore,
Je n‘aurois sentiment du malheur qui me poingt,

Ma plume seroit libre, et si ne craindrois point
Qu’un plus grand contre moy peust exercer son ire®.

La liberté de la plume est éteinte par la crainte que l'ire d'un puissant se manifeste sans retenue.
Mais l'idée de devenir un Pasquin ou Marphore est a son tour révélatrice de cette impuissance,
puisqu’elle nous rameéne a ce rien ontologique, ce n'étre rien, vulgaire statue de marbre qui, si elle
ne sent pas le malheur, ne peut gueére sentir le bonheur. Il ne reste donc que ce regret, que le
trajet du recueil visera a rédimer :

O combien est heureux, qui n'est contreint de feindre
Ce que la verité le contreint de penser,

Et a qui le respect d'un qu'on n'ose offenser,

Ne peult la liberté de sa plume contreindre® !

La raison de cette crainte est suggérée a plusieurs reprises par le poete. Elle tient, a nouveau,
dans une différence fondamentale de nature entre les deux cours :

Les Princes et les Rois viennent grands de nature,
Aussi de leurs grandeurs n'ont-ilz tant de souci,
Comme ces Dieux nouveaux, qui n'ont que le sourci,
Pour faire reverer leur grandeur, qui peu dure®.

A cette différence de nature, qui provient d’'un probléme de légitimité, de lignage, s'en ajoute
une seconde, qui réside dans la pratique dévoyée du pouvoir et fait apparaitre les themes
machiavéliens, comme celui du secret :

Puis je dis : O combien le palais que je voy
Me semble different du palais de Mon Roy,

Ou lon ne trouve point de chambre deffendue® !

La chambre deffendue, celle ou se trament les affaires secrétes, marque une rupture importante

7 Sonnet 139, V. 9-11.
Sonnet 141, v. 9-11.
*  Sonnet 42, v. 9-12.
Sonnet 48, v. 1-4.
Sonnet 102, v. 5-8.
Sonnet 112, v. 12-14.
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pour la pratique épidictique. D’'une part elle voile, alors que, précisément, la « sphere de la
représentation » est celle du visible, puisque c’est la représentation qui fonde l'autorité®. D’autre
part, elle ne peut que faire penser a la naissance de la raison d’Etat, ce qu’'Héléne Merlin, apres
Habermas, caractérise comme le moment ou le particulier se trouve exclu du public, c'est-a-dire
le moment ot la « sphere de la représentation » va céder la place a autre chose, une sphére de
I'Etat versus une sphere du public, cette derniére se constituant peu a peu comme une sphére
privée, nouvel espace de liberté mais d’'une liberté qui n‘aura plus grand chose a voir avec la
premiere.

Nous arrivons ainsi au constat suivant : la mesure de la liberté, dans la dynamique de la
libéralité, réside dans la possibilité laissée au poéete d’exercer son devoir — au nom du public -
aussi bien dans 'éloge que dans le blame. Le roi vraiment libéral est le roi qui récompense le
poete vertueux dans tous les cas, quand bien méme ce poete reconnaitrait chez lui un défaut de
vertu. Autrement dit, dans le cas ot I'éloge le céderait au blame au nom du bien public, c'est-a-
dire dans l'intérét du roi lui-méme. Chez Du Bellay, dans Les Regrets, c’est la vertu qui rend
inutile, et inenvisageable, le bldme, une fois retrouvée la cour des Valois et ses grandes figures,
Lorraine, Guise, et les autres. Mais il n'est pas pour autant tenu pour impossible®, c’est méme
tout le contraire. Comme le dit encore le poéte :

Asseure toy, Vineus, que celuy seul est Roy,
A qui mesmes les Rois ne peuvent donner loy;,
Et qui peult d'un chacun a son plaisir escrire®.

Quelques exemples d’'une telle liberté viennent a l'esprit, en particulier chez Ronsard. On se
souvient de Claude Binet racontant la vie de Ronsard comme une belle histoire de gloire et de
reconnaissance mutuelle avec les rois. Le « Roy [Henri II], dit Binet, gousta tellement la beauté
des ceuvres de Ronsard, qu’il estima a grand honneur d’avoir un si bel esprit en son Royaume, et
de la en avant le gratiffia et d’honneurs, et de biens assez amplement, et de pension ordi-
naire »*. Puis Chastillon, « qui favorisoit fort les hommes de lettres », et le « Cardinal de

% Nous renvoyons la aussi 8 Héléne Merlin : « Le public détermine une scéne, visible et lisible a la fois, qui livre le

modéle qui 'anime. Tout le monde y regarde et y joue. [...] La métaphore antique du theatrum mundi, reprise a la
Renaissance par les humanistes, doit d'abord s’entendre dans cette perspective : elle renvoie au théatre du monde
placé sous le regard de dieu, son véritable auteur et principal destinataire. » (op. cit., p. 64). La métaphore du
thédtre n'est donc pas, du moins au départ, négative.
% La nuance, a vrai dire, peut sembler superfétatoire. Le blame en effet ne disparait pas totalement a la fin des
Regrets (voir par exemple les sonnets 182, 183, 190). En revanche, il ne s’énonce plus de la méme maniére qua la
cour papale. A Rome, le vice se trouvait chez les puissants, et devait se taire pour ne pas étre dangereux. Ici, les
Grands sont vertueux, et donc le blame est libre, mais inutile. En revanche, I'éloge reste conditionné a I'inscription
de la vertu dans le temps et, si elle s'affaiblit, a la menace du bldme (sonnet 190, v. 12-14 : « Phoebus s’en fuit de
nous, et l'antique ignorance / Sous la faveur de Mars retourne encore en France / Si Pallas ne défend les lettres et
les arts »). Dans ces derniers sonnets, la perspective est ainsi moins satirique que parénétique — méme si ces
termes ne sont bien str pas incompatibles. Par ailleurs, I'éloge de Bu Bellay a été en quelque sorte purifié de son
enflure par l'expérience de son inversion (sonnet 182), expérience largement pratiquée dans le recueil lui-méme et
a la cour de Rome, et qui reste toujours possible dans le futur (le « si » du sonnet 190, v. 14). Du haut de ce par-
cours quasi initiatique, de I'éloge au blame, puis a I'éloge, le poéte peut alors juger, et bldmer les « trafiqueurs
d’honneurs » qui s'invitent dans ces derniers vers (sonnet 183) : désormais, cependant, on peut en rire
franchement - non du ris sardonien - plutdt que de s'en indigner (« « Je ry de voir ainsi deguiser ces Seigneurs »,
V. 3).
Sonnet 42, v. 9-14.
Claude Binet, Discours de la vie de Pierre de Ronsard, Gentilhomme vandomois, Prince des Poétes Frangois, Paris,
Gabriel Buon, 1586, p. 15.
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Lorraine qui l'aima fort, et 'honora selon le merite de sa vertu »”. Enfin Charles IX, lequel
réussit, prenant « Ronsard en telle amitié [...] qu'il luy commanda de le suivre », a réchauffer le
poete (qui « reprit courage, et plus que jamais s'echaufa a la Poésie ») grace aux « dons libera-
lement » offerts. C’est dans ce cadre que Binet écrit que le roi « trouvoit tellement bon ce qui
venoit de sa part, que mesmes il luy permit d’escrire en Satyres, indifferemment contre telles
personnes qu’il sgauroit que le vice devoit accuser, soffrant mesmes a nen estre exempt, s'’il
voyoit qu'il y eust chose a reprendre en luy »%. Liberté de bldmer, assentiment du prince : le
blame devient une parole négociée, au sein du pacte épidictique qui l'autorise et au sein de la
représentation ou s’affiche l'autorité.

L’EFFACEMENT DE LA LIBERTE DANS LA LIBERALITE

On s’en sera aperqu : la libéralité n'a de sens qu’au sein d’'une éthique de la vertu héritée
de 'eudémonisme aristotélicien — qui se définit le mieux, sans doute, par la présence d’'un telos
d’essence politique qui inseére le particulier dans le général -, et elle ne se déploie que dans une
liberté contrainte qui repose sur le défi vertueux. Cette liberté permet aussi bien de louer que de
blamer, et c’est méme a cela qu'on reconnait le désintéressement de la libéralité, qui s'oppose en
tout point au marchandage qui permettrait aux Grands d’acheter une voix élogieuse. Enfin cette
libéralité, qui appelle une libre réciprocité de la vertu, constitue le socle d'un projet commun au
service du bien public® visant a redorer le siécle. Mais il faudrait aussi dire que la réussite, ou
plutdt 'épanouissement de chaque fonction - celle du poéte, celle du roi, et, en fait, celle de
chacun, a sa place -, est conditionné a la réussite de tous. Le succes final des Regrets, par
exemple, qui rédime l'épreuve romaine, est conditionné a la nature profondément louable et
vertueuse du roi, de Marguerite, de la cour frangaise. Tout le probleme sera bien entendu celui
de la disjonction de I'un ou de l'autre des éléments au sein de la dynamique induite par la
libéralité. Les accrocs sont nombreux, sirement, mais ce que nous voudrions montrer ici, c’est
qu’ils ne font pas nécessairement peser un risque sur le systéme en tant que tel, tant que régne,
justement, ce troisiéme type de liberté.

Revenons un instant au proces intenté par Ronsard au cardinal de Lorraine”. L'ouverture
de ce poéme discordant ne cesse d’étonner au sein de 'habituel concert de louanges : « Jay
proces, Monseigneur, contre vostre grandeur, / Vous estes defendeur et je suis demandeur » (v. 1-
2). Le motif de ce proces est explicité un peu plus loin, Ronsard faisant parler son « avocat » qui
n'est rien moins que Calliope en personne : « Or de vous accuser il prend la hardiesse / De
n‘avoir vers Ronsard gardé vostre promesse » (v. 35-36). En cause, I'ingratitude du cardinal :

[...] pour toute recompance

Un autre a pris le fruit de sa vaine esperance,
Vous ne l'ignorant point : car par vostre moyen
(Layant mis en oubli) un autre a pris son bien”.

% Ibid., p.16.

% Ibid., p. 18, nous soulignons.

% On pourrait encore retenir cette formule d’H. Merlin : « [...] le roi et le peuple sont englobés par la notion de
public dans une réalité supérieure qui implique a la fois une stricte différenciation de leurs fonctions et I'identité
de la fin visée, celle du bien public », op. cit., p. 73. On pourrait remplacer le mot peuple par celui de poéte, que le
sens n'en serait pas changé.

7 Ce poéme publié en plaquette en 1565 est repris dans les différentes éditions des (Euvres a partir de 1567 ( section
des Poémes, puis a partir de 1584 dans le Bocage Royal, avec un simple titre dédicace : « A Tresillustre Prince
Charles, Cardinal de Lorraine »). Nous utilisons I'édition Pléiade, t. 2, p. 71-77.

7 Ibid., v. 163-166.
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I faut souligner deux éléments importants a l'intérieur de ce poéme : d’'une part, la maniére
dont est ici traité le cardinal ; d’autre part, la continuité de la relation qui ne change pas de
nature malgré l'inversion de 'éloge en blame. Le traitement de la personne du cardinal est
intéressant parce qu'on le trouve plus souvent associé, d'un point de vue théorique, a la personne
du roi. On le sait, le travail juridique médiéval et renaissant consiste, en ce qui concerne le roi, a
séparer les fameux « deux corps » dont parle Ernst Kantorowicz™. Corps mystique et éternel, le
roi personne publique ne meurt jamais, mais sa personne réelle, elle, est aussi matiére mortelle.
La se trouve le lieu d’exercice de la parénese : instituer le roi pour qu’il devienne roi. S’il faut
bladmer le roi pour qu’il devienne ou redevienne roi, c’est la un devoir qu'’il faut accomplir au nom
du bien public, c'est-a-dire au nom du roi lui-méme. Cest le sens de l'autorisation conférée a
Ronsard par Charles IX, qui apparait comme un roi royal, désintéressé dans sa libéralité mise au
service du bien public, et donc déja roi, en quelque sorte. Or c’est bien ainsi que Ronsard traite le
cardinal : en distinguant sa fonction, inattaquable, et sa personne, qu’il faut ramener a la
hauteur de la fonction.

Or devant que plaider il ne faut penser estre
Prince ny Cardinal, Monseigneur, ny mon maistre,
Issu de Charlemagne [...].

Mais il faut penser estre I'un d’entre le vulgaire,
Et personne privée : autrement mon affaire
Auroit mauvaise issue, et sans heureux succés
Je serois en danger de perdre mon procés™.

Le proces suspend, le temps de son déroulement, la sacralité de la fonction, et la sacralité de la
grandeur (le lignage, issu de Charlemagne). Le blame s’inscrit pleinement dans la parénése que
l'on associe plus souvent au genre de l'institution. Le cardinal est pris en défaut pour un défaut
de libéralité, non pas de maniére absolue, mais relativement au modeéle qu'’il est de son devoir
d’'incarner. Le blame n'a donc de sens qu’a l'intérieur du systéme référentiel, la « sphere de
représentation », qui l'autorise. Second point, la relation n'est pas rompue, mais relancée, c'est-
a-dire que le poéte ne fait que rappeler au cardinal que sa liberté est contrainte : car il est vu de
tous, et clest la le point contraignant. Point, en effet, de chambre deffendue ou les regards ne
porteraient pas. D’ot la conclusion du poéme, qui, malgré la tension apparente, est en fait une
réitération du désir de relation un instant interrompu :

Vous fustes condamné a 'amende vers moy,

A payer mes depens, mon Prelat, et je croy

Que vous acquiterez bien tost de vostre déte
Pour n'encourir l'aigreur d'un mesdisant Poéte™.

Chacun jouant a son tour, les cartes sont maintenant du c6té du Cardinal, dont on se souvient
d’ailleurs que la devise, celle des Guise, est la suivante : « chacun a son tour ». Le systéme ap-
parait grippé, mais n'est pas fondamentalement modifié. Si le cardinal ne souhaite pas étre
libéral a I'endroit du poéte, il ne fait que choisir la défiance en lieu et place de lalliance qui lui
était proposée. Libre a lui, et libre au poéte de remplacer [éloge par le bldme. Le systéme de la
libéralité, qui repose sur la liberté contrainte du don, a prévu la possibilité d'une telle rupture, et
le blame manifeste la liberté entée sur la libéralité. Cette possibilité d'inverser le jeu est

7> Les Deux corps du Roi. Une étude de la théologie politique médiévale [1957], Paris, Gallimard, 1989.
7 « A Tresillustre Prince Charles, Cardinal de Lorraine », v. 7-9 et v. 15-18.
7 Ibid., v. 237-240.
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cependant stérile, c’est bien le probléme. Le systéme de la libéralité ne fonctionne que dans un
sens, celui du cercle vertueux. S’il est brisé, le cercle devient vicieux : c'est la défiance, le blame,
la guerre. On touche alors a la limite de l'exercice. Car ce qui se joue dans la défiance n'est pas
une simple querelle privée, puisque par définition, la spheére privée n'existe pas au sens olt nous
I'entendons. Ronsard n'est qu'un poete, et quand bien méme il voudrait étre le prince des poetes,
son pouvoir repose sur une fiction relativement fragile. Mais ce mécanisme est le méme que
celui qui menace l'unité du royaume quand la défiance entre les Grands détruit I'équilibre
public, comme c’est le cas pendant les guerres de religion ou pendant la Fronde. Toutefois se
priver, dans la libéralité, de cette liberté, c’est oublier le sens méme du pacte initial.

Le probléme sera tout différent dans un poéme tardif de Ronsard que nous nous propo-
sons d’examiner pour finir et qui trouve une résonnance trés particuliére, a la méme époque,
avec les propos de Montaigne. Examinant la question de la libéralité, Montaigne rappelle, dans
Des coches, que celle-ci ne reléve pas, ne doit pas relever, d'une stricte obligation : « [...] le
surplus s’appelle bienfaict, lequel ne se peut exiger, car le nom mesme de liberalité sonne
liberté »”. Et de ce point de vue, Ronsard comme Du Bellay pourraient s'accorder sur cet autre
constat, dans De la vanité, a savoir que « si 'action n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a
point de grace ni d’honneur »’. Pourtant, un long passage de III, 9 vient prendre l'exact
contrepied des appels qu'en leur temps ces poetes lancaient a la libéralité royale. Du Bellay, nous
I'avons noté, achéve sa résurrection poétique par ce souhait enthousiaste adressé au roi :
« Elargissez encore sur moy vostre pouvoir ». Au cceur de sa poétique de I'inspiration se trouvent
la faveur et le bienfait, qui symbolisent la confiance dans ce rapport d’exception entre le poéte et
le prince, promesse d'un nouvel ge d'or. A l'inverse Montaigne, pragmatique, constate d’abord
que I'age d’or est caduc (« Je disois donc tantost, questant planté en la plus profonde miniere de
ce nouveau metal... »””). De cette époque hasardeuse émergent beaucoup de contradictions,
mais surtout une nouvelle exigence, celle d’étre libéré non par le bienfait, mais par la loi ou le
contrat :

Or je tiens qu'il faut vivre par droict et par auctorité, non par recompense
ny par grace. [...] Je fuis a me submettre a toute sorte d’'obligation, mais
sur tout a celle qui m'attache par devoir d’honneur. Je ne trouve rien si
cher que ce qui m'est donné et ce pourquoy ma volonté demeure
hypothequée par tiltre de gratitude, et regois plus volontiers les offices
qui sont a vendre. Je croy bien : pour ceux-cy je ne donne que de
l'argent ; pour les autres je me donne moy-mesme. Le noeud qui me tient
par la loy d’honnesteté me semble bien plus pressant et plus poisant que
n'est celuy de la contrainte civile™.

En un mot, on voit que la « liberté contrainte » qu'impose la libéralité, et quappelaient de leurs
veeux les poétes, est devenue « rude obligation », celle de se « donne[r] [s]oy-mesme ». Ce qui se
dessine est alors I'émancipation hors d'un cadre politique - celui de la libéralité, réciprocité
publique dans la vertu -, au profit d'une liberté contractuelle qui doit le protéger, au contraire,
du devoir dappartenir au public. Montaigne refuse en fait, dans la libéralité, ce qui en faisait
toute la valeur aux yeux de Ronsard ou Du Bellay : la liberté, sublime, de ne pas seulement
s’appartenir. Au point que la logique, poussée a bout, illustre la « scission du particulier et du
public », comme l'explique encore H. Merlin, et aboutit a « une libération virtuelle d'un espace

7 Michel de Montaigne, Les Essais, 111, 6, Des Coches, P. Villey (éd.), Paris, PUF, coll. Quadrige, 1999, t. 3, p. 904.
7% Ibid., 111, 9, De la vanité, p. 967.

7 Ibid., 111, 9, p. 965.

#  Ibid., 111, 9, p. 966.
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du particulier, sur lequel a I'inverse I'Etat ne devrait pas avoir droit de regard »”. D'oui une
attitude qui semble paradoxale. Parce que, s’il engage sa parole - tenue par tiltre de gratitude,
par ce « nceud » pesant quest « la loy d’honnesteté » - il tiendra promesse, Montaigne refuse de
participer au jeu de la libéralité, qui apparait comme un jeu faussé, un jeu de faux-semblants -
« les offices apparents de la raison publique » — un théatre d’apparence ot il préfere n'étre qu'un
personnage plutot qu'y engager sa personne. Attitude paradoxale parce que le déshonneur est
accueilli comme un soulagement, et que la dette, propre a la dynamique de la libéralité, est ce
qu'il faut fuir « a tout prix » :

J'ayme tant a me descharger et desobliger que j’ay par fois compté a profit
les ingratitudes, offences et indignitez que javoix receu de ceux a qui, ou
par nature ou par accident, javois quelque devoir d’amitié, prenant cette
occasion de leur faute a autant d’acquit et descharge de ma debte®.

Le rapport au prince en est, fort logiquement, profondément modifié :

Aprés tout, selon que je mentends en la science du bien-faict et de
recognoissance, qui est une subtile science et de grand usage, je ne vois
personne plus libre et moins endebté que je suis jusques a cette heure
[...]. Les princes me donent prou s’ils ne mostent rien, et me font assez de
bien quand ils ne me font point de mal ; c’est tout ce que j'en demande®' .

On retrouve ainsi un terme clé, celui de la demande, mais porté par une détermination nouvelle
a lautonomie au sein de la sphére privée, ou s'exerce désormais la liberté garantie par I'égalité
entre les citoyens au regard de la loi*.

Mais la ou Montaigne expérimente avec bonheur une nouvelle définition du sujet, du
contentement, et de la liberté, on peut opposer I'impuissance pathétique d'un Ronsard, qui, dans
le Discours ou Dialogue entre les Muses deslogées, et Ronsard®, se heurte a cette nouvelle
frontiére avec le sentiment tragique de I'échec d’'un projet poétique et politique dont il était
apparu comme l'un des principaux piliers au sein de la Pléiade. Cette fois-ci, en 1584, les muses
sous le patronage desquelles Ronsard situe son impuissance sociale sont « dépouillées »
et « deslogées », loin des muses altiéres qui régnaient sur 'ambitieuse poétique pindarique des
années 1550. Ce poéme allégorique fonctionne en deux temps : une premieére partie, narrative,
prépare le dialogue impromptu du poéte avec des muses redevenues, pour un temps, des étres
charnels, soumis a la condition pathétique d'une troupe errante sur les routes de France,
« troupe haslée » qui «avoit fait (ce sembloit) un penible chemin », « mal en conche et
pauvrement vestue », dont I'« habit attaché d'une espine poinctue, / Luy pendoit l'espaule »,
dont le « poil dédaigné / Erroit salle et poudreux, crasseux et mal peigné »*. La suite est
particuliérement poignante : le dialogue avec les muses signifie le congé donné a I'idéal poétique
de 'humanisme politique de la Pléiade, en méme temps que lirruption des thémes de la
déception, de I'ingratitude et de la nostalgie :

7 H. Merlin, op. cit., p. 89. Lensemble du chapitre III développe cette idée a partir d’'une lecture de Montaigne.
Michel de Montaigne, op. cit., I1I, 9, p. 967.

Ibid., 111, 9, p. 968, nous soulignons.

« La conception moderne de I'Etat nait en effet sur le terreau d’'une recomposition du modele hiérarchique dans le
cadre d'une montée du modéle “égalitaire” de la société », écrit H. Merlin, op. cit., p. 95.

Ce poeéme tardif fait son apparition dans les (Euvres de 1584, dans une section créée pour l'occasion, Le Bocage
Royal, éd. Pléiade, t. 2, p. 37-41.

Discours ou Dialogue entre les Muses deslogées, et Ronsard., v. 30-36.
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Des Muses ? di-je lors. Estes vous celles-la

Que jadis Helicon les neuf seurs appella ?

Que cirre et que Phocide avouoyent leurs maistresses,
Des vers et des chansons les scavantes Déesses™ ?

L'éloge, le bien si prisé de la poésie ronsardienne, s'évanouit dans un passé suspendu, ou le
« port » altier et la « garbe de Prince » disparaissent dans les difficultés matérielles et les
désillusions. Les Muses :

Nostre metier estoit d’honorer les grands Rois,
De rendre venerable le peuple et les lois,

Faire que la vertu du monde fust aimée,

Et forcer le trespas par longue renommeée

Mais, désormais,

Errons, comme tu vois, sans biens et sans maisons,
Ou le pied nous conduit, pour voir si sans excuses
Les peuples et les Rois auront pitié des Muses®™.

Le probléme est bien, a nouveau, celui de I'ingratitude, de I'absence de libéralité. Comme lors du
« procés » du cardinal de Lorraine, on pourrait donc s'attendre a voir Ronsard prendre leur
défense, et méme a voir le roi blamé. 1l s'agirait, en somme, de lui rappeler son réle, pour qu'’il
offre avec bienveillance et libéralité la reconnaissance - c'est-a-dire le bienfait - qu'attendent les
neuf sceurs empoussiérées desquelles dépend le retour de I'age d’or sans cesse fuyant. Mais aux
Muses qui placent leurs espoirs de réhabilitation dans le roi de France, et qui sollicitent le poéete
en ce sens, afin qu’il serve en quelque sorte de médiateur, Ronsard répond par le biais d'un
étonnant aveu de faiblesse. Le roi n'est pas disponible pour la poésie, occupation vaine et frivole.
Surtout, le poéte n'a plus acceés a sa grandeur : le prince de ce poéme est devenu tel que le poéte
« n'oze 'aborder », « Tant [il est] esblouy des raiz de sa clairté »*. Le fait du prince, monarque
absolu, monarque dérobé aux regards, éblouissant mais d'une lumiére trop concentrée, est
incompatible avec la liberté contrainte du don de libéralité. Celle-ci présuppose une égalité et
une inégalité alternées entre les deux joueurs, grace auxquelles le poete pourrait d son tour
rappeler au monarque son devoir de mécene en vue du bien public, quitte a le lui remonstrer.
Mais paradoxalement tenu dans 'ombre par trop de lumiére, le poéte ne peut plus servir de
guide aux muses deslogées : « Pource cerchez ailleurs un autre qui vous meine. / Adieu docte
troupeau, adieu belle neuvaine »®*.

Le congé que leur donne Ronsard signifie alors tout a la fois la rupture entre la monarchie, la
poésie et la vertu. Ce qui est perdu, pour le poete, c’est ce qui sépare ces deux conceptions du
public, comme corps mystique - lieu de la liberté dans la libéralité - ou comme Etat. La ol un
particulier tel que Montaigne préfére le contrat a toute autre forme de lien, un poéte comme
Ronsard se trouve démuni, tant dans [éloge que dans le bldme, nayant plus de place dans
'espace public qui s’est refermé sur la seule lumiere royale. Comme I'écrit H. Merlin, de 'une a
l'autre de ces deux conceptions, « la beauté du corps politique, 'utopie de son idéalité, auront
disparu »*. On ne saurait mieux conclure.

5 Ibid., v. 83-86.

8 Ibid., v. 67-70 et v. 80-82.
Ibid., v. 147-148.

Ibid., v. 149-150.

H. Merlin, op. cit., p. 87.
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