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ECRIRE LA VIOLENCE DANS LES TRAGIQUES.

REFLEXIONS SUR LA PLUME ET LE GLAIVE CHEZ AGRIPPA
D’AUBIGNE

Jean-Charles Monferran (Université de Strasbourg)

Yahvé a rendu ma bouche semblable a
un glaive trenchant (Isaie, 49,2)

Car la parole de Dieu est vivante et
efficace, plus tranchante qu'une épée
quelconque a deux tranchants (Epitre
de Paul aux Hébreux, 4, 12)

De sa bouche sortait une épée aigué, a
deux tranchants (Apocalypse selon
saint Jean, I, 16)

La violence constitue un des éléments fondamentaux de 'univers des Tragiques. Elle est
pensée comme un des parameétres du livre par d’Aubigné lui-méme dans ses deux préfaces en
prose ou en vers. Elle est ressentie comme telle par les premiers lecteurs de I'ceuvre, ainsi de
cette princesse, sans doute Anne de Rohan, qui parle du poéte des Tragiques comme d’'un
«violent sonneur/ Qui tonnant nous estonne, et parlant nous fay taire »'. Elle est encore
ressentie par les lecteurs les plus récents de I'ceuvre. Comme le rappelle Giséle Mathieu-
Castellani, «lire Aubigné, c’est d’abord recevoir un choc »* Il faut dire que la violence se
donne a lire partout. Dans les scénes qui évoquent ou représentent les exactions des guerres
civiles, viols, scénes d’anthropophagie, de mutilation ou d’émasculation, comme dans I'étalage

Sauf mention contraire, les références aux Tragiques sont données dans 1’édition procurée par Frank
Lestringant (Paris, Gallimard, « Poésie », 1995). Le sonnet liminaire évoqué connait plusieurs variantes. Est
cité ici le texte retenu par Jean-Raymond Fanlo dans son édition (Paris, Champion, 2003, I, p. 235).

Cet article constitue la version rédigée et remaniée de deux conférences destinées au public des éléves de
classes préparatoires littéraires organisées a Douai le 18.1.2013 par Marie Baumier et Marc Even, et a Paris IV le
14.12. 2013, par Marie-Claire Thomine.

*  G. Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné, Le Corps de Jézabel, Paris, PUF, 1991, p. 7.
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du corps souffrant, massacré ou supplicié’; dans l'écriture furieuse ou bien encore dans la
pensée politique et religieuse de d’Aubigné, celle d’'un protestant du c6té des Fermes a 'opposé
de tous les compromis et de toutes les réconciliations.

Ce qui est dit par d’Aubigné pour légitimer, mais aussi pour excuser cette
violence, c’est qu’elle est comme imposée par le désordre des guerres civiles. Ainsi le larron
Prométhée, envisageant avec inquiétude la réception future de I'ceuvre détachée du contexte
qui I'a vu naitre, se demande « qui sans l'histoire prendra golit aux violences de notre
auteur »*. C'est la violence des temps qui entraine la violence des vers, la violence des armes
qui induit la violence des mots : « Pensez que 'on ne peut reprendre / Toutes ces fureurs sans
fureur », proclame encore la Préface en vers®. Constat irréfutable : témoins des « tourbillons
venteux des guerres » (VI, n18-19), Les Tragiques portent la trace des atrocités et des exactions
dont d’Aubigné, « guerrier de Dieu », a été a la fois I'observateur et 'acteur.

Toutefois, la violence est aussi et surtout, méme si d’Aubigné cherche a le
masquer, un parti pris, car il n’'y a pas nécessairement et a tout prix de déterminisme entre la
violence des faits et la violence des textes, entre les armes et les mots. Frank Lestringant a ainsi
souligné qu'un des martyrologes les plus exaltés, d'un « réalisme insoutenable », est publié
dans la Hollande bourgeoise de la fin du XVII® siécle a une date ou la violence n’était plus a son
comble dans les faits et « ou la réalité des biichers s’éloignait »°. Au demeurant, ce ficheux
déterminisme, liant la violence de la représentation a celle des combats, a pu faire croire
pendant longtemps que Les Tragiques avaient été écrits dans le feu de I'action, en plein cceur
des guerres de religion. Or I'on sait aujourd’hui que la majeure partie des Tragiques a été écrite
sous le regne de Henri IV, souvent apres I'édit de Nantes, et I'on sait aussi que certains des
passages les plus violents, notamment certains ajouts a Jugement, ont été écrits bien apres
16167,

La violence des Tragiques n’est donc pas toujours, comme voudrait nous le faire
croire d’Aubigné, la conséquence directe de la violence des combats. Elle ne reléve pas toujours
d’un principe d’ « autopsie », mais aussi et souvent d'une maniére de lire et de penser l'histoire.
Elle reléve chez d’Aubigné d'un choix, et d'un choix pour ainsi dire systématique : d’Aubigné
surenchérit continuellement sur la violence souvent déja grande des textes qui lui servent de
sources, par exemple ceux de Chassanion ou de I’Ancien Testament. Il aime de ce fait
accentuer la cruauté des chatiments infligés par le Dieu vengeur, comme le montre, parmi
d’autres, la récriture qu’il propose dans le livre VII des malédictions de Dieu décrites dans le
chapitre 28 du Deutéronome(v. 223-320). Ainsi, quand le texte biblique se contente de menacer
celui qui se détournerait du Seigneur de voir ses fils et ses filles livrés a un autre peuple sans
qu’il puisse leur apporter le moindre soutien (« tes yeux se consumeront a regarder vers eux, et
tes mains n'y pourront rien », Deut. 28, 32), d’Aubigné aime adjoindre au spectacle passif et
humiliant de la captivité celui, plus révoltant encore, du viol et de la prostitution : « Vos filles
se vendront, a vos yeux impuissants / On les violera » (VII, 229-230).

Ce que fait ressortir assez nettement le classement des mots lexicaux utilisés dans Les Tragiques par ordre
de fréquence : Dieu (404 occurrences), mort (252), Ciel (199), sang (183), corps (173), yeux (171), vie
(163), ceeur (138), [...], main (107) et mains (102). Pour plus de détails, voir Kaoru Takahashi,
Concordance des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Tokyo, Libraire-éditions France Tosho, 1982,
« Appendice », p. 683 et suivantes.

D’Aubigné, Les Tragiques, « Aux Lecteurs », p. 54.

> Ibid., p. 75 (v. 359-360).

Frank Lestringant, Lumiére des martyrs. Essai sur le martyre au siécle des Réformes, Paris, Champion,
2004, p. 174-175 (il s’agit du Thédtre des martyrs, depuis la mort de J. Christ jusqu’a présent, de Jan
Luyken, publié a Leyde, en 1685).

Voir a ce sujet les mises au point fondamentales de Jean-Raymond Fanlo dans son édition des Tragiques, t.
I, p. 17-118 (notamment les conclusions, p. 113-118).
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La violence est assurément bien un choix rhétorique lié a une visée persuasive. Les
Tragiques cherchent avant tout a émouvoir, a attiser les passions du lecteur, répondant au
désir du vieux pasteur d’Angrogne : « Nous sommes ennuyés de livres qui enseignent, donnez-
nous-en pour émouvoir, en un siécle ot tout zéle chrétien est péri [...] »°. On se doute bien sfir
qu’émouvoir est pris en un sens fort : il ne s’agit pas seulement de toucher le lecteur, mais bien
de l'ébranler presque physiquement. Mais qu’est-ce a dire exactement ? Et dans quel but
d’Aubigné cherche-t-il a provoquer cette commotion ? Les mots sont-ils la uniquement pour
réveiller les consciences assoupies par la paix dans le sens d’'un travail de mémoire, ou bien les
mots et leur violence sont-ils 1a aussi pour préparer aux armes, appeler a la résistance et au
combat armé, afin de convertir la réaction d’effroi en « zéle chrétien », la terreur en ardeur et
la honte en action ?

A la suite de cette mise en perspective, je me contenterai d’indiquer dans le cadre de
cet article certaines pistes de réflexion sur le comment et le pourquoi de cette écriture, sur la
poétique de la violence et sur son (ou ses) sens.

ECRIRE LA VIOLENCE : QUELQUES REFLEXIONS

La violence passe pour beaucoup chez d’Aubigné par la vive représentation de scénes
pathétiques avec I'emploi de tableaux saisissants sous la forme d’hypotyposes, ainsi que par
I'usage de figures liées a la véhémence, répétitions, hyperboles, antithéses et oxymores.
L’auteur des Tragiques cherche de cette maniére le plus souvent a frapper les sens pour ensuite
frapper l'intelligence, a émouvoir le lecteur au point qu’ « il obéisse davantage a une sorte
d’entrainement passionné et de trouble qu'au bon sens et a la réflexion »°. Ces tableaux
tragiques et ces « images agissantes » ont fait I'objet de suffisamment d’analyses convaincantes
pour qu'on ait besoin d’y insister davantage™.

La violence passe aussi, et 'on y préte souvent moins attention, par 'énonciation et
d’abord par la relation d’interlocution que d’Aubigné impose a son lecteur. Celui-ci assiste a la
prise a parti véhémente des destinataires — le poéme peut parfois se décliner comme une
succession d’apostrophes doublées d’insultes ou d’imprécations (« princes fardés, tyrans
sanguinaires, apostats dégéneres, meurtriers de votre sang », etc.). La brutalité de ces prises a
parti ne vise bien sir pas directement le lecteur des Tragiques qu'on ne peut guére imaginer
que partisan ou « pour le moins équanime »". Elle est toutefois ressentie par lui, d’autant qu'’il
se voit souvent sollicité lui-méme au détour de tel ou tel développement par une adresse qui le
désigne nommément ou non”. Le lecteur est de cette maniére toujours sur le qui vive, d’autant
que d’Aubigné passe souvent abruptement de la troisié¢me personne a la deuxiéme (ou
lI'inverse), empéchant son lecteur de s’installer dans la lecture et le contraignant a l'inconfort
d’une énonciation instable, qui peut a tous moments le surprendre, sinon le prendre a parti
(méme de facon indirecte et seconde). L'auteur des Tragiques refuse tout répit a un lecteur
sommé de renoncer au détachement que pourrait impliquer son activité réflexive. Impossible
pour ce dernier de rester sur le bord a la maniére du philosophe du De natura rerum, et c’est
peut-étre in fine principalement a lui que s’adresse la célébre remontrance du début des

D’Aubigné, Les Tragiques, « Aux Lecteurs », p. 53.

®  Cicéron, De I’Orateur, 11, 178.

Voir parmi d’autres les développements de Frank Lestringant dans Agrippa d’Aubigné. Les Tragiques,
Paris, PUF, 1986, « Le texte », p. 58 et suivantes.

D’Aubigné, Les Tragiques, « Aux Lecteurs », p. 58.

Voir, parmi d’autres, les apostrophes adressées a « mon lecteur » (I, 1073 ; V, 1203 ; VI, 1103).
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Tragiques, prenant le contre-pied du suave mari magno : « Vous n’étes spectateurs, vous étes
personnages » (I,170). A ce titre, un des exemples les plus extrémes est fourni par le
décrochage énonciatif d’'une trés grande brusquerie que I'on peut lire au début de Jugement,
dans la prophétie qui concerne le sort des justes :

Le jour s’approche auquel auront ces débonnaires
Fermes prospérités, victoires ordinaires ;

Voire dedans leurs lits, il faudra qu’'on les oie
S’égayer en chantant de tressaillante joie.

IIs auront tout d'un temps a la bouche leurs chants,
Et porteront au poing un glaive a deux tranchants,
Pour fouler a leurs pieds, pour détruire et défaire
Des ennemis de Dieu la canaille adversaire,

Voire pour empoigner et mener prisonniers

Les Empereurs, les Rois, et princes les plus fiers,
Les mettre aux ceps, aux fers, punir leur arrogance
Par les effets sanglants d’'une juste vengeance :

Si que ton pied vainqueur tout entier baignera
Dans le sang qui du meurtre a tas regorgera,

Et dedans le canal de la tuerie extréme

Les chiens se gorgeront du sang de leur chef méme (VII, 65-80).

Alors que la victoire projetée des « débonnaires» est constamment décrite a la
troisieme personne surgit, a la fin du tableau, la marque inattendue du tutoiement (ton pied
venant supplanter par énallage le syntagme légitimement attendu leur pied), réminiscence d’'un
vers du psalmiste®. Si cette adresse s’applique en premier lieu au soldat huguenot victorieux,
alors étrangement singularisé, elle ne manque pas toutefois d’interpeller par-dela le lecteur.
Placé auparavant en « spectateur » bienveillant de la scéne (« il faudra qu'on les oie »), ce
dernier est désormais indirectement appelé a devenir « personnage » et a participer en tant
que tel a 'action sanguinaire. D’Aubigné trahit ici, en le poussant jusqu’'au bout, un jeu de réle
inhérent a tout le poéme et a son projet.

La violence exercée sur le lecteur, au gré d’'un rythme haletant et oppressant™,
I'est par un locuteur lui-méme véhément et brutal dont il faudrait suivre de pres les diverses
représentations. A coté de celle du prophéte dont le poéte endosse souvent le role et la voix
inspirée, une des images les plus tenaces dans le livre fait de celui-ci un capitaine de guerre. A
I'instar de d’Aubigné lui-méme, dictant prétendument ses vers a cheval au milieu des combats,
le poéte des Tragiques est un poete-soldat, s'employant, «la botte en jambe » (I, 78), a
« guerroyer la puante Ninive » (VI, 138). L'incipit de I'ceuvre (« Puisqu’il faut s'attaquer aux
légions de Rome ») construit d’emblée une analogie entre le poéte huguenot qui s’attaque a la
cité des Papes et Hannibal mena¢ant Rome lors de la deuxiéme guerre punique. Cette image se
retrouve de part en part tout au long des différents livres. Le livre VI s’apparente ainsi a plus
d’un titre & un triomphe militaire, au passage en revue par le général de ses « troupes » (VI,

B Comme le rappelle I’édition (éd. cit., p. 529, note des v. 77-80), d’ Aubigné opére ici un collage abrupt de la
paraphrase poétique du Psaume LXVIII, 24 dans la traduction de Théodore de Beze (« Si que ton pied
baigné sera / Dans le sang qui regorgera / De la tuerie extréme »). Sur I’examen de ce passage, voir Jean-
Raymond Fanlo, « “Juste le reistre noir » : violence et eschatologie a la fin des Tragiques », Méthode !, n°S5,
2003, p. 37-45.

Faute de pouvoir regarder en détail cet aspect, je renvoie le lecteur aux analyses de Marie-Héléne Prat qui
s’est intéressée notamment a ’alinéation du texte et aux effets de scansion souvent frénétique qu’elle
produit (« Dire Les Tragiques : les rythmes du texte dans Vengeances et Jugement », Styles, Genres,
Auteurs, n°3, 2003, p. 47-63).
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702). Le catalogue des morts, victimes de la vengeance divine, s'anime en un long défilé de
prisonniers, « march[ant] enchainés au pied de la banniére » (VI, 450) devant un poéte casqué
inspectant et remontant le cortege®.

La violence est aussi bien str le fait de I'énoncé lui-méme, porté par un
« style rude » récurrent dans Les Tragiques. Si le syntagme ne se retrouve pas de fagon exacte
chez d’Aubigné, celui-ci emploie en revanche a de nombreuses reprises I'adjectif dans des
contextes métatextuels. On en voudra pour preuve un des passages importants dévolus a
I'écriture méme du poéme huguenot :

Enfants de vanité, qui voulez tout poli,

A qui le style saint ne semble assez joli,

Qui voulez tout coulant, et coulez périssables
Dans I'éternel oubli, endurez mes vocables
Longs et rudes. [...] (VII, 361-365).

D’Aubigné revendique ici, comme ailleurs, pour Les Tragiques un style fait de pauvreté
et d’énergie, refusant les fleurs de rhétorique du beau style, de 'ornement et de la douceur. De
facon assez proche, au début du livre des Princes, le poete évoque « l'acier de [s]es vers »
permettant de « buriner » T'histoire des Grands (II, 19-20). Cette métaphore pour désigner
lécriture, a l'opposé du lieu commun du poéte orfévre ou ciseleur, est rare. Elle fait
néanmoins sans doute écho au début de la Continuation du Discours des miséres de ce temps,
ou Ronsard dit écrire « d’'une plume de fer sur un papier d’acier »”. Mais elle constitue aussi
I'envers exact d’'une expression, le « miel de mes vers », avec laquelle le méme Ronsard avait
cherché en 1550 a résumer sa poétique de la louange dans les Odes et « le petit monde de [s]es
inventions »"®. Avec d’Aubigné, le vers n’est assurément plus sucré, mais ferré ; le lyrisme ne
parle plus d’amour, il ne parle que de guerre. Et le «luth », fait pour s’accorder avec les
« chansonnettes », céde désormais la place aux « trompettes » (I, 73-74).

Cette revendication d’'une écriture faite de « rudes noms » (IV, 35), de « rudes vérités »
(I, 970) comme de «vocables longs et rudes » que d’Aubigné aime a mettre en avant,
constitue I'aboutissement pour ainsi dire naturel de quatre traditions. Ancrée dans le milieu
réformé, la premiére a pour origine le commentaire de l'écriture de la Bible et rejoint la
question du « style saint ». Il est en effet traditionnel de voir qualifier le style de la Bible de
« simple », de « rude » ou d’« inculte » et de mettre en relation cette simplicité rugueuse avec
I'élévation spirituelle du message. Les protestants sont tout particuliérement sensibles a cette
écriture dont ils défendent I'dpreté comme un gage de vérité au contraire, dit d’Aubigné, des
« esprits de vanité qui declament ouvertement contre la Parole de Dieu, la descrient pour étre
d’'un style grossier, infectans d’'un mortel desgoust les oreilles des Grands »”. Calvin écrit

"  C’est sans doute ainsi qu’il faut comprendre des propositions comme « je laisse arriere moi » (VI, 661), « je
laisse encore ceux » (VI, 669) et une expression comme celle du « troisiéme rang d’ennemis de 1’Eglise »
(VI, 689).

Voir Marie-Héléne Prat, « Les “Fleurs” et les “couleurs” : sur quelques métaphores de 1’écriture dans Les
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Poétiques d’Aubigné, Actes du colloque de Genéve de mai 1996, dir.
0. Pot, Droz, 1999, p. 79-93, spt. p. 83-84.

Ronsard, Continuation du Discours des Miseres de ce temps (1562), v. 6 (éd. Paul Laumonier, Paris, Nizet,
1973, X1, p. 35), emprunt signalé par I’édition (p. 412, n. du v. 19).

Ronsard, Les Quatre premiers livre des Odes (1550), « Avertissement au lecteur », éd. Paul Laumonier,
Paris, S.T.F.M., 2001 [1914], p. 55.

Agrippa d’Aubigné, Préface aux Méditations sur les Pseaumes, dans Euvres, éd. H. Weber, J. Bailbé et
M. Soulié, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1969, p. 493. Voir les propos convergents de Calvin, Des
Scandales (1550), éd. O. Fatio, Genéve, Droz, 1984, p. 64 : « Ceulx aussi qui ont esté instruicts aux
sciences humaines et sont accoustumez a un style pur et elegant rejettent ou mesprisent ceste fagon de

5



= JEAN-CHARLES MONFERRAN, « ECRIRE LA VIOLENCE DANS LES
TRAGIQUES. REFLEXIONS SUR LA PLUME ET LE GLAIVE CHEZ AGRIPPA D'AUBIGNE », Le Verger — bouquet VIII,
septembre 2015.

encore : « Quant a nous, si nous prestons a Dieu les aureilles de nostre cueur, si tost qu'il
parlera, tant s’en faut que sa fagon de parler, pour estre rude et mal polie, nous fasche, que
plustost elle nous eslevera a considerer la majesté de I'Esprit qui se monstre en icelle »*. En
mettant ainsi en avant le style rude et mal poli de son poeme, d’Aubigné cherche a souligner la
connivence qui existe entre Les Tragiques, le langage rugueux de la Bible et son exigence de
vérité. Il se démarque d’'un style plus policé et artificiel, rejeté du co6té la falsification et des
catholiques qui ont pu dénigrer ce style saint. Cette rudesse sert a inscrire le poéme a la fois
dans une généalogie (biblique) et une polémique (anti-catholique). Mais I'expression de « style
rude » peut servir aussi a définir le style historiographique — c’est la en effet la deuxiéme
tradition. Contrainte par le réel, régie par les événements et saturée de noms propres®,
ennemis du style poétique, I'histoire est traditionnellement placée du c6té du « style ferré »*,
sans ornement et en prise directe avec la vérité. La troisiéme tradition est proprement
rhétorique. Dans L’Orateur, Cicéron, quand il en vient & définir le grand style « fait pour
émouvoir et retourner les cceurs » (ad permovendos et convertendos animos) distingue en fait
deux maniéres d’y parvenir. L'une passe par une phrase lisse et construite ; I'autre recourt a
une expression dpre et rude, des phrases sans euphonie et sans grande construction périodique
— le modeéle implicite de cette écriture étant Thucydide®. La derniére tradition enfin est
normative, stylistico-grammaticale. Le «rude » devient en effet un des termes chers aux
puristes du début du XVII® siécle, un critére a 'aune duquel on peut juger d'un texte pour lui
dénier toute valeur. Avec Malherbe (1555-1628), I'exact contemporain de d’Aubigné (1552-1630),
la poésie s’apprécie tout particuliérement a travers la grille du « doux », et du « rude », son
envers infaimant™.

C’est sur ce socle fait de multiples strates que d’Aubigné construit son discours sur la
poétique des Tragiques. Inspiré par le texte saint et par l'histoire et leur vérité jugée sans fard
et incommode, mu par un style grandiloquent fuyant la rencontre heureuse des mots et des
sons pour lui préférer I'dpre rupture de construction et le « mugissement »*, se situant aux
antipodes d’un type d’'ornementation rejeté du c6té du mensonge et des catholiques, le livre se
condamne surtout a ne pas étre de son époque et affiche avec cranerie une poétique anti-
malherbienne, anti-civile, insoumise aux canons en train de se mettre en place.

parler, comme trop rude et mal polie ». Sur cette question, voir Véronique Ferrer, « La Langue de Canaan,
les clairs desseins d’un verbe inspiré », Agrippa d’Aubigné. Les Tragiques (livres VI et VII), Cahiers
Textuel, n°27,2003, p. 31-41.
Calvin, Des Scandales, éd. cit., p. 67. Sur la rudesse propre a Dieu, voir Les Tragiques, V, 1389 et 1558,
VII, 716.
Dans son Art Poétique (1555), 1, 4, Jacques Peletier parle de « la rudesse des noms propres qui afiérent a
I’Histoire », laquelle « ne trouve pas facilement place dedans la composition sujette & mesure, comme sont
les vers » (dans (Euvres completes, 1, éd. M. Jourde et J.-C. Monferran, Paris, Champion, 2011, p. 279).
Agrippa d’Aubigné, Euvres, éd. E. Réaume et F. de Caussade, Paris, Alphonse Lemerre, 1873-1892, t. 1,
p. 492.
Cicéron, L’Orateur, V, § 20 (« quod ipsum alii aspera, tristi, horrida oratione neque perfecta atque
conclusa »). Dans son Thresor (1606), Nicot, a I’entrée rude, propose deux expressions ou ’adjectif est pris
dans un emploi textuel. Il les traduit ainsi en latin (« Rude en ses écrits et qui n’est point poli, Ferus
scriptor ; rudesse de paroles, rude langage, Asperitas orationis »).
Rude est attesté dans la plupart des arts poétiques de la Renaissance mais n’y apparait que de fagon
épisodique. Il constitue en revanche un critére normatif prégnant et décisif chez Malherbe (voir
Commentaire sur ['ceuvre de Desportes, dans Euvre de Malherbe, éd. M.-L. Lalanne, Paris, 1862, t. IV, par
ex., p. 347, 350, 356, 368, 420, 428, 436, 461) ou dans I’Académie de I’art poétique de Pierre de Deimier
(Paris, Jean de Bordeaux, 1610). Cf. le jugement de Boileau dans son Art poétique, « Par ce sage écrivain
[Malherbe] la langue réparée / N’offrit plus rien de rude a I’oreille épurée » (I, 135-136).
»  Voir larticle de Frank Lestringant, « Le Mugissement sous les mots, ou le brame des Tragiques » repris
dans son récent livre, L ’Architecture des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Rouen, PUR, 2013, p. 163-171.
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Cette poétique du rude, anti-moderne, explique bien des aspects de l'ceuvre. Elle
permet d’étre attentif, parmi d’autres, aux effets du style biblique, aux citations méme du texte
saint et a la recherche d’'une « langue de Canaan » (II, 442). Elle permet d’étre plus sensible a
I'archaisme du lexique ou a 'abus chez d’Aubigné de ce qu’Etienne Pasquier nomme « les mots
de partialités », ces mots qui divisent et injurient comme « apostats » ou « antéchrist »*°. Elle
doit nous inviter a étre davantage réceptif a la question du bruit, de la cacophonie des vers de
d’Aubigné, a ses coups de buttoir rythmiques, comme a ses violentes « transpositions » de
l'ordre syntaxique attendu. Mais elle reléve aussi d’'un effet d’affichage dont on percoit
aisément la portée polémique. L’écriture des Tragiques est loin de se limiter a cette poétique
annoncée comme par défi, et Michel Jeanneret a bien s{ir raison, dans un article déja ancien
sur « les styles d’Agrippa d’Aubigné », d’y souligner la part qu'y joue également « I'écriture
exubérante, relevée de savants artifices »”’. Dans son miroitement, la variation des styles dans
I'ceuvre albinéenne correspond peut-étre a celle de I'Esprit saint, dont Calvin nous rappelle
dans lInstitution de la religion chrestienne « qu’il a voulu monstrer qu’il n’estoit point
despourveu d’eloquence, quand ailleurs il luy plaisoit d’'user d'un stile grossier et rude ».
Aussi la violence chez d’Aubigné peut-elle passer, de fagon graduelle (ou non), soit par le style
« grossier et rude », soit au contraire par le décalage entre la matiere horrible et une maniere
particuliérement subtile. Les tableaux fréquents dans Les Tragiques ou, par exemple, certains
lieux idylliques se métamorphosent en jardins sadiques, ot «les plumes» du lit de Cain
deviennent « aiguilles piquantes », « ses habits plus aisés des tenailles serrantes », « son eau jus
de cigué » (VI, 205-207), relévent parmi bien d’autres de ce « maniérisme macabre » analysé
par Perrine Galand-Hallyn®. A maintes reprises, d’Aubigné « pétrarquise sur 'horrible »*. La
célébre expression de Sainte-Beuve commentant Baudelaire s’applique a rebours assez bien a
ce poéte de Fleurs du Mal baroques qu’est I'auteur des Tragiques.

SUR LE SENS DE LA VIOLENCE

Aussi est-ce de Baudelaire que je partirai pour chercher a préciser le sens de cette
parole abrupte et, plus généralement, de la violence dans Les Tragiques, en analysant
I'épigraphe extraite du poéme de d’Aubigné avec laquelle le poéete des Fleurs du Mal a choisi
d’introduire 'ensemble de son recueil. Il s’agit de six vers tirés de Princes, reproduits sur la
page de titre de I'édition de 1857 :

6 Etienne Pasquier, Les Recherches de la France, éd. dir. par M.-M. Fragonard et F. Roudaut, Paris,

Champion, 1996, livre VIII, 55, p. 1671 : « Le plus grand malheur qui puisse advenir en une Republique,
c’est lors que, soit par fortune, soit par discours, I’on voit un peuple se bigarrer en mots de partialitez ».
*7 Michel Jeanneret, « Les Styles d’Agrippa d’Aubigné », Studi Francesi, 32, 1967, p. 246-257 (citation,
p. 246). Dans cet article qui n’étudie pas Les Tragiques, M. Jeanneret montre comment 1’écriture des
Psaumes de méme que celle, profane, du Printemps révéle deux styles trés différents.
Calvin, Institution de la religion chrétienne, éd. Jean-Daniel Benoit, Paris, Vrin, 1957, I, VIIL, p. 101.
Perrine Galand-Hallyn, « Joachim du Bellay et Agrippa d’Aubigné, évidence profane, évidence sacrée »
dans Les Yeux de [’éloquence. Poétiques humanistes de [’évidence, Orléans, Paradigme, 1995, chap. IV, p.
163-184 (spt. p. 175).
Sainte-Beuve, Lettre a Baudelaire du 20 juillet 1857 : « Et vous avez pris I’enfer [comme sujet de poésie],
vous vous é&tes fait diable. Vous avez voulu arracher leurs secrets aux démons de la nuit. En faisant cela
avec subtilité, avec raffinement, avec un talent curieux et un abandon quasi précieux d’expression, en
perlant le détail, en pétrarquisant sur I’horrible [...] » (lettre reproduite dans André Guyaux, Baudelaire,
Un demi-siecle des Fleurs du Mal (1855-1905), Paris, PUPS, 2007, p. 175-176).

28

29

30

7



OV JEAN-CHARLES MONFERRAN, « ECRIRE LA VIOLENCE DANS LES
TRAGIQUES. REFLEXIONS SUR LA PLUME ET LE GLAIVE CHEZ AGRIPPA D'AUBIGNE », Le Verger — bouquet VIII,
septembre 2015.

On dit qu’il faut couler les exécrables choses
Dans le puits de 'oubli et au sépulcre encloses,
Et que par les écrits le mal ressuscité

Infectera les moeurs de la postérité.

Mais le vice n’a point pour meére la science.

Et la vertu n’est pas fille de I'ignorance®.

Si ces alexandrins sont bien évidemment ceux de d’Aubigné, ils pourraient tout aussi
bien étre de Baudelaire : méme « révolte » chez les deux poeétes, méme exigence de vertu qui
passe par la nécessité d'une absolue vérité qu’il faudrait comme exhumer des tombeaux dans
laquelle on I'a cachée, tant elle est effroyable et dérangeante. Comme elle n’est jamais bonne a
dire, la vérité est, chez I'un comme chez l'autre, « blessure de vérité »**. Baudelaire veut
soulever et remuer la boue que tour a tour l'ordre social, le bon gotit bourgeois, I'esthétique
néoclassique veulent occulter: il parlera de désir, de prostituées, de corps putréfiés, de
charognes, de fleurs — mais de fleurs du mal. Quant a 'entreprise méme des Tragiques, placée
sous le régne de Melpomeéne sortant des tombeaux, elle est bien celle d'une exhumation : elle
reléve d’abord d’'un devoir de mémoire et de vérité face aux crimes des guerres civiles que la
politique lénifiante de pacification essaie a toute force d’oublier et de masquer. D’Aubigné dit
ce qu'on ne veut plus entendre, les massacres, les corps dépecés, en continuant a désigner les
coupables.

De fait, la question de I'écriture engage chez lui bien plus qu'un choix esthétique.Pour
d’Aubigné, le style « doux et coulant » de Bertaud, de Du Perron ou de Malherbe correspond a
un renoncement a la vérité. C’est que ces auteurs participent au mouvement de civilité qui
cherche a rompre avec la fureur des guerres civiles au moyen d'une langue pacifiée. Si la
violence des Tragiques s’exerce bien str d’abord contre les catholiques jugés coupables, elle
s’exerce presque tout autant parfois, contre la suite des apostasies multiples, contre les
conséquences de I'édit de Nantes et, de fait, contre cette langue civile, aulique, dépassionnée
qui, du point de vue de d’Aubigné, contribue en toute conscience a effacer un passé séditieux,
les traces de la guerre et les preuves du martyr protestant®. Pour d’Aubigné, a la maniere des
véritables apostats, les écrivains de la douceur se lavent les mains et effacent ainsi le sang des
massacres, quand ils ne se confondent pas tout bonnement avec eux, comme c’est le cas du
poete Du Perron, huguenot devenu cardinal et convertisseur d’'Henri de Navarre (VI, 653-656).
L’ensemble des Tragiques s’insurge ainsi contre « 'arsenic ensucré de leurs belles paroles » (11,
963), C’est-a-dire, contre 'amnésie sciemment organisée de la langue.

Les travaux de Jean-Raymond Fanlo vont néanmoins plus loin que ce simple constat
d’'un poéme ceuvrant violemment pour un devoir de mémoire, d'un poéme remonté du passé
pour accuser 'oubli du présent. Ils permettent d’envisager une visée directement pragmatique
au discours albinéen. Pour J.-R. Fanlo en effet, Les Tragiques poursuivent aussi une efficacité
immédiate. Ils cherchent a interpeller les tiédes dans le parti protestant pour les conforter dans
leur foi chancelante, mais aussi les exhorter a reprendre le combat dans un temps ou, a la mort

3 Princes, 11, 1083-1088. Cette épigraphe, qui disparaitra de la deuxiéme édition des Fleurs du Mal (1861)
apparaissait déja en fait en 1855 dans la Revue des Deux Mondes en téte des dix-huit poémes réunis sous le
titre de Fleurs du Mal (pour plus de renseignements, voir Ch. Baudelaire, Fuvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. Pléiade, éd. C. Pichois, 1975, p. 807-809).

J’emprunte cette expression a Pascal Debailly, La Muse indignée, La satire en France au XVI° siécle, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p. 606-607.

Sur ces questions du discrédit de I’éloquence au XVII® siécle comme de la civilité réconciliatrice portée par
le mouvement puriste, je renvoie aux travaux d’Héléne Merlin-Kajman, et notamment a La Langue est-elle
fasciste ?  Langue, pouvoir, enseignement, Seuil, 2003, notamment au chapitre 4, dont certains
développements présentés ici sont directement redevables.
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d’Henri IV, les signes inquiétants et menagants se multiplient pour le parti protestant qui peut
craindre une nouvelle Saint-Barthélemy. Les Tragiques « ne sont pas un poéme en mémoire du
passé », mais « un poéme pour le temps présent », et redire la Saint-Barthélemy, « c’est parler
au présent »**. Dans cette perspective, les lettres préparent véritablement aux armes, et
I'éloquence furieuse et zélée est la pour pousser a I'acte et a la violence physique. L'injonction
d’émouvoir serait a prendre en son sens premier et concret, et le poéme inviterait par sa
rhétorique zélée a une logique de résistance et de reprise des armes. La plume se confondrait
avec le glaive et chercherait a susciter les passions et le désir de combat. A cet égard, d’Aubigné
n’hésite pas, a plusieurs reprises, a se servir d'une image biblique qui fait de la parole de Dieu
ou de son prophéte un « glaive a deux tranchants », créditant I'éloquence d'une souveraineté
ou d'une force analogue a celle des armes.

Toutefois, si 'enquéte passionnante de J.-R. Fanlo a pu montrer l'actualité des vers
militants de d’Aubigné, il n'empéche que cet appel aux passions et aux armes ne se donne
guére les moyens de parvenir a son but®. Imprimé de facon clandestine a Maillé, le poéme de
d’Aubigné ne connait d’abord presque aucun retentissement en France®. Et, a bien regarder les
métaphores des Tragiques qui associent le glaive et la plume, on remarque que la bouche du
poete ne s’y confond jamais exactement avec le glaive. Seul Dieu sort « un glaive aigu de [s]a
bouche divine » (VII, 895), mais 'Eternel se contente de mettre dans la main du poeéte « la
plume pour écrire/ Ou un jour il mettra le glaive de son ire » (V, 307-8). Quant aux huguenots
vainqueurs a la fin des temps, ils verront aussi leur bouche distincte de leur glaive : « Ils auront
tout d’'un temps a la bouche leurs chants,/ Et porteront au poing un glaive a deux tranchants »
(VII, 69-70). Le poete exalté des Tragiques se prive étonnamment de I'éclat d’'une image
pleinement héroique faisant fusionner la parole et les armes. Le soldat qu’est aussi d’Aubigné,
s'il congoit bien l'intérét polémique du verbe, sait aussi les limites de la poésie en temps de
guerre et mesure 'impuissance réelle de son geste : il n’est pas si str qu’il croie fermement a ce
pouvoir mystique de la langue. Et c’est ce pessimisme profond qui explique peut-étre alors le
mieux la violence verbale de son poéme, violence venue compenser par ailleurs une sorte
d’'impuissance militaire et politique du parti protestant. En cela, d’Aubigné serait bien un
auteur du XVII® siécle : si son poéme est passionné et transmet un passé séditieux, il reposerait
finalement sur la conviction que la langue ne dégainera plus aucun glaive.

Rédigé sur prés d’'un demi-siécle, le poeme des Tragiques a nécessairement vu évoluer
le sens de son engagement et la portée effective de son projet. Tourné vers un passé dont il
veut témoigner contre les « charlatans gagés »*” ou parfois ancré dans une actualité militante, il
peut lui arriver de parler plutdt au futur de I'eschatologie. A travers ses deux derniers livres
notamment, d’Aubigné permet a la communauté protestante de ses lecteurs d’envisager, en
relisant T'histoire telle qu’il la résume puis la dessine, une victoire aux derniers jours. Dans
cette perspective qui fait de d’Aubigné un pasteur et de I'ceuvre I'occasion d’'une méditation sur
la joie du salut®®, quel sens assigner a la violence verbale du poéme? Exutoire a la situation

3 Jean-Raymond Fanlo, Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Neuilly, Atlande, 2003, notamment p. 29-37.

¥ Voir, sur ce point, les réflexions de Francis Goyet dans Le Sublime du lieu commun, Paris, Champion, 1996,

p. 486 et suivantes.

Voir néanmoins la contribution de Julien Goeury, « La Muse Chrestienne, ou le larcin de Rocquigny.

Contribution & I’histoire de la réception des Tragiques d’Agrippa d’ Aubigné au XVII® siécle », Bibliothéque

d’humanisme et renaissance, LXXI, n°3, 2009, p. 489-525.

% D’Aubigné, Les Tragiques, « Aux Lecteurs », p. 54.

#¥  Je m’appuie ici sur la stimulante proposition de lecture de Véronique Ferrer, « Des “visions icy peinctes”
aux “exemples vrais” : I’évidence de I’histoire dans Les Tragiques d’ Agrippa d’Aubigné », présente dans ce
méme numéro du Verger. Je tiens a remercier V. Ferrer d’avoir bien voulu relire cet article pour en préciser
ou discuter certains aspects.
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désespérante du temps, la violence, transfigurée ainsi par la foi et son horizon eschatologique,
sert a rasséréner et a réjouir le fideéle. Elle permet par contraste de mieux mesurer I'exaltation
qui, au regard proportionnellement inverse des persécutions subies, gagnera les justes au
moment de la comédie finale. D’'une fagon qui peut nous apparaitre paradoxale mais qui ne
'est pas pour le chrétien, la violence, magnifiée et spiritualisée, vise alors avant tout a consoler
le fidele huguenot et a affermir sa foi.
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