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LA TRAGIQUE EPOPEE DES « MISERES »

Anthony Glaise (Université Paris-Sorbonne)

Premier livre de la vaste fresque des Tragiques, les « Miséres », comme nous 'indique
son auteur Agrippa d’Aubigné dans son Avis aux lecteurs, sont « un tableau piteux du Royaume
en général, d'un style bas et tragique, qui n’excede que fort peu les lois de la narration »': il y
raconte sans fard les massacres et les injustices qui ont cours dans la France des guerres de
Religion. Dés l'abord, cette alliance du "bas" et du "tragique" étonne, quand on sait que la
tragédie relevait pour les Anciens du style sublime®. Pourtant, cette conjonction devient claire
si on prend en compte la notion de "tragique" qui est en jeu dans I"'histoire tragique"?, qui s'est
développée au cours des XVI*™ et XVII*™ siécles et qui voulait intégrer la causalité tragique a
la littérature en prose. A partir de la, si d'Aubigné joint le "bas" et le "tragique"”, et ce contre
toutes les prescriptions aristotéliciennes, c'est que, en s'éloignant du sublime des rois et des
dieux, il veut donner toute son acuité et toute sa réalité a 'horreur de la causalité tragique qui
préside aux guerres de Religion qui font le sujet de son poéme. Ce décalage marque donc
d'ores et déja une volonté consciente (sur laquelle nous reviendrons) de s'éloigner des canons
de 1'Antiquité, tout en les prenant pour point de départ. Cependant, 'adjectif « tragique »
interpelle tout de méme : si on le lie a un genre littéraire précis (la tragédie), que fait-il au sein
d'un poéme partisan écrit par un protestant, ferme parmi les Fermes ? La lecture d’Aristote
peut nous éclairer. En effet, on peut lire dans la Poétique : « L'épopée et la tragédie, ainsi que la
comeédie, le dithyrambe [...] sont tous d'une maniére générale des imitations »*. Il est clair que,
dans sa réflexion sur les genres littéraires, le Stagirite associe dés le début de son ouvrage
épopée et tragédie, poeme héroique et théatre visant a susciter la terreur et la pitié. Mais parce
qu’il « emploie un meétre uniforme et qu’[il] est un récit »3, le livre des « Miséres » semble
appartenir plus particuliéerement au genre épique. Si 'on en croit les chapitres 24 et 25 de la
Poétique, le genre épique a plusieurs caractéristiques immuables : un début et une fin (visant
ainsi a un but), un metre précis ('alexandrin ou le décasyllabe, si on doit appliquer la réflexion
aristotélicienne a la poésie francaise), de I'étendue, du merveilleux et surtout un effacement
total du poéte, qui laisse évoluer ses héros. Cependant, d’Aubigné se revendiquant « témoin du
sujet de [ses] vers » (I, 371), qu’en est-il de I'effacement traditionnel du poéte épique ? De fait,
fagonne-t-il ici une nouvelle épopée ? Que fait-il du style « tragique » dans son épopée ? En
bref, quel type de rapports entretient-il, s’il y a nouveauté, avec I'ancien, avec les modeéles
classiques ? A la lecture de ce livre des « Miséres », programmatique sous bien des aspects, on
peut se demander comment le poéte parvient, a partir du matériau épique méme, a faire de ce
premier livre des Tragiques, une ceuvre a la marge de I'épopée et de la tragédie. Riche d'une

! A. d'Aubigné, Tragiques, édition F. Lestringant, Gallimard, Paris, 1995, p. 57 [Toutes les références au texte des
Tragiques renverront a cette édition].

> Voir par exemple Aristote, Poétique, 1449b24 (édition J. Hardy, Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 36).

3 Sur cette question du Destin dans les "histoires tragiques”, voir S., Poli, "La forza del Destino nella storia
tragica tra Cinque e Seicento (1590-1640)", Studi di letteratura francese XVIII. Tragedia e sentimento del tragico
nella letteratura francese del Cinquecento, Leo S. Olschki, Florence, 1990, p. 127-140.

4 Aristote, Poétique, 1447a13 (éd. J. Hardy, p. 29).

5 Ibidem, 1449bg (éd. J. Hardy, p. 36).
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tradition épique pluriséculaire, les Miseéres se révelent une épopée protéiforme, aux multiples
facettes, entre tragédie et satire, jusqu'a devenir une anti-épopée, rejetant les canons
traditionnels en les détournant.

Agrippa d’Aubigné, dévoreur d’épopées, versé dans les langues anciennes, parvient a
instiller dans son poéme tous les canons littéraires, toutes les sources qu'il a assimilées au fil de
ses lectures.

Cela est flagrant des le début des « Miséres » : en se mettant sous la protection de
Melpomeéne, Muse de la Tragédie, soulignant ainsi les rapports (analysés par Aristote) entre
épopée et tragédie, il suscite chez le lecteur cultivé des souvenirs de lecture d'Homeére et de
Virgile, qui se mettent tous deux sous le patronage de la Muse (qui reste anonyme dans leurs
épopées, considérées comme des modéles du genre)®. En faisant ainsi appel & un monde
culturel paien dans une ceuvre qui se veut profondément chrétienne, Agrippa d’Aubigné dresse
un pont entre lui et ses illustres prédécesseurs antiques. De plus, le poéte laisse une grande
place aux généraux d’envergure, qui ont fait I'objet d’épopées :

Puisqu'il faut s’attaquer aux légions de Rome,
Aux monstres d’'Italie, il faudra faire comme

Hannibal’

Je brise les rochers et le respect d’erreur
Qui fit douter César d’'une vaine terreur.

Il vit Rome tremblante, affreuse, échevelée®

En quelques vers, il se compare a Hannibal, héros des Puniques de Silius Italicus, poete
latin du I* siécle, puis a César, le type méme du contre-modele dans la Pharsale de Lucain, a
qui Agrippa emprunte 'apparition du spectre de la Patrie sur les bords du Rubicon®. Mais au-
dela du simple référent culturel, c’est toute une maniére d’écrire que reprend Agrippa aux
Anciens : présence de nombreuses allégories (la fameuse France « meére affligée », le géant

“Musa, mihi causa memora, quo numine laeso” (Ae., 1,8)
“MAviy 8ede, Oed, InAniadew Axirfjog” (I, L,1)
“’Av8pa pot Evverte, MoUoo, moAUTpomov, 0¢ PdAa TOAAN
TAdyxOn, €mel Tpoing iepdv mroAiebpov Enepoe-” (Od., L1).
7 I, 1-3.
I, 7-9.
9 LucalIN, Pharsale, 1, 185 sqq. (édition A. Bourgery, Les Belles Lettres, Paris, 2003, t. I, p. 10):
ut uentum est parui Rubiconis ad undas,
ingens uisa duci patriae trepidantis imago
clara per obscuram uoltu maestissima noctem
turrigero canos effundens uertice crines
caesarie lacera nudisque adstare lacertis
[ Jtum perculit horror
membra ducis.
« Quand on vint sur les bords étroits du Rubicon, le chef crut voir le fantéme gigantesque de la Patrie en émoi ;
brillant dans 'obscurité de la nuit, le regard affligé, elle avait répandu autour de son front couronné de tours
ses cheveux blancs épars dont elle arrachait les méches [...] ; Alors un frisson secoua les membres du chef » .

10

I, 97-98:
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dyscrasique®), de personnifications (celle de la « captive Eglise »?, celle de la Terre®),
d’'invocations a Henri de Navarre“, a la France®. La place du merveilleux, et méme du
monstrueux (Catherine de Médicis, a la fois Jézabel, dragon, sorciére, serpent hideux) montre
bien que le "grandissement épique" trouve dans les Tragiques une excellente illustration,
faisant d'un "tableau piteux” une grande fresque passionnée.

Il est souvent dit que I'épopée sert de référent identitaire’ (héros fondateurs,
exaltation d’'un groupe social, ethnique...), elle s’avére étre un repeére, un ciment social,
permettant a la communauté de se définir en tant qu'unité issue de la conjonction de plusieurs
personnes d'un méme peuple. Mais ce versant unificateur peut avoir son revers : I'exclusion des
autres communautés, considérées dans le meilleur des cas comme étrangeres, dans le pire des
cas comme ennemies, et ce dés 'Antiquité avec les Rutules et leur colérique roi Turnus dans
I'Enéide”. Cette dimension est perceptible dans les Tragiques: poéme de combat, ce texte

Je veux peindre la France une meére affligée,
Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée.

n

[, 133-149 :
Quand je vois s’appréter la tragédie horrible
Du meurtrier de soi-méme, aux autres invincibles,
Je pense encore voir un monstrueux géant,|...]
Ce vieil corps tout infect, plein de sa dyscrasie,
Hydropique, fait I'eau, si bien que ce géant,
Qui allait de ses nerfs ses voisins outrageant,
Aussi faible que grand n’enfle plus que son ventre.
[,13-14 :
Mais dessous les autels des idoles j’'advise
Le visage meurtri de la captive Eglise.
B I, 201-294 :
La terre semble donc, pleurante de souci,
Consoler les petits en leur disant ainsi :
« Enfants de ma douleur, du haut ciel I'ire esmué
Pour me vouloir tuer premiérement vous tue... ».
" I, 593-600 :
Henri, qui tous les jours va prodiguant ta vie,
Pour remettre le régne, oster la tyrannie,
Ennemi des tyrans, ressource des vrais rois,
Quand le sceptre des lys joindra le Navarrois,
Souviens-toi de quel ceil, de quelle vigilance
Tu vois et remédie aux malheurs de la France.
5 I, 683-688 :
France, tu t'élevais orguei A. d'Aubigné lleuse au milieu
Des autres nations ; et ton pére et ton Dieu
Qui tant et tant de fois par guerres étrangéres,
T’éprouva, t'avertis des verges, des miséres,
Ce grand Dieu voit du ciel, du feu de son clair ceil
Que des maux étrangers tu doublais ton orgueil.
Cf. M., Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 449 :
«Le monde du récit épique, c'est le passé héroique national, le monde des "commencements" et des
"sommets" de 'Histoire nationale, celui des peres et des ancétres, des "premiers" et des "meilleurs"” ».
7 Virgile, Enéide, VII, 460-468 (édition ]. Perret, Les Belles Lettres, Paris, 2002, t. II, p. 100) :
Arma amens fremit, arma toro tectisque requirit;
saeuit amor ferri et scelerata insania belli,
ira super: magno ueluti cum flamma sonore
uirgea suggeritur costis undantis aeni
exsultantque aestu latices, furit intus aquai
fumidus atque alte spumis exuberat amnis,
nec iam se capit unda, uolat uapor ater ad auras.
ergo iter ad regem polluta pace Latinum
indicit primis iuuenum
« Egaré, d’'une voix rauque, il [Turnus] demande ses armes, il cherche ses armes au chevet de son lit, dans sa
demeure. L'amour du fer se déchaine en lui, la folie scélérate de la guerre, la colére, de surcroit. Parfois,

16
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cherche, a travers le filtre épique, a rendre évidents les ennemis a abattre, en I'occurrence les
catholiques, irréductibles adversaires des protestants, représentés par quelques figures
emblématiques comme Catherine de Médicis, le cardinal de Lorraine, ou encore I’ « engeance
de Loyole » (I, 1246), autrement dit les Jésuites. Une fois ces « monstres d’Italie » (I, 2) mis en
pleine lumiere, leur puissance de nuire devient inopérante, puisque la communauté sait ou les
ennemis se cachent: Agrippa d’Aubigné veut susciter la réprobation chez son lecteur et
congoit son poeme comme un manifeste qui clame le particularisme protestant. La priére
finale de « Miséres », avec ses structures paralleles (« Ton sein déboutonné » (I, 1355)/ « Ton
sein ferré » (1363)) et son organisation binaire (qui distingue amis et ennemis de Dieu), devient
ainsi le point d’orgue de cette revendication®. Cependant, cette division nette n’est pas
atypique dans la littérature européenne de la Renaissance. Bien au contraire, face au siege de
Vienne par les Turcs en 1529, a une époque qui aboutit au concile de Trente, qui cherche a
définir ce qui sera la Contre-Réforme, les poétes ont cherché tout au long du XVI* siécle a
exorciser par la littérature leurs craintes face aux ennemis que peuvent représenter les Turcs
ou les Protestants. Ainsi, Le Tasse (Torquato Tasso, 1544-1595), dans sa Jérusalem libérée
(publiée pour la premiére fois par 'auteur en 1581), met en scéne la Premiere Croisade, qui voit
le triomphe, face aux Sarrasins Hidraot, Armide et Argant, des champions chrétiens Renaud,
Tancréde et Godefroy. Ce dernier, tout comme le poéte des Tragiques, est distingué par Dieu,
comme le montre le chant I, 12, lorsque Dieu dit a Gabriel : « Il sera leur général et leur guide.
Je le choisis, et ils le choisiront. »". L’élection divine, autant chez le Tasse que chez d’Aubigné,
est un signe du bon droit avec lequel la communauté s’affirme a travers I'épopée : a la fois
bouclier et épée, elle devient ainsi une arme de combat redoutable.

De plus, dans cet héritage foisonnant, il est un auteur auquel Agrippa d’Aubigné
se réfere tout particuliérement : Lucain, poete du I* siecle de notre ére. Quand on observe le
destin de I'un et de I'autre, de nombreux rapprochements peuvent expliquer 'engouement du
Moderne pour I’Ancien. Né en 39, mort en 65, lors de la répression de la conjuration de Pison,
Lucain, un temps favori de Néron (arrivé au pouvoir en 54), s’en éloigne vite pour composer
une épopée retracant la Guerre civile qui a opposé César et Pompée entre 49 et 45 avant J.-C.
La Pharsale est clairement anti-césarienne (et donc contre le systéme du Principat d’Auguste et
la dynastie julio-claudienne), et se caractérise par sa tendance stoicienne (le stoicisme est
connu pour étre un ferment d’opposition politique sous le principat de Néron). Elle exalte en
outre les vertus des républicains de stricte obédience a travers le personnage de Caton
d’Utique. Autant Lucain que d'Aubigné veulent ainsi écrire une « épopée des vaincus » qui
montre la défaite du parti positif, plus légitime, qu’il soit républicain ou protestant. Comme
I'écrit Jean-Claude Ternaux : « Cet affrontement du Bien et du Mal rattache les deux ceuvres au

menant grand bruit, un feu flambant de menu bois est amassé aux flancs d'une chaudiere d’airain ; I'eau bondit
et bout ; au-dedans la masse liquide entre en fureur, fumante, et bien haut fait déborder son écume ; 'onde ne
se contient plus, une sombre vapeur vole vers les vents. Il prescrit donc a I'élite de ses guerriers, puisque la paix
vient d’étre troublée, de se rendre aupreés du roi Latinus. » .
[, 1353-1364 :
Soient tes yeux adoucis a guérir nos miséres,
Ton oreille propice ouverte a nos prieres,
Ton sein déboutonné a loger nos soupirs,
Et ta main libérale a nos justes désirs.
Que ceux qui ont fermé les yeux a nos miseres,
Que ceux qui n'ont point eu d’oreille a nos priéres,
De cceur pour secourir, mais bien pour tourmenter,
Point de mains pour donner, mais bien pour nous 6ter,
Trouvent tes yeux fermés a juger leurs miséres ;
Ton oreille soit sourde en oyant leurs priéres ;
Ton sein ferré soit clos aux pitiés, aux pardons ;
Ta main séche, stérile aux bienfaits et aux dons.
9 Le Tasse, La Jérusalem délivrée, édition F. Graziani, GF Flammarion, Paris, 1997, p. 42.
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genre épique. En revanche, I'échec du camp chargé de se battre pour les valeurs positives
constitue, a premiére vue, une violation des régles de I'epicum genus »*° ; nous y reviendrons.
L’influence de Lucain se ressent donc dans certains passages des Miséres : outre I'apparition de
la Patrie & César, lorsque d’Aubigné fait le portrait de Catherine de Médicis nécromancienne :

[Elle] Déterre sans effroi les effroyables corps,
Puis, remplissant les os de la force des diables,
Les fait saillir en pieds, terreux, épouvantables,
Oit leur voix enrouée, et des obscurs propos
Des démons imagine un travail sans repos *.

Il semble assez évident que le poete songe ici au portrait d’Erictho, sorciére consultée
par Sextus Pompée, fils du Grand Pompée, ressuscitant un soldat romain tombé au combat™.
Cette complaisance a montrer la magie noire dans ses manifestations les plus affreuses se
retrouve dans le souci partagé par nos deux poétes de montrer sans aucun fard la réalité de la
guerre, du meurtre : lorsque I'un décrit la décomposition des corps causée par les serpents du
désert des Syrtes®, 'autre nous montre le résultat du massacre de Montmoreau sans nous
ménager :

Le cri me sert de guide, et fait voir a I'instant
D’un homme demi-mort le chef se débattant

Qui sur le seuil d'un huis dissipait sa cervelle*

20 J.-Cl., Ternaux, Lucain et la littérature baroque en France, Honoré Champion, Paris, 2000, p. 273.

I, 908-912.

Lucain, Pharsale, VI, 752-760 (op. cit., t. II, p. 38) :

Percussae gelido trepidant sub pectore fibrae,
et noua desuetis subrepens uita medullis
miscetur morti. tunc omnis palpitat artus,
tenduntur nerui; nec se tellure cadauer
paulatim per membra leuat, terraque repulsum est
erectumque semel. distento lumina rictu
nudantur. nondum facies uiuentis in illo,
iam morientis erat: remanet pallorque rigorque,
et stupet inlatus mundo.

« Les fibres frappées s'animent sous sa poitrine glacée, et une vie nouvelle, s'insinuant dans ses moelles
désaccoutumées, se méle a la mort. Alors tous les muscles palpitent, les nerfs se tendent, le cadavre ne se
souleve pas du sol membre par membre, mais il est repoussé par la terre et se dresse tout a coup. Les paupiéres
s'écartent, et les yeux se dévoilent ; il n’a pas encore la figure d’'un vivant, mais d’'un mourant ; la paleur et la
raideur lui restent, et il est stupéfait d’étre ramené au monde ».

3 Lucain, Pharsale, IX, 766-772 (op. cit., t. II, p. 165) :

Parua modo serpens, sed qua non ulla cruentae
tantum mortis habet. nam plagae proxima circum
fugit rupta cutis pallentiaque ossa retexit;
iamque sinu laxo nudum sine corpore uolnus.
Membra natant sanie, surae fluxere, sine ullo
tegmine poples erat, femorum quoque musculus omnis
liquitur, et nigra destillant inguina tabe.

« Clest un tout petit serpent, mais il est de tous le plus terrible a donner la mort : autour de I'endroit ot il a fait sa
morsure, la peau fendue se retira et découvrit les os palissants ; bientét la plaie élargit sa poche et le corps tout
entier n'est plus qu'un ulcére a vif. Les membres nagent dans le pus, les mollets tombent, le jarret est a nu, tous
les muscles des cuisses fondent également, de I'aine dégoutte une noire humeur. » .

*1,383-38s.
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Ainsi, le « tableau piteux du Royaume », avec ses images fortes, horribles, qui saisissent
le lecteur au cceur, se trouve avoir un frére de lettres : la Pharsale, tableau piteux de la
République mourante sous les coups de César.

Cependant, malgré la droite filiation qui lie sans conteste Agrippa d’Aubigné a ses
grands prédécesseurs, il semble que, pour reprendre les mots de Frank Lestringant, « de toute
évidence, I'univers tourmenté des Tragiques n’obéit pas seulement a des prescriptions d’ordre
stylistique ou a un programme littéraire une fois adopté et scolairement suivi »* : ainsi, au dela
du simple genre épique, d’Aubigné enrichit sa fresque poétique de multiples genres littéraires,
faisant ainsi ceuvre de récapitulation.

Car mes yeux sont témoins du sujet de mes vers® :

Dans une épopée de stricte facture, cette affirmation peut géner, puisque, selon
Aristote, le poéete n’a pas a intervenir. Ici, d’Aubigné compte faire un poéme sur son époque et
les événements qui 'ont marquée : I'épopée perd ainsi son caractére mythique et la brume de
'éloignement temporel. Cela pose la question du rapport des « Miséres », et méme plus
généralement du genre épique, avec I'Histoire. En effet, Pierre de Ronsard, dans son Epitre au
lecteur qui introduit son grand poéme épique la Franciade dans I'édition de 1572, adopte sur ce
point une position diamétralement opposée a celle d’Agrippa d’Aubigné”. Se faisant ainsi le
tenant de la tradition épique, Ronsard dit lui-méme qu’ « appuyé sur nos vieilles Annales, [il a]
basti [sa] Franciade, sans [se] soucier si cela est vray ou non®, ou si nos Roys sont Troyens ou
Germains, Scythes ou Arabes »* : Ronsard fait ainsi abstraction de tout souci de vérité,
privilégiant ainsi le merveilleux préconisé par Aristote dans sa Poétique. A coté de lui, Agrippa
d’Aubigné semble presque un frondeur, ou du moins un rénovateur du genre épique du XVI¢
siecle. Ainsi, les références présentées par le poéte sont historiques: le massacre de
Montmoreau de I'été 1569, la bataille de Montcontour en octobre 1569* marquent une volonté
de s’inscrire dans une temporalité récente (2 peine cinquante années entre ces faits et la
publication des Tragiques en 1616), contrairement aux « vieilles Annales » ronsardiennes ; tous
les lecteurs sont encore marqués par les Guerres de Religion, a peine apaisées par I'édit de

= A. d'Aubigné, op. cit., p. 22.
I, 371
i P. de Ronsard, Epitre au lecteur (1572), in (Euvres complétes, édition J. Céard, D. Ménager et M. Simonin,
Gallimard, Paris, 1993, t. I, p. 1181 :
« Encore que Thistoire en beaucoup de sortes se conforme a la Poésie, comme en véhémence de parlers,
harangues, descriptions de batailles, villes, fleuves, mers, montaignes, et autres semblables choses, ot le Poéte
ne doibt non plus que I'Orateur falsifier le vray, si est-ce quand a leur sujet ils sont aussi eslongnez 'un de
l'autre que le vraisemblable est eslongné de la vérité ».
C'est nous qui soulignons.
*  P.de Ronsard, Au lecteur apprentif, op. cit., t. I, p. n67.
*  1,375-380:

Cet amas affamé nous fit a Montmoreau

Voir la nouvelle horreur d’'un spectacle nouveau.

Nous vinmes sur leurs pas, une troupe lassée

Que la terre portait, de nos pas harassée :

La de mille maisons on ne trouva que feux,

Que charognes, que morts ou visages affreux.
* 1475479

Ils en ont eu curée en nos sanglants combats,

Si bien que des corps morts, rassasiés et las,

Aux plaines de nos camps, de nos os blanchissantes,

Ils courent forcenés les personnes vivantes.

Vous en voyez 'épreuve au champ de Montcontour.
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Nantes de 1598. Cependant, il ne faut pas croire que ce livre soit construit comme un livre
d’histoire : d’Aubigné y laisse la part belle a 'ordo artificialis, qui exclut toute approche linéaire
de I'Histoire, présentant ainsi les faits avant les causes :

Retournons les esprits pour en toucher les causes® .

Ainsi, il place les jalons d'une « tragique histoire » : 'Histoire du monde devient une
histoire, littérarisée par le génie créateur du poéte. En cela, il peut se rapprocher du théatre
romain et en particulier du genre de la « tragédie prétexte » qui met en scéne des événements
historiques et dont un seul exemple nous est parvenu : I'Octavie du Pseudo-Sénéque, narrant la
répudiation et I'exil d’Octavie, premiére épouse de Néron®. Ce rapprochement lie encore plus
étroitement les Tragiques (qui portent ainsi parfaitement leur titre) a la tragédie, et en
particulier la tragédie sénécienne. Partageant un certain gott du sordide (avec des piéces
comme Thyeste ou Médée), Sénéque, tout comme Agrippa, privilégie le discours a l'action
pure, la narration sans concession a la "monstration" pure et simple*. Ainsi, le poéme prend
une dimension supplémentaire : en plus d’étre une poésie de combat, il devient a la fois
historique et tragique, entre réalité et théatralité, se détachant ainsi du strict moule épique
traditionnel ; il devient une épopée a la fois historique et tragique®.

Mais il est une autre source antique a laquelle puise Agrippa pour la réalisation de son
ceuvre: c’est celle de Juvénal, 'auteur des Satires. Maitre du sarcasme, du pamphlet et de
I'attaque violente, ce dernier adopte ce type d’écriture pour dénoncer la mentalité de son
époque (la Rome des Flaviens), vénale, immorale et sans scrupules. A partir de 13, I'entreprise
de dénonciation passe par le dénigrement, la moquerie gringante du satiriste : la polémique y
joue un role majeur. Chez d’Aubigné, cette veine est surtout perceptible dans la vaste
présentation de Catherine de Médicis, source de tous les maux du royaume de France® :

C’était un beau miroir de ton esprit mouvant
Quand, parmi les nonnains au florentin convent,
N’ayant pouvoir encore de tourmenter la terre,
Tu dressais tous les jours quelque petite guerre :

Tes compagnes pour toi se tiraient aux cheveux?.

Cette présentation presque ridicule de la petite Catherine semant le désordre dans son
couvent de Florence, jusqu'a déclencher des bagarres d’enfants, laisse un lecteur amusé,
habitué a la rigidité et a l'austérité de la Reine-mére en ces époques troublées de guerres de
Religion. De plus, la comparaison aux pires monstres de la mythologie (I, 822-826),

» I, 682.

» De la méme maniére, certains critiques ont voulu voir dans les tragédies mythologiques de Sénéque des
allusions aux événements politiques du temps. Sur cette question, voir P. Grimal, "Les allusions a la vie
politique de I'Empire dans les tragédies de Sénéque”, Comptes-rendus des séances de [I'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 122°™ année (1972), p. 205-220.

3+ Sur la conception sénécienne de la tragédie, voir F. Dupont, Les monstres de Sénéque. Pour une dramaturgie de
la tragédie romaine, Belin, Paris, 1995.

» Sur le succés du théatre de Sénéque a I'époque moderne, voir F. De Caigny, , Sénéque le Tragique en France

(XVI*-XVII siécles), Classiques Garnier, Paris, 2011.

I, 725-992.

37 I, 783-787.

36
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immédiatement suivie par une description pour le moins effrayante place le propos de
d’Aubigné sous le signe de la littérature pamphlétaire pléthorique qui a cours tout au long du
XVI€ siecle, et dont un des Leitmotive consiste en I'assimilation de la cible du pamphlet a un
monstre infernal (Catherine de Médicis ou encore Henri III en ont fait les frais) : « le tyran
n’appartient pas au monde des hommes, c’est un monstre »®. La moquerie trouve aussi sa
place dans le développement du poéte sur la multiplication des duels en France*® dans lequel
des tableaux insolites suscitent le rire sarcastique du lecteur :

Enfin rien n’est exempt : les femmes en colére
Otent au faux honneur 'honneur de se défaire ;
Ces homasses, plutot ces démons déguisés,
Ont mis I'épée au poing, les cotillons posés,
Trépigné dans le pré avec bouche embavée,

Bras courbé, les yeux clos, et la jambe levée .

Les femmes duellistes sont ainsi présentées comme des folles furieuses, des bétes sans
élégance, ni discernement*. Pourtant, le genre méme de la satire implique un jugement de
valeur sur le réel, et donc un sujet pour 'exprimer. Ce qui pose de nouveau le probléme de
I'effacement du poeéte épique, qui doit laisser se dérouler le récit sans y intervenir sous quelque
forme que ce soit ; c’est au lecteur de porter un jugement sur tel ou tel personnage. Ainsi, les
Tragiques, en voulant avoir prise sur le réel par le biais du sarcasme et de la satire, gagnent en
combativité : de fait, le poete entre en interaction avec le lecteur, jusqu’a en devenir parfois le
complice.

En tant que protestant convaincu, Agrippa d’Aubigné, jusque dans son ceuvre
de poéte, s’en référe sans cesse aux Ecritures, et en particulier & 'Ancien Testament : c’est ce
qu'on pourrait appeler sa « facette hébraisante ». Dés la Préface, il se met sous la houlette des
grands héros bibliques des Livres historiques ou encore sous celle des Prophetes :

Les Samsons, Gédéons, et ceux

J-Cl. Ternaux, op. cit., p. 285.

3 I, 1047-1200.

40 I, n171-182.

“ L'idée de cette description (assortie d'une légére pointe de misogynie) n'est pas sans rappeler celle qui a
présidé a la rédaction de la sixiéme Satire de Juvénal, dans laquelle il fait une galerie de portraits féminins sans
concession, et en particulier a la description de Satires, VI, 252 sqq. (édition P. de Labriolle, F. Villeneuve et O.
Sers, Les Belles Lettres, Paris, 1996, p. 69), qui met en scéne des femmes combattantes :

Quem praestare potest mulier galeata pudorem,

quae fugit a sexu ? Vires amat : haec tamen ipsa

uir nollet fieri, nam quantula nostra uoluptas. [...]

Aspice quo fremitu monstratos perferat ictus

et quanto galeae curuetur pondere, quanta

poplitibus sedeat, quam denso fascia libro,

et ride positis scaphium cum sumitur armis.

« Quelle pudeur peut garder une femme casquée, qui abdique son sexe ? Elle aime la force. Pourtant elle ne
voudrait pas devenir homme : la volupté est chez nous si peu de chose ! [...] Vois avec quelle ardeur émue elle
asséne les coups qu'on lui enseigne, de quel poids son casque pése sur elle, comme elle reste ferme sur ses
jarrets, de quelle solide écorce ses bandes sont faites ; et ris quand elle dépose tout cet attirail pour prendre
certain vase ».

8
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Qui n’épargnérent paresseux
Le corps, le hasard et la peine [...]

Ramenérent la vérité* .

« LA ou étaient les feux des Prophétes plus vieux »®, le poete veut continuer leur
entreprise, jusqua parfois adopter la tournure du génitif hébraique (« enfants de ma
douleur » : enfants issus de ma douleur, « respect d’erreur » : respect causé par l'erreur, etc.), et
méme le style vétérotestamentaire. Ainsi, lorsque la Terre dit a ses paysans :

Car elles vous seront viandes et médecines
Et je retirerai mes bénédictions

De ceux qui vont sucant le sang des nations*,

ses propos sonnent comme une imprécation divine tout droit sortie de 1’Ancien
Testament. Mais pourquoi lui, et pas le Nouveau Testament (dont I'Apocalypse est le seul livre
évoqué dans « Miséres ») ? Avec les Livres historiques, leurs faits extraordinaires et leurs
grands héros élus de Dieu (Gédéon, Samson, David), '’Ancien Testament est en effet assimilable
a ce qu'on pourrait appeler une « épopée en prose », qui cherche a fonder la croyance en Dieu
par le destin hors du commun des Juges et des Rois d’Israél. De plus, le Dieu vengeur de
I'’Ancien Testament s’accorde beaucoup plus a la violence de la polémique entre protestants et
catholiques dans laquelle d’Aubigné veut jouer un réle. De fait, comment ne pas voir, a travers
le vers 199 de Miseres :

[Les Rois] sont l'ire allumée et les verges de Dieu,

une référence nette a Isaie, 10, 5-6 :

Malheur a Assur, férule de ma colére ; la verge qui est dans ses mains,
c’est mon courroux ! Je le dépéchai contre une nation mécréante, je le
mandai contre le peuple de ma fureur, pour rafler le butin et procéder
au pillage, pour le soumettre au piétinement comme la glaise des
rues ?%

Jusque dans sa rhétorique, Agrippa d’Aubigné est profondément imprégné du style
biblique, qui donne a son poéme une tonalité de terreur sacrée, de respect face a un Dieu
redoutable et vindicatif, suscitant chez le lecteur la conscience du sacrilege, et se mettant, par
la méme, en porte-a-faux par rapport au style épique, censé inspirer I'admiration et exalter les
mérites personnels des héros qui se sont attirés les faveurs des dieux.

i Préface, 301-306.

B I, 27.

4 I, 307-308.

4 La Bible, Ancien Testament, sous la direction d’E. Dhomme, Gallimard, Paris, 1959, t. II, p. 34.
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Il apparait donc qu’Agrippa d’Aubigné, tout en maintenant les cadres de
I'épopée, la métamorphose, la déforme jusqu’a lui donner de multiples facettes : il dynamite
ainsi 'épopée de l'intérieur. Mais, bien plus que cela, ce que veut faire notre poéte, c’est
désintégrer complétement I'épopée en utilisant ses propres armes, ou plutot en retournant ses
armes contre elle-méme : c’est pour cela qu'on peut qualifier les Tragiques d’« anti-épopée,
tragique, sans protagoniste positif »*.

Malgré le maintien de nombreux canons littéraires propres au style épique, il est
évident que, dans « Miseéres », Agrippa d’Aubigné cherche a s’en éloigner pour constituer une
épopée en dehors de toute tradition, une « nouvelle épopée ».

Ainsi, prenant le contre-pied du style sublime épique, d’Aubigné veut utiliser un
« style bas », impliquant un refus manifeste de l'idéalisation de la réalité, tout comme d'une
quelconque idée de perfection de 'dme humaine. Dans la France des guerres de Religion, c’est
par exemple 'animalité qui régne:

Et encore aujourd’hui, sous la loi de la guerre,
Les tigres vont briilant les trésors de la terre,
Notre commune mére ; et le dégat du pain

Au secours des lions ligue la pale faim®.

Toute modération, tout bon sens s’abolit face a la brutalité aveugle des soldats, qu’ils
soient des armées catholiques ou mercenaires allemands : les massacres appartiennent aux
deux camps : le «soldat allouvi » vaut bien le « reitre noir ». Dans les « Miseres », les rois,
traditionnellement figures d’autorité et de sagesse (qu’'on regarde Priam, Evandre, Godefroy ou
Agamemnon), deviennent les pires des criminels, qui précipitent la France dans le chaos : la
comparaison topique entre Rois du passé et Rois du présent des vers 563-592 en est la
manifestation la plus claire, ce qu’Agrippa résume dans ces deux vers* :

Les Rois, qui sont du peuple et les Rois et les péres,

Du troupeau domestic sont les loups sanguinaires.

Mais la manifestation la plus intéressante de ce refus de I'idéalisation tient a la place
du héros dans le livre des Miséres : y en a-t-il réellement un ? Henri de Navarre semble parfois
paraitre 'homme de la situation, lorsque le poéte I'interpelle a deux reprises :

Henri, qui tous les jours va prodiguant ta vie,
Pour remettre le régne, oter la tyrannie,

Ennemi des tyrans, ressource des vrais Rois*

46

D. Madelénat, , L’épopée, PUF, Paris, 1986, p. 200.
71, 437-440.
®1,597-598.
® 1, 593-595.
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Prince choisi de Dieu, qui sous ta belle-mére

Savourait 'aconit et la cigué ameére™.

Pourtant, un lecteur doté d’'une bonne mémoire ne peut s'empécher de se souvenir de
I'avertissement de la Préface, clairement adressé a Henri de Navarre apres I'édit de Nantes de
1598 (et écrit apres I'assassinat du méme Henri en 1610) :

Quand ta bouche renoncera
Ton Dieu, ton Dieu la percera

Punissant le membre coupable®

De fait, il semble quun autre héros, pour le moins insolite, se détache des vers
d’Agrippa d’Aubigné :

Ce ne sont pas les grands, mais les simples paisans

Que la terre connait pour enfants complaisants®.

Ce sont en effet les petites gens, les simples d’esprit qui sont les plus méritants, les
véritables martyrs de cette épopée, qui voit le déshonneur de l'aristocratie guerriere, jadis
vivier de héros (Roland, Tancréde, Enée) mais dorénavant troupeau de bétes féroces : le code
héroique est ainsi renversé par le poéte, qui propulse le « rustic » au premier plan, lui qui a la
bénédiction de la Terre, « notre commune mere ». L'entité héroique, devenue personnage
collectif, s’en trouve éclatée, dissoute.

Les « Miséres » se veulent ainsi un dépassement de I'épopée lucanienne, qui
elle-méme détruit l'idéal épique de la guerre, activité éclatante de gloire et d’héroisme dans
I'lliade ou I'Enéide. D’Aubigné a un rapport tout particulier a la guerre : homme de guerre
expérimenté, gouverneur de place forte, il a sur I'art de la guerre un ceil de technicien, trés
clairement perceptible dans les vers 668-670, décrivant ainsi les fortifications :

Et, comme les vieillards, revétus et fourrés
De remparts, bastions, fossés et contre-mines

Fausses-braies, parapets, chemises et courtines,

Cette juxtaposition de termes techniques nous montre un poéte-soldat : ce que Jean-
Claude Ternaux a trés bien fixé en écrivant que « les guerres civiles romaines, en passant par
I'épopée tragique, sont devenues un objet littéraire et, avec d’Aubigné, cet objet littéraire a
retrouvé la réalité »> : on assiste a une rematérialisation de la réalité guerriére. L’'enargeia fait

5 I, 1021-1022.
5! Préface, 325-327.
2 I, 275-276.

53 J-Cl. Ternaux, op. cit., p. 283.



ANTHONY GLAISE, « LA TRAGIQUE EPOPEE DES | 12,
« MISERES » », Le Verger — bouquet VIII, septembre 2015.

son office, a tel point que le poéte, porté par son élan, émet un jugement sur l'art de la guerre
de son temps :

On appelle aujourd’hui n’avoir rien fait qui vaille
D’avoir percé premier I'épais d’'une bataille,
D’avoir premier porté une enseigne au plus haut,

Et franchi devant tous la bréche par assaut> (I, 1121-1124).

La guerre « noble », base des plus grandes épopées, « n'est plus vertu »%, face a la
lacheté et a la frilosité de la guerre de siege. Méme la mort devient ridicule, du fait méme de la
corruption de l'aristocratie : devenue « gladiat[rice] », n'ayant « plus rien du guerrier », elle
régle ses problemes personnels, futiles en temps de guerre civile, par le duel :

La voici pour ce temps : bien prendre une querelle
Pour un oiseau ou chien, pour garce ou maquerelle,
Au plaisir d’'un valet, d’'un bouffon gazouillant

Qui veut, dit-il, savoir si son maitre est vaillant>°.

Ici, 'absurdité de la conduite humaine est poussée a 'extréme : a coté des héros qui se
battent pour leur patrie et leur liberté, tel Hector, la noblesse frangaise perd son temps et ses
hommes dans des affaires d’honneur superflues, ce qui conduit le poéte a constater, sur un ton
désabusé :

Les anciens leur donnaient pour tutélaire Dieu
Non Mars chef des vaillants : le chef de cette peste

Fut Saturne le triste, infernal, et funeste®.

Le dieu des mélancoliques, célébré par I'usage de la gladiature dans I'ancienne Rome>®
prend ainsi la releve du dieu bouillonnant de la guerre, celui des vrais soldats ; le feu laisse
place a la grisaille, I'assaut a l'apathie. C’est pourquoi, plus encore que Lucain, Agrippa
d’Aubigné détruit radicalement dans les « Miséres » I'épicisme de la guerre, et lui donne toute
la froideur et 'horreur de sa réalité.

Enfin, et ce dés le « tableau piteux du Royaume » que représente les Miséres, les
Tragiques ne sont pas une épopée a la gloire d’hommes exceptionnels, mais a celle du seul Etre

54 I, 1121-1124.
55 I, u32.
I, u33-1136.

57 I, 1164-1166.

Cf. D'AUBIGNE, A., op. cit., p.404 :

« Saturne, & qui on offrait des sacrifices humains, remplacés par des combats de gladiateurs pendant les
Saturnales ».
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digne de louange : Dieu, le Tout-Puissant. En cela, il se rapproche de son coreligionnaire et
confrére des Muses Guillaume de Salluste du Bartas (1544-1590) qui, dans sa Judit et sa Semaine
sainte, cherche a exalter la gloire de Dieu en montrant a la fois son action dans I'Histoire et la
perfection de sa Création : « Les connaissances ne sont exposées [dans la Semaine] que parce
qu’elles renvoient aux ceuvres de Dieu. C'est a dire qu’elles sont au service d’'une vraie foi. Dans
la Judit, il y a également célébration de I'action divine. Le tyrannicide, en effet, rend manifeste
le triomphe de la vraie foi sur le paganisme »*. La priére qui clot le livre des Miséres donne a
I'ensemble du livre une autre dimension : cloéturant le récit des massacres perpétrés sur Terre
par les hommes, le poéte opére une distinction formelle (en insérant une structure en
quatrains au sein d'une forme continue) et prend Dieu a témoin :

Tu vois, juste vengeur, les fléaux de ton Eglise,
Qui par eux mise en cendres et en masure mise
A contre tout espoir son espérance en toi,

Pour son retranchement le rempart de la foi®.

Face a un monde sans crainte de Dieu, le poéte en appelle a Dieu lui-méme pour
rétablir la Justice et distinguer les bons des méchants : la structure binaire des vers 1353-1368
instaure comme un Jugement dernier avant 'heure, une nette distinction entre les Justes que
sont les protestants et « des ennemis de Dieu la canaille adversaire » (VII, 72), tout 'appareil
catholique, le pape au premier chef. Les tout derniers vers du livre des Miseres montrent bien
que Dieu est le seul acteur valable de I'Histoire et qu'il est le seul véritable juge :

Léve ton bras de fer, hite des pieds de laine,
Venge ta patience en l'aigreur de la peine,
Frappe du ciel Babel: les cornes de son front

Défigurent la terre et lui 6tent son rond®.

La présentation finale, extrémement dynamique, appelle une suite : que Dieu accéde a
la requéte du Juste Agrippa d’Aubigné et fasse régner sa Justice souveraine. De ce fait, les
« Miséres » ne sont plus une épopée autarcique, mais ouvrent sur autre chose, le Jugement
dernier, brillamment présenté dans le livre final des Tragiques, «Jugement ». L'Histoire
épicisée par d’Aubigné n’est ainsi qu'un prétexte pour montrer d’'une part les injustices des
méchants et exalter la toute-puissance de Dieu; de I'autre, pour susciter des réactions dans le
camp protestant, afin de réaffirmer I'individualité de ce groupe, qui trouve son Homeére en la
personne de Théodore Agrippa d’Aubigné.

Ainsi, les Tragiques ne sont pas une nouvelle épopée dans le sens ou elle ne
seraient qu'une épopée de plus, fidéle aux canons épiques classiques fixés par Aristote, mais ce
livre inaugure un nouveau type d’ceuvre qui, a sa maniere, explose les cadres classiques dans
lesquels il prend indéniablement ses racines. C’est une épopée qui dépasse I'épique, une

% J-Cl Ternaux, op. cit., p. 250.
e 1, 1273-1276.
I, 1377-1380.

61
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tragédie qui dépasse le tragique, en cela qu'elle méle modéles littéraires et nouveautés
audacieuses, reprise des canons aristotéliciens et dynamitage du cadre énonciatif traditionnel.
Ainsi, tout en conservant les grandes dimensions, le meétre et le finalisme (christianisé) propres
au genre épique, ainsi que le style si particulier de la tragédie sénécienne, elle « répond a la
contrainte du réel et, plus souterrainement, aux injonctions contradictoires d’'une vie
particuliérement féconde en heurts, en traumatismes et en déchirements »*, donnant ainsi un
préambule magistral aux Tragiques, dont la violence et la rudesse ont bien été cernées par
Jean-Claude Ternaux : « Le déchirement nait de la distance qui sépare le réel de l'idéal »*. Le
poéte met donc bien en scéne dans le livre des « Miseres » la tragédie d'un royaume, mais
aussi celle d'une épopée vouée dés ses prémices a I'échec.

62

A. d'Aubigné, op. cit., p. 22.

% J.-Cl, Ternaux, op. cit., p. 300.
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