VERONIQUE FERRER, « DES « VISIONS ICY PEINCTES »
AUX « EXEMPLES VRAIS » : L’EVIDENCE DE L’HISTOIRE DANS LES TRAGIQUES D’ A. D’ AUBIGNE », Le Verger — bouquet VIII,
septembre 2015.

DES « VISIONS ICY PEINCTES » AUX « EXEMPLES VRAIS » : L’EVIDENCE DE
L’HISTOIRE DANS LES TRAGIQUES D’A. D’AUBIGNE

Véronique FERRER (Université Bordeaux-Montaigne)

Comme le souligne Frangois Hartog, dans son livre intitulé, L’Evidence de lhistoire. Ce
que voient les historiens, I'évidence releéve plus de la philosophie et de la rhétorique que de
I'histoire. L'evidentia, mot introduit dans la langue latine par Cicéron, traduit le grec enargeia,
qui désigne un effet du discours propre a susciter 'imagination de l'auditeur ou du lecteur
pour lui faire voir ce qui est décrit, pour rendre évident ce qui ne l'est pas'. Chez les
philosophes, I'évidence est la certitude fondée sur I'expérience, elle-méme liée a I'intuition et a
la vision, sans l'intermédiaire de I'intellect. Pour Aristote, c’est la vue qui « est par excellence le
sens de l'évidence », liée «au vrai et nécessairement vraie »>. « Entre ces deux formes
d’évidence », ou situer I'histoire, interroge Francois Hartog® ? L’historiographie ancienne, qui
cherche surtout a « mettre sous les yeux », tente de retrouver la certitude du philosophe ou la
vision inspirée de l'aéde dans le témoignage. L’attestation par la vue, autrement appelée
autopsie, constitue un gage d’authenticité, que l'historien transmet au lecteur en lui faisant
voir par les procédés de I'enargeia ce qu’il a eu le privilege de voir. Entre le philosophe et
I'orateur, I'historien, acteur et spectateur des faits qu’il décrit, tente de retrouver leur force de
vérité au-dela méme des apparences.

D’Aubigné reprend a son compte les critéres de lhistoriographie antique, ceux de
Thucydide en particulier, pour qui « I'ceil est au centre de I'histoire » et pour qui « I'histoire se
fait au présent »*. Il embrasse la complexité du statut de l'historien, a la fois histor (garant
juridique) et martus (martyr), témoin externe et victime portant dans sa chair la blessure des
événements®. Les Tragiques sont simultanément une expérience et une écriture de I'histoire
que le poete donne en partage a ses semblables dans un dessein testimonial et mémoriel. Pour
que le témoignage soit efficace, c’est-a-dire pour qu'’il s’inscrive dans la mémoire collective, le
« visible » doit étre « lisible ». Toute la tiche du poéte-historien consiste a rendre au réel
I'évidence qu’il a perdue dans la confusion des guerres et des massacres, suivant une lecture
théologique prédéfinie. « Historial » et « théologien »° ? La caractérisation de Vengeances par
d’Aubigné vaut pour I'ensemble du poéme, a fortiori pour les quatre derniers livres, ou le
tableau historique se confond avec la vision prophétique et devient I'exemple au sens de
preuve - l'evidence anglo-saxonne - d’'une vérité supérieure qui ordonne le chaos du présent.

' Francois Hartog, Evidence de [’histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Editions de I’école des hautes

¢études en sciences sociales, « Cas de figure », 2005, p. 11.

Barbara Cassin, « Procédures sophistiques pour construire lI'évidence », Dire ['évidence (philosophie et

rhétorique antiques), Paris, L'Harmattan, 1997, p. 19.

3 F. Hartog, op. cit., p. 12.

4+ Ibid., p. 78-79. Frank Lestringant parle « d’expérience oculaire » comme garantie de véracité : voir Lire Les
Tragiques, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 46 et p. 51 : « La meilleure garantie que l'on puisse apporter a la
véracité d'un événement est de 'avoir soi-méme vu. »

5 Voir Olivier Pot, citant Fran¢ois Hartog dans Entre Clio et Melpomeéne. Les fictions de lhistoire chez Agrippa

d’Aubigné, dir. Olivier Pot, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 28.

Les Tragiques, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Champion, 1995, « Aux lecteurs », p. 13 ; éd. Frank Lestringant,

Paris, Poésie/Gallimard, 1995, « Aux lecteurs », p. 57.
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Le témoin se fait exégete de I'histoire a des fins pastorales : a sa maniere de poete, il contribue
a lentreprise collective d’édification et de consolation, d’instruction et d’exhortation, qui
accompagne étroitement la période des guerres de religions, celles du XVI* siecle comme celles
du XVII¢ siecle. L’écriture poétique de lhistoire rejoint le militantisme confessionnel des
manuels de dévotion dont elle utilise 'argumentation et le langage.

Il s’agira de s’interroger ici sur les ressorts et les ambitions de I'évidence, que
jaborderai d’'un point de vue strictement philosophique et théologique, et non poétique, pour
ne pas reconduire les nombreux travaux qui ont déja porté sur I'écriture de I'enargeia. Ce
questionnement s’articulera autour de trois points: I'expérience de l'histoire ou le poete
témoin ; 'exégése de lhistoire ou le poéte herméneute ; les consolations de l'histoire ou le
poete pasteur.

L’EXPERIENCE DE L’HISTOIRE OU LE POETE TEMOIN

Dés le premier chant des Tragiques, le poéte se réclame d'une démarche
historiographique traditionnelle (« Car mes yeux sont tesmoins du subject de mes vers », I,
371), qui établit une équation entre témoignage et vérité : comme le dit Frank Lestringant, « le
témoignage personnel 'emporte nécessairement sur toute espéce d’autorité extérieure »’. Voila
de quoi garantir, au seuil de I'ceuvre, la véracité de la parole historienne du poete jusque dans
la transformation progressive de la vue en vision, du tableau réaliste en tableau céleste, en
particulier dans les livres V, VI et VII des Tragiques. Alors que les premiers livres mettent en
avant I'expérience du soldat de Dieu (« Nous avortons ces chants au milieu des armées », I, 70),
le chant des Fers s’appuie sur le témoignage intérieur du croyant pour avaliser les tableaux des
anges, suivant le principe historiographique décrit plus haut®. Aux vers 191-1206, le poéte
insére dans la liste des victimes de I'histoire miraculeusement secourues par Dieu, un épisode
personnel : la blessure de Beauce qui donna lieu a la vision de Talcy, rappelée aux vers 1425-
1429 : « [..] n'oubliant que luy-mesme/ T’a retiré : voila ton corps sanglant et blesme/
Recueilly a Thalcy sur une table seul/ A qui on a donné pour suaire un linceul. ». L'insertion de
I'histoire biographique crée une rupture énonciative forte avec 'apparition théatrale du sujet
poétique prétant main forte aux coups de pinceau des anges :

Moy qui rallie ainsy les eschappez de la mort

Pour prester voix et mains au Dieu de leur support,
Qui chante a I'advenir leurs frayeurs et leurs peines,
Et puis leurs libertez, me tairay-je des miennes ?

Parmy ces aspres temps I'esprit ayant laissé

Aux assassins mon corps en divers lieux percé,

Par ’Ange consolant mes ameres blessures,

Bien qu’impur fut mené dans les régions pures,

Sept heures lui parut le celeste pourpris

Pour voir les beaux secrets et tableaux que j’escris :
Soit qu'un songe au matin m’ait donné ces images,

Soit qu’en la pasmoison l'esprit fit ces voyages,

Ne t'enquiers (mon lecteur) comment il vid et fit
Mais donne gloire a Dieu en faisant ton profit,

Voir les analyses de F. Lestringant a ce sujet, Lire Les Tragiques, op. cit., p. 45-52.
Voir l'analyse de la vision de Talcy par Jean-Raymond Fanlo, Tracés, Ruptures. La composition instable des
Tragiques, Paris, Champion, 1990, p. 184-189.
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Et cependant qu’en luy extatic je me pasme
Tourne a bien les chaleurs de mon enthousiasme.®

Le premier vers hisse d’emblée le poéte au rang des miraculés, « ces eschappez de la
mort », qui sont autant d’exemples et de preuves des « merveilles de Dieu » (VI, 702). De
témoin charnel de l'histoire, avec « [s]on corps en divers lieux percé », il devient le dépositaire
des « secrets » de Dieu, par l'intermédiaire de I'ange qui le conduit au ciel. Si la mise en scéne
de la vision, décrite comme une séparation de 'ame et du corps, doit beaucoup a la tradition
gréco-latine (le songe de Scipion, le mythe d’Er dans La République de Platon) ainsi qu’a la
kabbale chrétienne (la lecture des astres)”, elle renvoie aussi au songe prophétique (v. 1201) et
a I'extase mystique (v. 1202). Le poéte se refuse a choisir, non sans désinvolture, entre les deux
options, ce qui ne 'empéche pas d’opter pour un langage ouvertement mystique : « en luy
extatic je me pasme ». La vision méne a la révélation, qui se dit en termes d’union, anticipant
ainsi sur les vers finaux des Tragiques :

Mes sens n’ont plus de sens, I'esprit de moy s’envolle,

Le cceur ravy se taist, ma bouche est sans parolle :

Tout meurt, 'ame s’enfuit, et reprenant son lieu

Extaticque se pasme au giron de son Dieu. (VII, v. 1215-1218)

L’extase de Talcy constitue une preuve sensible de la béatitude céleste qui attend I'élu
dans cet au-dela que s’efforce de transcrire le poete a la fin de Jugement. La vision des Fers
annonce la révélation prophétique de Vengeances, placée sous le signe de la repentance et de la
régénération par la foi". Dans un cas comme dans l'autre, mais suivant deux modes différents
de communication avec le divin, le poéte fait I'expérience de la mort et de la résurrection, qui
transforme l'esprit « impur » en esprit régénéré par la vision céleste. Sans employer le
vocabulaire calvinien attendu, qu’il remet aux vers 1419sq”, d’Aubigné confie a la fiction
mystique la charge de traduire l'illumination du coeur du croyant par I'Esprit, le témoignage
intérieur de la grace, qui octroie la connaissance de Dieu et, par surcroit, le savoir historique.
La vision de Talcy lui confere le don de prophétie, avant méme la transmutation jonassienne
de I'exorde de Vengeances. Le poéte, illuminé par la foi, assuré de son salut, peut désormais
prendre la place des anges, devenir a son tour « historien des terres » (V, 323) et peindre « les
beaux secrets et tableaux », dont le sens s'éclaire sous la plume de I'élu de Dieu. Par de
« soigneux discours/Adjoustez au pinceau » (V, 310-311), il est désormais a méme d’inscrire
dans ses vers « les conseils plus secrets, les heures et les jours,/ Les actes et le temps » (V, 309-
310), « et tout I'ordre des faicts » (V, 313). L'expérience mystique inspire le poéte en suscitant
I'écriture d’'une histoire révélée dont doit tirer profit le commun des chrétiens : « Et cependant
qu'en luy extatic je me pasme / Tourne a bien les chaleurs de mon enthousiasme ». Dire
I'expérience de Dieu pour instruire les autres et les éclairer sur les ressorts cachés de
I'adversité : telle est la dynamique de cette mystique démonstrative, qui conduit du « voir » (la
contemplation) et du « sentir » (I'extase) au « faire croire » ('exhortation a la foi), suivant une

®  Les Tragiques, chant VI, v. 1191-1206. C’est moi qui souligne.

Voir les hypothéses de Jean-Raymond Fanlo, Ibid.

Je ne reviendrai pas sur la mise en scéne de la transfiguration du poéte en propheéte, abondamment commentée
par la critique.

Il faut attendre les vers 1419-1446, au seuil de la fable du vieillard Océan, pour que le poéte traduise en
termes théologiques la révélation mystique de Talcy : « Tu m’as montré, au Dieu, que celuy qui te sert
/Sauve sa vie alors que pour toy il la perd:/Ta main m’a délivré, [...]. » Le poéte y fait I’expérience de son
¢lection et de la grace divine, qu’il hisse au rang de promesse pour tous les fideles zE&l€s et persévérants.
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démarche apologétique a peine masquée. L’histoire prend un nouveau sens sous |'éclairage de
la foi, qui en rajuste les écarts comme elle en répare les dysfonctionnements.

Dans la posture du croyant extatique comme sous les traits du propheéte, c’est la méme
mission historienne que revendique le poéte. Les vers 89-9go de Vengeances annoncent un
programme poétique a priori paradoxal : « Ainsy les visions qui seront icy peinctes / Seront
exemples vrais de noz histoires sainctes ». La vision prophétique attendue depuis
I'accomplissement de la promesse de Joél - « jescris [...] / les songes d'un viellard, les fureurs
d’'un enfant » (VI, 63-64) - se change en exemple historique. Le poéte troque son habit de
témoin oculaire pour celui d’exégéte de l'histoire : il n’est plus seulement le rapporteur des
choses vues et vécues, mais encore le propheéte visionnaire, capable d’embrasser I'Histoire
universelle et de lui donner un sens, d’ordonner la confusion de I'actualité pour en dégager la
signification transcendante et rendre aux événements « leur identité providentielle »".

L’exégese de lhistoire ou le poéte herméneute

Prophétiser revient a déchiffrer T'histoire. Et inversement, la décrypter consiste a
interpréter les faits comme des signes. Une telle pratique prend assise sur une conception
particuliére de l'histoire, qu’il importe de rappeler a grands traits, et ce d’autant plus que
d’Aubigné s’'inspire d’ouvrages calvinistes d’histoire ecclésiastique, notamment des Histoires
Memorables des grands et merveilleux jugements et punitions de Dieu avenues au monde de
Chassanion de Monistrol et du martyrologe de Jean Crespin'. Pour les protestants, I'histoire ne
saurait se borner a un ensemble d’événements singuliers et révolus. Elle est au contraire
polysémique : les faits excedent leur unicité pour entrer dans un réseau sémiologique tres
cohérent, ou ils prennent sens les uns par rapport aux autres comme au regard d'une
transcendance qui les coordonne. Les Ecritures, a 'aune desquelles se mesure toute chose,
constituent la pierre angulaire de ce systéme. L’histoire ne fait rien moins qu’actualiser les faits
et dits bibliques : pour reprendre '’heureuse formule de Claude-Gilbert Dubois, elle constitue
«la Parole de Dieu faite Acte »®. L’histoire rejoue sans fin les scénes primordiales fixées une
fois pour toutes dans le livre sacré. Celui-ci représente ainsi le code immuable selon lequel
s'interpréetent les faits, la structure signifiante qui discipline leur désordre apparent.

Le travail de I'historien consiste des lors en une lecture allégorique de I'événement : il
lui incombe de repérer les équivalences pour faire ressortir le principe de cohérence qui
gouverne l'histoire. A travers une périodisation temporelle tripartite (Ancien Testament, Eglise
primitive et Eglise moderne), inspirée de Chassanion®, d’Aubigné prouve, dans son catalogue
des chatiments divins, que le présent se contente de répéter le passé, et que 'un et 'autre ne
font qu’imiter le paradigme biblique, suivant une logique réflexive qui abroge les identités. La
cruauté de Charles IX est a 'image de celle d’'Hérode, qui reconduit avec la Saint-Barthélemy le
massacre de Innocents. :

B Voir Michel Jeanneret, « Les Tragiques : mimesis et intertexte », Le Signe et le texte, éd. L.-D. Kritzman,
Lexington, French Forum, 1989, p. 106.

4 Jean Crespin et Simon Goulart, Histoire des martyrs persecutez et mis a mort pour la verité de ’Evangile depuis
le temps des Apostres jusques a present, Genéve, 1582. Pour la conception protestante de I'histoire, voir Claude-
Gilbert Dubois, La Conception de I'Histoire en France au XVI° siécle, Paris, Nizet, 1977, p. 33-41. Voir aussi les
analyses de Marie-Madeleine Fragonard, La Pensée religieuse d’Agrippa d’Aubigné et son expression, Lille,
Didier Erudition, 1986, p. 770-840.

5 C.-G. Dubois, op. cit., p. 395.

Voir éd. J.-R. Fanlo, 1995, op. cit., 1I, p. 895. On retrouve cette périodisation tripartite dans la Chambre dorée et

dans les tapisseries des Aventures du baron de Faeneste, (Euvres, éd. Henri Weber, Jacques Bailbé et Marguerite

Soulié, Paris, Gallimard, coll. “ Bibliothéque de la Pléiade ”, 1969, Livre IV.
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Auyjourd’huy comme toy les abusez tyrans
Pour blesser I'Eternel massacrent ses enfants,
Et sont imitateurs de ta forcenerie

[...]. (V1, 459-461)

Catherine de Médicis est, pour sa part, la copie moderne de Jézabel, qui représente
aussi par extension le « vif miroir des ames de noz grands / Pourtraict des coups du ciel, salaire
des tyrans » (VI, 343-344). La peine exemplaire de Jézabel comme celle des autres personnages
bibliques annoncent la punition des persécuteurs postérieurs de I'Eglise. La régle ne souffre
aucune exception : 'oppresseur ne saurait échapper aux représailles. Tel est I'enseignement
immuable du livre sacré. Les chdtiments surnaturels des persécuteurs constituent la preuve
infaillible de la justice du Ciel, qui répare a coup str les injustices terrestres :

Voyez quels justes poids, quelles justes balances
Balancent dans les mains des celestes vengeances,
Vengeances qui du ciel descendent a propos,

[...] (VI, 905-907)

Non seulement l'agresseur n’échappe pas aux coups divins, mais sa peine est a
proportion de son crime. C'est la lecon rémanente de Vengeances, que reconduit d’ailleurs
l'auteur de I'Histoire universelle a 'occasion d'un chapitre, avatar condensé de l'inventaire
moderne”. L'exorde annonce d’emblée le principe de retournement qui fait de la faute la
réplique exacte du péché :

Nous verrons dechirer d’'une couleur plus vive
Ceux qui ont dechiré I'Eglise primitive :
[..]. (VI, 93-97)

Et d’Aubigné de confirmer :

Cest faire son proffict de ces lecons nouvelles

De voir que tous pechez ont les vengeances telles

Que merite le faict, et que les jugements

Dedans nous, contre nous trouvent les instruments :

De voir comme Dieu peint par juste analogie

Du crayon de la mort les couleurs de la vie. (VI, 788-794)

Il récapitule a la fin du livre la loi analogique en la radicalisant pour répondre au
scepticisme des « scribes », qui exigent des miracles (VI, 1067-1102) :

7 Voir Histoire universelle, éd. André Thierry, Genéve, Droz, 1981, I, chap. XI. L'auteur y commente le livre de
Dan, que J.-R. Fanlo identifie a Vengeances (éd. 1995, op. cit., II, p. 898). Voir p. 239-240 : « Il courut un Livre,
qui s’appelloit Dan, cest-a-dire Jugement, dans lequel, aprés une grande liste de Neron, Domitian, Adrian,
Severe, Herminian, Valerian, Aurelian, Diocletian, Maximian, Maximin, Julian, Commode, Valentinian, Zenon
Isaurique, Honorique, Constant, Arrius, et autres, desquels il remarquoit les inhumanitez, et les morts
horribles, avec une analogie notable de leur vie et de leur mort : aprés, di-je, ceste liste, il en produisoit une de
ceux qui en ce temps s'estoyent monstrez plus ardents a l'extinction des Reformés, observants la mesme
proportion de leur fagon de vivre, et de leur maniere de mourir. »
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Le meurtrier sent le meurtre et le paillard attise

En son sang le venin fruict de sa paillardise :
L’irrité contre Dieu est frappé de courroux,

Les eslevez d’orgueil sont abbatus de poux :

Dieu frappe de frayeur le fendant temeraire,

De feu le boutte-feu, de sang le sanguinaire.
Trouvez-vous ces raisons en la chaine du sort ?
Telle proportion de la vie a la mort ? (VI, 1073-1080)

Certes, depuis la Pentecote, ou « I'Eglise prit / En des langues de feu la langue de
l'esprit », « les monstrueux miracles / N'ont plus esté frequents » (VI, 750-752). En dépit de la
raréfaction des signaux divins, « Encore le Chrestien aura icy dedans / Pour chanter, 'atheiste,
en grincera les dents» (VI, 767-768). Les histoires mémorables de Chassanion et le
martyrologe, dont s’inspire pour l'essentiel le catalogue de Vengeances, assignent la méme
signification religieuse aux punitions des persécuteurs, qui vengent d'une certaine maniére les
persécutés. C’est pourquoi on ne saurait lire Vengeances sans Les Feux ni Les Fers, avec lesquels
il forme un ensemble signifiant: par la constance extraordinaire des martyrs, par la
persévérance des persécutés, par les représailles spectaculaires des agresseurs, les trois livres
attestent l'action miraculeuse de Dieu. Non seulement les morts atroces de Vengeances
donnent un sens aux supplices des Feux et aux massacres des Fers, mais elles les subliment en
validant leur identité surnaturelle et en prouvant ainsi la permanence de I'Eglise. Le triptyque
reléve d'une hagiographie qui pour étre affective n’en est pas moins cohérente. Il montre la
sainteté (le terme est employé par d’Aubigné) de la communauté, faible et forte, humble et
glorieuse, grace aux actions merveilleuses de Dieu, interprétées comme autant de signes de son
élection.

A vrai dire, I'ensemble des Tragiques et de la production albinéenne s’attache a prouver
I'élection du peuple protestant par le biais d'une démarche dialectique qui opére un
renversement des valeurs : I'affliction, et non la gloire, constitue la marque distinctive de I'élu®.
Le renversement des valeurs entraine, dans une perspective eschatologique, le retournement
des situations : I'opprimé triomphera, l'orgueilleux sera anéanti. Tel est le cadre de pensée,
inspiré de I'’herméneutique calvinienne, dans lequel s'inscrivent Les Tragiques. Les protestants
trouvent assurément un motif de consolation dans cette vérité qui donne un sens aux
persécutions qu’ils endurent. Voila qui explique aussi le mépris des honneurs et, pour ainsi
dire, la recherche des souffrances, formulés par le fidéle éclairé :

Venez donc pauvreté, faim, fuittes, et blessures,
Bannissemens, prison, proscriptions, injures,

Vienne 'heureuse mort, gage pour tout jamais

De la fin de la guerre, et de la douce paix.

Fuiez, triomphes vains, la richesse, la gloire,

Plaisirs, prosperité, insolente victoire,

O Pieges dangereux, et signes evidents

Des tenebres, du ver, et grincement de dents. (VI, 733-740)"

Voir Cl.-G. Dubois, ibid., p. 38. Clest le sujet par excellence des méditations sur les Psaumes 73 et 84. Voir
Petites Oeuvres meslees, éd. V. Ferrer, Paris, Champion, 2004. Pour l'interprétation de la souffrance comme
signe d’élection, voir aussi Marie-Madeleine Fragonard, op. cit., p. 555 sq.

Voir aussi la prosopopée de I'Eglise dans la Meditation sur le Pseaume 73, éd. citée , p. 233 : « Et vous, preux de
Juda, mesprisez les vaines marques des honneurs, [...]. Quittez joyeux ce qui sent la boué et la terre ; quittez
sans regarder a regret Sodome bruslante, car il faut aspirer, et bien tost parvenir a la couronne celeste qui
fleurit a 'Eternité. »
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Cette opposition radicale entre I'ordre des triomphes mondains et celui de la vraie foi
s'inspire des lecons du Livre de Daniel, qui jouit d'une fortune considérable au XVI* siecle et qui
influenca de maniére décisive I'historiographie réformée*. Les protestants reconnaissent leur
propre histoire dans celle du petit groupe de résistants qui fait front a la terreur exercée par les
rois puissants et idolatres de Babylone. Au cceur de la souffrance et des ténébres, la
communauté reste fidéle au vrai Dieu, et s'obstine a célébrer sa parole. C’est la I'histoire des
huguenots du XVI° siecle, mise en scéne dans Les Tragiques : d’Aubigné reprend a neuf le
contenu épisodique du livre biblique ainsi que le message d’espérance au coeur du désespoir,
qui résulte de l'interprétation eschatologique d'un présent ot le malheur est promesse de
bonheur. Loin des courants daniélistes qui attendent du prophéte des révélations sur les temps
présents et futurs, d’Aubigné ne retient que l'intrigue babylonienne, la lecon morale et le
message apocalyptique : la résistance des opprimés, le mirage de la grandeur temporelle et le
sens de I'épreuve, le triomphe assuré des persécutés®. A partir de Vengeances, qui coincide
avec 'effusion de I'Esprit, I'histoire s’écrit sous I'éclairage du Jugement dernier, qui redéfinit les
événements d'une actualité désespérante®. La perspective apocalyptique transfigure la tragédie
historique, dont le comble fut atteint avec la Saint-Barthélemy, elle renverse aussi la
désillusion temporelle en espérance céleste. Décrypter le passé revient donc in fine a
transcender lhistoire en la soumettant a une lecture eschatologique propre a révéler la
persévérance du dessein de Dieu, et par ricochet, a édifier et consoler le fidéle.

LES CONSOLATIONS DE L’HISTOIRE OU LE POETE PASTEUR

Telle est sans doute la mission souterraine, jamais avouée comme telle, que s’assigne le
poeéte des Tragiques. S'il ne revendique pas le titre de pasteur, alors qu’il se présente sous les
traits du témoin, de I'historien et du prophete, il en prend la posture et réinvestit son discours.
Instruire, exhorter et consoler, tels sont les devoirs que le pasteur remplit dans le cadre de la
prédication orale comme dans les manuels de dévotion. L’appropriation du modeéle pastoral
chez les poétes laics est monnaie courante dans la deuxiéme moitié du XVI¢ siécle : Odet de La
Noue et Jean de Sponde avaient, avant d’Aubigné, expérimenté les ressorts actifs du langage
des pasteurs, de 'herméneutique sacrée comme de I'argumentaire biblique. Les vives peintures
des Tragiques ont pour seul horizon la vive parole de Dieu, que le poéte entend transmettre
aux fideles. Les visions historiques de Vengeances comme les visions prospectives et
contemplatives de Jugement ne sont rien de plus que les figurations des promesses divines,
signes avant-coureurs du salut qui doivent affermir le chrétien dans sa quéte. D’Aubigné
conjugue la mission de l'historien et celle du pasteur-prophéte : rendre aux événements leur
signification pour fortifier la foi du chrétien. Le discours homilétique sous-tend les tableaux
historiques et les visions prophétiques ainsi que leurs commentaires d’escorte. La lecture
signifiante des désordres de l'histoire a pour dessein d'inciter a la piété, dont il faut redoubler
les exercices au coeur des persécutions. Le poéte extatique du livre VI invite ainsi ses lecteurs a
tirer profit des tableaux célestes qu'’il peint sous leurs yeux : « donne gloire a Dieu en faisant
ton profit/ Et cependant qu’en luy extatic je me pasme/ Tourne a bien les chaleurs de mon
Enthousiasme » (V, 1204-1206). Dans les vers 477-482, aprés un questionnement topique, que

Voir C.-G. Dubois, op. cit. , p. 387 sq.

Cette restriction s’explique peut-étre par les réticences de Calvin envers lesdits courants. Voir l'interprétation
calvinienne du Livre de Daniel, commentée par C.-G. Dubois, op. cit.., p. 466 sq.

Voir VI, v. 89-90, commentés par J.-R. Fanlo, Tracés, ruptures. La Composition instable des Tragiques, op. cit.,

p- 190-191.
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I'on retrouve dans la poésie chrétienne autant que dans les méditations bibliques, celle
d’Antoine de La Roche-Chandieu et de Jean de Sponde*

Que fuions nous, la vie ? que cerchons-nous, la mort ?
Cerchons-nous la tempeste ? avons-nous peur du port ?

Le poéte engage le fidele a s’en remettre & Dieu seul en lui dictant les mots de sa priere :

Tendons les mains a Dieu puisqu’il nous les veut tendre,
Et lui disons : Mon ame en tes mains je viens rendre,
Car tu m’as rachepté, 6 Dieu de vérité.

Dans les interstices des tableaux célestes et des visions prophétiques se loge une parole
pastorale topique. Le poéte y rappelle les principes théologiques fondamentaux (ici la
rédemption), il y décline des directives spirituelles ainsi que des formulaires de priéres propres
a secourir le fideéle en proie au découragement ou aux doutes, il y reconduit enfin les grandes
lignes de 'herméneutique réformée : la spiritualité de I'épreuve et du martyre, la dynamique
salutaire de laffliction, la justification par la foi, la remémoration intérieure des promesses
divines.

Comme Les Tragiques, les manuels de dévotion a succés, composés par les
contemporains d’A. d’Aubigné, Daniel Toussain, Simon Goulart, Pierre Du Moulin, Timothée
Le Duchat ou Samuel Durant, n'offrent d’autre perspective au drame protestant qu’'une
solution eschatologique® : ils s’achévent en bonne logique sur la félicité éternelle, horizon
gratifiant de I'opprimé patient et persévérant. Ils invitent le fidéle a I'invocation de Dieu et a la
« meditation du salut » sur la base d’'une comparaison entre guerre historique et combat
spirituel, légitimée par le verset de Mathieu (10, 39) : « Et vous serez hays de tous, a cause de
mon Nom : mais qui me soustiendra jusques a la fin, cestuy-la sera sauvé ». « Tu m’as montré,
0 Dieu, que celuy qui te sert/ Sauve sa vie alors que pour toy il la perd », dira le poete des Fers
(1431-1432), ou encore « A vous la vie, a vous, qui pour Christ la perdez,/ Et qui en la perdant
tres-seure la rendez » (VII, 27-28). Le moyen le plus efficace pour supporter I'épreuve terrestre,
pour endurer avec patience « la croix du Christ », « c’est de nous representer la couronne, et de
nous ramentevoir les promesses d'une commemoration eternelle, d'une bien-heureuse
immortalité »*. La consolation politique rejoint l'argumentaire éprouvé de la consolation
spirituelle : « En somme nostre plus grand contentement et consolation aux souffrances, c’est
la meditation de cette joye qui nous attend au Ciel, apres que nous aurons courageusement
combattu »*°. Aprés avoir exhorté le fidéle a « prendre les afflictions en patience [...] parce que
Dieu le veut [...] et parce qu’elles sont marques des enfans de Dieu », les pasteurs achévent leur
démonstration en forme de parénése par une description de la félicité terrestre®. Il s’agit de
décrire la béatitude a venir pour exhorter a la vie chrétienne et, en sous-roche a confirmer sa
confession. D’Aubigné ne dit pas autre chose avec ses mots de poeéte bien sir. Le cheminement
des Tragiques suit la méme argumentation que les livres de dévotion. Ils prennent pour centre

3 Antoine de Laroche-Chandieu, Meditations sur le Psalme XXXII, Traduictes de latin en frangois (...)
ont esté aussi adjoustez cinquante octonaires sur la vanité du monde, par A. Zamariel, Genéve, L.
Laimarie, 1583 ; Octonaires sur la vanité et inconstance du monde, éd. F. Bonali-Fiquet, Geneve,
Droz, 1979 ; Jean de Sponde, Oeuvres littéraires, éd. A. Boase, Genéve, Droz, 1978.

*  Voir Daniel Toussain, L’ Exercice de [’ame fidéle, Assavoir Prieres et Meditations pour se consoler en
toutes sortes d afflictions, Francfort, André Wechel, 1578 ; Simon Goulart, XL tableaux de la mort, Lyon,
A. de Harsy, 1606 ; Pierre Du Moulin, Du combat chrestien ou des afflictions, Sedan, 1622 ; Timothée Le
Duchat, Meditation sur le 10 verset de Mt 11, 22, Sedan, 1623 ; Samuel Durant, Meditation pour les Eglises
reformées de France sur les afflictions de ce dernier temps, Sedan, J. Jannon, 1622.

»  Le Duchat, éd. citée, p. 6.

Ibid., p. 30.
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focal la méditation du salut et de la joie céleste, quitte a faire quelques détours, qu'autorise la
poésie. Aux c6tés du spectacle de I'horreur, celle des massacres des Fers, celle des chatiments
de Vengeance ou celle des malédictions divines de Jugement, aux cOtés des imprécations et des
avertissements du prophete justicier, s’éleve a la fin des Tragiques une parole rassérénée qui
célebre la « tressaillante joie » des élus (VII, v.69), résonne aussi une voix mystique qui s’épuise
a exprimer 'éblouissement de la contemplation jusqu’a son extinction : « Le coeur ravy se taist,
ma bouche est sans parolle » (VII, 1216). Cependant, ces visions extatiques de Dieu ne sont pas
a proportion d’homme - Dieu est ce que I'ceil ne peut voir selon le mot de Paul cité au vers 1214
-, elles restent strictement prospectives en dépit de la fiction apocalyptique. C’est que la mise
en scene biblique se met au service d'un enseignement spirituel : Dieu n’est visible que dans
l'intelligence de T'histoire a laquelle seul le croyant transfiguré par la foi peut accéder. Or
précisément la dramaturgie poétique des Tragiques se subordonne a ce projet pastoral et
dévotionnel fondamental : éclairer 'histoire par le livre sacré afin d’aviver 'espérance du fidéle
et lui donner la connaissance par l'évidence de la foi. Nul ne s’étonnera alors de la
représentation euphorique de l'affliction qui traverse I'ceuvre d’Aubigné. L’histoire adverse
réjouit le croyant parce qu’il y rencontre Dieu (de maniére médiate certes) comme la promesse
d’'un futur assuré. En spiritualisant I'affliction des justes et 'horreur des massacres, la foi les
convertit en joie. Cette affection paradoxale s’appuie sur la théologie paulinienne qui nourrit
les argumentaires de la littérature réformée.

La convergence des deux discours, poétique dans Les Tragiques et pastoral dans les
méditations chrétiennes, montre assez la continuité des productions protestantes et I'esprit
communautaire qui les caractérise. L'imaginaire et I'argumentaire des Tragiques mettent en
scéne une pensée réformée commune que d’Aubigné partage avec ses coreligionnaires. Si
insolite et inclassable que paraisse I'ceuvre du poete, elle porte les marques d’'une appartenance
confessionnelle qui valent comme autant de signes de reconnaissance. Quel que soit le genre
choisi, la littérature ne saurait avoir d’autre mission que de servir la communauté réformée - le
Parti huguenot pour d’Aubigné, I'assemblée des fideles pour les pasteurs.

L’édification et la consolation chrétiennes, bien réelles, poursuivent des fins
pragmatiques. Aprés le massacre de la Saint-Barthélemy, les pasteurs s’engagent dans une
reconquéte confessionnelle, a 'heure ou la communauté réformée est menacée dans ses
ceuvres vives, ou les tentations de conversion se multiplient sous la pression des guerres et des
défaites. Dans leurs méditations chrétiennes, Antoine de Laroche-Chandieu, Théodore de Beéze
et Daniel Toussain, avouent le détournement militant de la consolation a visée
confessionnelle : il s’agit de fortifier une foi vacillante, d’encourager les plus fermes, et peut-
étre de ramener les apostats au giron de la religion réformée :

Jay pensé, tant pour consoler et fortifier de plus en plus ceux qui par la grace de Dieu
sont demeurez fermes jusqu'a present : que pour redonner courage a ceux qui I'ont perdu, et
qui se sont laissez aller au gré de la tempeste apres les idolatries, qu'il n’y avoit rien plus propre
et & propos, que de vous remettre devant les yeux les articles de nostre foy, avec breves
meditations et prieres qui vous en donnent la sommaire intelligence, et comme le suc et la
substance®.

Les remous de l'histoire poussent l'inspiration dévotionnelle comme la veine poétique
sur la breche. Il faut redonner sens a des croyances que l'histoire nie avec la derniére énergie.
D’ou la nécessité de revenir sur les illustres exemples des temps bibliques ou d'un passé plus
récent, sur ces athletes de la foi, qui allerent jusqu’au bout de leurs convictions, sans jamais se
départir de la vérité de I'Evangile. D’Aubigné comme les pasteurs invitent les chrétiens

*> Voir V. Ferrer, Exercices de I'dme fidéle. La littérature de piété en prose dans le milieu réformé francophone des
origines de la Réforme a la révocation de I'Edit de Nantes, Genéve, Droz, 2014, chapitre 3.

8 Daniel Toussain, éd. citée, Préface non paginée.
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contemporains, en proie aux doutes et au découragement, a un travail de mémoire pour
contrer I'adversité par I'imitation, pour conforter la foi par 'exemple, seul moyen d’ceuvrer a la
survivance d’une confession en péril.

C’est bien ainsi qu’il faut lire Les Tragiques, comme une hagiographie poétique et
confessionnelle. Ils ravivent, au cceur de la paix douteuse de I'Edit de Nantes, I'histoire
douloureuse et exemplaire de la communauté réformée, ils la produisent dans son
intelligibilité devant une descendance oublieuse et ingrate, ayant perdu la vue et le coeur : la
vue pour comprendre 'histoire et le cceur pour réchauffer le zéle éteint. Le poéme d’Agrippa
d’Aubigné prend le sens d'un bldme a lattention des tiédes ou des convertis, d'un
encouragement a l'adresse des fidéles persévérants, dont il entend bien soulever
I'enthousiasme par ces vers pleins de promesses. Pour donner un sens a l'injustice terrestre et
justifier en somme I'échec de I'histoire, il faut passer par le spectacle de la souffrance et de la
violence, il faut repaitre les yeux de I'affligé des tableaux des malédictions et des chatiments
divins. Le militant convaincu apaise sa colére et canalise son énergie débordante dans
'exercice jubilatoire de vers démesurés et briilants. Qui sait si d’Aubigné ne trouva pas dans
I'évidence de la poésie la consolation que lui refusa I'histoire ?
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