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ÉLISABETH	IERE	D’ANGLETERRE	OU	LE	REFUS	DE	PERDRE	LA	FACE	

Benoît	CHÊNE	(U.	Grenoble-Alpes)	

«	Le	monde	entier	est	une	scène,	/	Où	tous	les	hommes	et	les	
femmes	sont	de	simples	acteurs,	/	Ils	ont	leurs	entrées,	leurs	
sorties,	et	chacun	/	Joue	bon	nombre	de	rôle	dans	sa	vie	(…)	»					

(W.	Shakespeare,	Comme	il	vous	plaira,	II,	7,	138-141)	

À	la	Renaissance,	les	enfants	royaux	sont	soumis	à	une	discipline	qui	entend	policer	le	
corps	autant	que	l’âme.	Quel	meilleur	 indice	de	ces	 impératifs	d’obéissance	et	de	maîtrise	de	
soi,	si	ce	n’est	le	succès	grandissant	des	traités	de	civilité	au	sein	de	la	société	européenne	du	
XVIe	 siècle	?	 Parce	 qu’ils	 définissent	 des	 normes	 comportementales	 strictes,	 ces	 traités	 de	
savoir-vivre	 fournissent	 un	 idéal	 en	matière	 d’éducation	 qui	 contribue	 à	 l’incorporation	 des	
vertus.	Les	gestes,	les	propos	et	l’affectivité	des	monarques	en	devenir	se	plient	petit	à	petit	aux	
dures	lois	de	la	société	aulique1.	Telles	sont	donc	les	conditions	fondatrices	du	bien	commun	à	
l’orée	de	 la	modernité2.	 Bien	 entendu,	 le	 cas	de	 la	dernière	 représentante	de	 la	dynastie	des	
Tudors,	Élisabeth	Ière	(1533-1603),	ne	saurait	faire	exception	à	la	règle.	

Très	 tôt,	 en	 effet,	 la	 fille	 d’Henri	VIII	 et	 d’Anne	Boleyn	 suit	 un	 enseignement	 fait	 de	
règles	morales	qui	veillent	à	chasser	«	la	folie	[…]	liée	au	cœur	de	l’enfant	[…]	»	grâce	à	«	[…]	la	
verge	de	la	discipline	[…]	»,	pour	reprendre	les	Écritures	(Proverbes,	28,	15).	Déclinée	dans	son	
versant	 féminin,	 cette	 éducation	 se	 fonde	 sur	 un	 lien	 consubstantiel	 entre	 érudition,	 vertu,	
pureté	 et	 beauté3.	 Peut-être	 est-ce	 la	 raison	 pour	 laquelle	 bon	 nombre	 des	 apparitions	
publiques	 prennent	 souvent	 la	 forme	 d’une	mise	 en	 scène,	 de	 tentatives	 de	 séduction	 et	 de	
«	mise	en	beauté	du	pouvoir	»	dans	la	vie	d’Élisabeth	à	partir	du	moment	où	elle	monte	sur	le	
trône,	suite	à	la	mort	de	sa	sœur	Marie	le	17	novembre	15584.	Mais	toute	médaille	a	ses	revers.	
Bien	qu’elle	compte	parmi	les	éléments	déterminants	de	l’identité	princière,	cette	«	esthétique	
du	 pouvoir	»	 peut	 se	 changer	 en	 contrainte,	 tant	 elle	 suppose	 un	 effort	 continu	
d’embellissement	pour	ne	pas	«	perdre	la	face	»5.	Or,	il	va	de	soi	qu’une	telle	tâche	relève	de	la	
gageure	avec	l'âge,	surtout	si	l’on	prend	note	qu’Élisabeth	a	presque	soixante-dix	ans	lorsqu’elle	
s’éteint.	

																																																								
1	Georges	Vigarello,	Le	corps	redressé:	Histoire	d'un	pouvoir	pédagogique,	Paris,	A.	Colin,	[1979]	2001,	p.	15.	
2	Sur	l’éducation	princière,	voir	Jean	Meyer,	L'Éducation	des	princes	du	XVe	au	XIXe	siècle,	Perrin,	«	Pour	l'histoire	»,	

Paris,	2004	;	Sylvène	Édouard,	Les	Devoirs	du	prince	-	L'éducation	princière	à	la	Renaissance,	Paris,	Classiques	
Garnier,	2014;	Aysha	Pollnitz,	Princely	Education	in	Early	Modern	Britain,	Cambridge	University	Press,	2015.	

3	Cet	article	est	un	condensé	de	certaines	analyses	de	mon	mémoire	de	recherche.	Pour	une	version	plus	complète,	
je	me	permets	de	renvoyer	à	Benoît	Chêne,	Le	corps	en	majesté	:	Élisabeth	Ière	d’Angleterre	(1533-1603),	Mémoire	
de	Master	2,	sous	la	direction	de	Mme	Nahéma	Ghermani,	2015.	

4	L’expression	est	empruntée	à	Françoise	Autrand,	Jean	de	Berry	:	l'art	et	le	pouvoir,	Paris,	Fayard,	2000,	p.	379,	473	
et	478.	

5	GOFFMAN	E.,	Les	 rites	d’interaction,	Paris,	Minuit,	 1974,	p.	9.	La	notion	de	 face	 renvoie	à	 tout	un	dispositif	de	
promotion	de	l’image	de	soi	adopté	par	chaque	individu.	Pour	être	plus	précis,	elle	se	définit	comme	«	la	valeur	
sociale	 positive	 qu’une	 personne	 revendique	 effectivement	 au	 travers	 de	 la	 ligne	 d’action	 que	 les	 autres	
supposent	qu’elle	a	adoptée	au	cours	d’un	contact	particulier	».	
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Les	 lignes	 qui	 suivent	 mettront	 justement	 en	 lumière	 le	 contraste	 entre	 un	 faste	
monarchique	 représentant	une	 reine	éternellement	 jeune	et	une	 réalité	bien	plus	prosaïque	:	
celle	 d’un	 corps	 féminin	 défait	 par	 le	 poids	 des	 années.	 Pour	 ce	 faire	 je	 rappellerai,	 tout	
d’abord,	 les	 impératifs	 de	 beauté	 et	 de	 pureté	 auquel	 est	 soumis	 le	 corps	 féminin	 dans	
l’Angleterre	du	XVIe	siècle.	Car	on	ne	peut	comprendre	 les	canons	esthétiques	propres	à	une	
société	donnée	sans	mettre	préalablement	en	évidence	le	fait	que	le	beau	et	le	laid	forment	un	
couple	 indissociable.	 Tout	 à	 l’opposé	 de	 l’image	 figée	 et	 marmoréenne	 véhiculée	 par	 les	
portraits	officiels,	nous	 verrons	 se	dessiner,	 en	 filigrane,	 la	 valeur	péjorative	que	 l’Angleterre	
élisabéthaine	 accorde	 à	 la	 vieillesse.	 Toutefois,	 cette	 dernière	 peut	 paradoxalement	 endosser	
une	valeur	enthousiasmante,	au	sens	étymologique	du	terme,	comme	en	témoigne	un	portrait	
récemment	découvert	d’Élisabeth,	dont	je	proposerai	une	analyse.	

BEAUTE	VERSUS	LAIDEUR:	NORMATIVITE	ET	DEVIANCES	CORPORELLES	

Avant	 qu’elle	 ne	 monte	 sur	 le	 trône,	 la	 vie	 d’Élisabeth	 est	 marquée	 du	 sceau	 de	 la	
simplicité.	 Hormis	 quelques	 apparitions	 ponctuelles,	 sa	 jeunesse	 se	 déroule	 loin	 des	
mondanités	de	la	cour.		Aussi	ne	porte-t-elle	que	peu	d’attention	à	la	mode,	au	maquillage	ou	
aux	 bijoux.	 C’est	 ce	 que	 confie	 son	 précepteur,	 Roger	 Ascham,	 dans	 une	 lettre	 de	 1550	 qu’il	
adresse	à	 Jean	Sturm,	recteur	de	 l’université	de	Strasbourg	:	«	au	niveau	de	 la	parure,	elle	est	
plus	élégante	que	tapageuse,	et	ce	par	son	mépris	de	l’or	et	des	coiffures	(….)	»	confie-t-il	avec	
fierté6.	Cette	 sobriété	de	 la	 jeune	Élisabeth	doit	beaucoup	à	 l’éducation	protestante	qu’elle	 a	
reçue,	 portée	 par	 un	 souci	 d’humilité	 vestimentaire.	 Une	 inversion	 totale	 de	 cette	 tendance	
survient	 à	 partir	 de	 1559,	 date	 à	 laquelle	 Elisabeth	 est	 couronnée	 reine.	 La	 coquetterie	 est	
désormais	érigée	au	rang	d'art	de	vivre.	La	nouvelle	reine	se	révèle	même	vite	obsédée	par	son	
apparence	physique.	Peut-on,	pour	autant,	y	voir	le	seul	fruit	d’une	personnalité	narcissique	?	
Difficile	de	répondre	par	l’affirmative	sans	prendre	le	risque	de	tomber	dans	une	simplification	
à	 outrance.	 La	 réalité	 est	 bien	 entendu	 plus	 complexe	:	 elle	 découle	 des	 normes	 corporelles	
propres	à	la	société	de	cour	et	à	la	mystique	royale.	

Une	reine	qui	doit	être	belle	et	bonne	

Pour	 s’en	 convaincre,	 il	 suffit	 de	 regarder	 de	 près	 les	 commentaires	 des	 auteurs	 des	
miroirs	des	princes	(specula	principis).	Ces	derniers	insistent	particulièrement	sur	la	nécessité	
pour	tout	monarque	de	disposer	d’un	corps	harmonieux	de	la	tête	aux	pieds.	Il	doit	être	doté	
d’une	constitution	physique	robuste,	de	contours	délicats,	de	traits	sans	la	moindre	disgrâce	et	
de	proportions	subtiles.	Le	prince	est	en	effet	le	miroir	édifiant	dans	lequel	son	peuple	se	mire	
et	forge	son	identité7.	Comme	l’a	souligné	Wim	Blockmans,	«	pour	une	princesse,	la	beauté	et	
un	 “corps	 bien	 formé”	 reflètent	 des	 qualités	 morales	 et	 nourrissent	 l’espoir	 d’une	 grande	
fertilité	»8.	L’ensemble	de	 ces	 impératifs	 est	d’autant	plus	 fort	 à	 l’aube	de	 la	modernité,	 à	 en	
juger	 par	 le	 regain	 d’intérêt	 pour	 la	 physiognomonie,	 la	 kalokagathia	 (καλοκαγαθία)	 et	 la	
pensée	 néoplatonicienne.	 La	 première	 d’entre	 elles,	 la	 physiognomonie,	 renvoie	 à	 une	
discipline	 héritée	 de	 l’Antiquité	 selon	 laquelle	 la	 forme	 du	 visage	 est	 révélatrice	 des	 traits	
profonds	de	la	personnalité	de	tout	individu.	Considérés	comme	les	miroirs	de	l’âme,	le	visage	
et	 le	 regard	 restent	 les	 vecteurs	 par	 lesquels	 transparaissent	 des	 messages	 parmi	 les	 plus	

																																																								
6	Roger	Ascham,	The	Whole	Works	of	Roger	Ascham:	Life	and	letters,	Volume	I,	part	I,	John	Russel	Smith,	London,	
1865,	p.	63.	
7	Chiara	Continisio,	 «	 Il	 corpo	del	principe	e	 l’ordine	del	mondo.	Grammatica	delle	 virtù	e	gesti	del	potere	nella	

trattatistica	italana	d’antico	regime	»,	dans	Marcello	Fantoni,	I	gesti	del	potere,	Firenze,	Le	Cáriti,	2011,	p.	119-
153.	

8	Wim	Blockmans,	«	Beau,	fort	et	fertile	:	l’idéal	du	corps	princier	»,	dans	Agostino	Paravicini	Bagliani,	Le	Corps	du	
Prince,	Firenze,	Micrologus	XXII,	2014,	p.	767-	781.	
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indicibles,	 les	 plus	 ambigus9.	 Quant	 à	 la	 kalokagathia,	 elle	 désigne	 un	 idéal	 emprunté	 à	
l’éthique	 aristocratique	 de	 la	 Grèce	 ancienne,	 reposant	 sur	 l’union	 parfaite	 entre	 la	 beauté	
physique	 et	 la	 beauté	 morale,	 synonymes	 de	 jeunesse	 et	 de	 force	 physique10.	 L’une	 des	
meilleures	 illustrations	 de	 ces	 principes	 se	 trouve	 dans	 un	 manuel	 de	 savoir-vivre	 dont	
l’influence	à	l’échelle	européenne	n’est	plus	à	démontrer	:	Le	Livre	du	Courtisan	de	Baldassarre	
Castiglione,	traduit	en	anglais	en	1561	par	Sir	Thomas	Hoby	:	

«	[…]	 je	 dirais	 que	 la	 beauté	 vient	 de	 Dieu,	 et	 qu’elle	 est	 comme	 un	
cercle	 dont	 la	 bonté	 est	 le	 centre	;	 et	 par	 conséquent,	 il	 ne	 saurait	 y	
avoir	de	beauté	sans	bonté.	Aussi	est-il	rare	que	l’âme	mauvaise	habite	
un	beau	corps,	et	c’est	pourquoi	la	beauté	extérieure	est	le	vrai	signe	de	
la	beauté	 intérieure,	et	dans	 le	corps	de	cette	grâce	est	 imprimée	plus	
ou	 moins	 comme	 par	 une	 marque	 l’âme	 qui	 se	 ferait	 ainsi	
extérieurement	connaître	[…]	»11.	

À	l’aune	de	ces	idéaux	sociaux,	il	apparaît	clairement	que	la	moindre	infirmité	demeure	
l’indice	 extérieur	d’un	 trouble	 intérieur.	 Siégeant	 au	 centre	d’une	vie	de	 cour	où	 la	 «	culture	
des	 apparences	»	 règne	 en	maîtresse12,	 Élisabeth	 n’a	 d’autre	 choix	 que	 de	 se	 conformer	 aux	
canons	 esthétiques	 de	 son	 temps.	 Faute	 de	 quoi,	 elle	 prendrait	 le	 risque	 de	 perdre	 toute	
crédibilité,	 s’exposerait	 à	 toutes	 sortes	 de	 quolibets	 et	 son	 honneur	 n’en	 sortirait	 pas	 intact.	
Difficile	 d’oublier,	 par	 ailleurs,	 le	 poids	 dans	 les	 représentations	 collectives	 de	 la	
correspondance	entre	le	microcosme	et	le	macrocosme,	selon	laquelle	les	divines	proportions	
de	 la	 reine	 sont	 le	 reflet	 de	 l’harmonie	 céleste13.	 Tout	 cela	 contribue	 à	 donner	 au	 quotidien	
royal	des	allures	de	théâtre,	où	la	beauté	occupe	le	devant	de	la	scène	et	où	le	droit	à	l’erreur	
n’a	 guère	de	place.	 Élisabeth	ne	pense	pas	 autrement	 lorsqu’elle	 déclare	 en	 1586	devant	une	
délégation	des	Lords	et	des	Communes	:	«	Nous	autres	princes,	je	vous	le	dis,	nous	sommes	sur	
une	 scène,	 au	 vu	 et	 au	 su	 du	 monde	 entier	 ;	de	 nombreux	 yeux	 guettent	 nos	 actions,	 la	
moindre	tâche	sur	nos	vêtements	est	inspectée	;	le	moindre	défaut	dans	nos	faits	et	gestes	est	
rapidement	noté	 »14.	 La	 vie	princière	ne	 laisse,	 pour	 ainsi	 dire,	 aucune	place	 à	 l’intimité.	Ne	
pouvant	se	dérober	à	son	devoir	d’exemplarité,	 la	reine	anglaise	est	consciente	que	sa	vie	est	
une	représentation	perpétuelle.	

Pudeur	et	pureté	corporelle	

La	pudeur	est	l’autre	composante	indispensable	à	la	beauté	féminine	sur	laquelle	il	faut	
à	présent	s’arrêter.	«	Compagne	et	gardienne	des	bonnes	mœurs	»	telle	que	la	qualifie	Érasme	
dans	 son	 Traité	 de	 la	 civilité	 puérile,	 traduit	 en	 anglais	 en	 153215,	 la	 pudeur	 est	 la	 base	 sur	
laquelle	 s’échafaude	 le	 degré	 de	 respectabilité	morale	 d’un	 individu	 au	XVIe	 siècle.	D’autant	
que	«	toute	pudeur	du	corps	dépend	de	la	pureté	de	l’âme	»	rappelle	Saint	Augustin16.	Le	corps	
n’a	pas	d’autre	choix	que	de	se	soumettre	à	une	véritable	«	disciplinarisation	»,	autrement	dit	à	

																																																								
9	Voir	 Jean-Jacques	Courtine.,	Histoire	du	visage.	Exprimer	 et	 taire	 ses	 émotions	 :	 du	XVIe	 siècle	au	début	du	XIXe	

siècle,	Paris,	Payot	&	Rivages,	1988.	
10	 Henri-Irénée	 Marrou,	Histoire	 de	 l'éducation	 dans	 l'Antiquité,	 Paris,	 Le	 Seuil,	 1948,	 p.	 78-80	;	 Werner	 Jaeger,	

Paideia,	la	formation	de	l'homme	grec,	Paris,	Gallimard	1964,	pp.	29-41.	
11	Baldassare	Castiglione,	Le	Livre	du	Courtisan,	présenté	et	traduit	de	l'italien	par	Gabriel	Chappuis,	Paris,	1987,	livre	

IV,	chap.	LVII.	
12	Daniel	Roche,	La	culture	des	apparences.	Une	histoire	du	vêtement	(XVIIe-XVIIIe	siècles),	Paris	Fayard,	1990.	
13	Sylvène	Édouard,	Le	corps	d’une	reine.	Histoire	singulière	d’Élisabeth	de	Valois	(1546-1568),	Rennes,	PUR,	2009,	p.	

176.	
14	Cité	dans	John	Ernest	Neale,	Elizabeth	I	and	Her	Parliaments	1559-1581,	London,	Jonathan	Cape,	p.	119.	
15	Érasme,	La	civilité	puérile,	traduit	par	Alcide	Bonneau,	Paris,	Ramsay,	1977,	p.	35.	
16	Saint	Augustin,	Œuvres	complètes,	Volume	17,		Bar-le-Duc,	Louis	Guérin	(éd.),	1873,	p.	470.		
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une	modération	en	toutes	choses	et	un	contrôle	de	soi	total17.	Or,	force	est	de	reconnaître	que	
la	pudeur	corporelle	se	décline	pour	l’essentiel	sur	un	mode	féminin	à	la	Renaissance.	Juan	Lius	
Vivés	consacre	à	ce	sujet	des	pages	 fort	éloquentes	dans	L'Instruction	de	 la	 femme	chrétienne	
(1523),	dédiée	à	Catherine	d’Aragon	:	«	Chez	une	femme,	la	chasteté	est	l’équivalent	de	toutes	
les	 vertus.	 […]	 La	 femme	 chaste	 est	 belle,	 charmante,	 talentueuse,	 noble,	 fertile	 et	 possède	
toutes	les	qualités	les	plus	exceptionnelles	[…]	»18.	Dans	la	société	anglaise	du	XVIe	siècle,	où	la	
relation	entre	les	sexes	oscille	entre	interdépendance	et	subordination	hiérarchique,	le	rapport	
que	les	femmes	entretiennent	avec	leur	corps	se	plie	à	l’observance	de	la	pureté,	sur	un	plan	à	
la	 fois	 éthique	 et	 esthétique.	 Il	 ne	 pourrait	 en	 être	 autrement	 dans	 les	 représentations	
collectives	de	la	Renaissance	où	l’impudicité	fait	figure	de	flétrissure	qui	«	laisse	des	marques	
réelles	sur	le	corps	de	la	femme	»19.	Aussi	le	«	verrouillage	symbolique	du	corps	féminin	»	est-il	
une	 préoccupation	 de	 tous	 les	 instants20.	 Nul	 n’ignore,	 en	 effet,	 que	 le	 dimorphisme	 sexuel	
repose	 en	 grande	 partie	 sur	 la	 virginité	 prénuptiale	 imposée	 aux	 jeunes	 filles.	 Il	 en	 va	 de	 la	
sauvegarde	de	l’honneur	familial	et	du	maintien	du	système	de	transmission	patrilinéaire.	C’est	
pourquoi,	 selon	 les	 moralistes,	 les	 filles	 d’Ève	 –	 l'éternelle	 tentatrice	 responsable	 du	 péché	
originel	–	doivent	cacher	la	nudité	de	leur	corps	pour	ne	pas	éveiller	des	désirs	lubriques	dans	
le	cœur	des	hommes.	Pour	la	même	raison,	elles	sont	tenues	de	ne	point	trop	attirer	l’attention	
par	un	usage	excessif	de	fards	ou	autres	colifichets21.	Le	vêtement,	ce	«	corps	du	corps	»	comme	
le	 surnomme	Érasme22,	ne	devrait	 avoir	pour	 seule	 fonction	que	de	dissimuler	 les	parties	du	
corps	 jugées	 érotiques,	 tels	 que	 les	 jambes,	 le	 ventre,	 la	 poitrine	 ou	 les	 bras.	 La	 moindre	
incartade	 aux	 règles	 que	 nous	 venons	 d’évoquer,	 qui	mêlent	 apparence	 et	 bienséance,	 ferait	
sombrer	 n’importe	 quelle	 femme	 –	 quand	 bien	 même	 elle	 soit	 de	 sang	 royal	 –	 dans	
l’impudicité,	devenant	de	la	sorte	«	[…]	une	mer	et	un	réservoir	de	tous	les	maux	»23,	selon	la	
formule	de	Vivés.	Il	est	ici	question	d’une	«	laideur	ontologique	»	qui,	à	terme,	peut	pervertir	et	
déformer	l’âme	autant	que	le	corps	de	la	femme	impudique24.	Loin	de	se	réduire	à	des	critères	
purement	 physiques,	 la	 beauté	 d’une	 femme	 –	 et	 a	 fortiori	 celle	 d’Élisabeth	 –	 dépend	 de	 la	
conservation	de	sa	vertu,	plus	que	tout	autre	chose.	 Instrument	de	 légitimation	s’il	en	est,	 la	
vertu	 demeure	 d’ailleurs	 la	 parure	 du	 corps	 royal,	 dont	 la	 gestuelle	 est	 régulée	 par	 une	
rhétorique	de	l’exemplarité25.	

LA	VIEILLESSE	POUR	FARDEAU	

La	cour,	 formant	 l’entourage	quotidien	d’Élisabeth,	est	 la	 scène	où	 le	déploiement	du	
paraître	 prend	 tout	 son	 sens.	 Fondée	 sur	un	modèle	 relationnel	 alliant	 luttes	 d’influences	 et	
mimétisme	 social,	 l’institution	 curiale	 est	 le	 laboratoire	 où	 sont	 déterminés	 les	 canons	
esthétiques.	 Or	 jeunesse	 et	 beauté	 y	 font	 recette,	 tandis	 que	 la	 vieillesse	 (surtout	 dans	 sa	
déclinaison	féminine)	se	voit	ravalée	au	rang	de	parangon	de	 la	 laideur.	En	effet,	 la	vieillesse	
résonne	bien	souvent	dans	l’esprit	des	courtisans	comme	la	perte	de	tout	pouvoir	de	séduction	

																																																								
17	Christine	Détrez,	La	construction	sociale	du	corps,	Paris,	Points	Seuil,	2002,	p.	116.	
18	 Juan	 Luis	 Vivés,	 The	 Education	 of	 a	 Christian	 Woman:	 A	 Sixteenth-century	 Manual,	 trad.	 Charles	 Fantazzi,	

Chicago,	Chicago	University	Press,	2000,	p.	85	et	116.	
19	Laura	Gowing,	Common	Bodies:	Women,	Touch,	and	Power	in	Seventeenth-Century	England,	New	Haven,	Yale	UP,	

2003,	p.	31.	
20	Meryem	 Sellami,	 «	La	 pureté	 des	 jeunes	 filles	 en	 Tunisie	»,	 dans	 Bernard	 Andrieu	 et	 Gilles	 Boëtsch,	Corps	 du	

monde	:	atlas	des	cultures	corporelles,	Paris,	Armand	Colin,	2013,	p.	90-93.	
21	Claudine	Sagaert.,	Histoire	de	la	laideur	féminine,	Paris,	Imago,	2015,	p.	40-45.	
22	Érasme,	op.	cit.,	p.	77.	
23	Juan	Luis	Vivés,	op.	cit.	
24	Claudine	Sagaert,	op.	cit.,	p.	58-59.	
25	Quentin	 Skinner,	The	 foundations	 of	modern	 political	 thought.	 Volume	 one,	 The	 Renaissance,	 Cambridge,	New	

York,	Cambridge	University	Press,	1978,	p.	126-128	et	p.	229-231.	
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(préoccupation	première	des	membres	de	la	cour)	et	par	dessus	tout	comme	un	glas	funèbre.	
La	littérature	anglaise,	dont	raffolent	ces	élites,	fourmille	d’indices	qui	corroborent	ce	dégoût	
pour	 la	 vieillesse.	 La	 sénescence	 féminine	 y	 est	 souvent	 dépeinte	 comme	 une	 marque	
apparente	du	vice,	du	péché,	de	la	décomposition,	voire	de	la	sorcellerie26.	C’est	sur	cette	toile	
de	fond	que	s’établit	la	«	fabrication	»	du	corps	public	et	iconique	de	la	reine27.	Comme	Sylvène	
Édouard,	insistons	sur	le	fait	que	«	le	corps	de	la	reine,	soumis	au	cérémonial	de	cour,	[est]	un	
corps	organisant	autour	de	lui	l’espace	dévolu	à	son	autorité,	à	sa	majesté,	réglant	ainsi	la	place	
et	 le	 comportement	 de	 chacun	 autour	 de	 son	 corps,	 cœur	 tabou	 d’une	 majesté	 à	 la	 fois	
protégée	 par	 les	 convenances	 et	 soumis	 à	 elle	»28.	 Rien	 d’étonnant,	 en	 conséquence,	 à	 ce	
qu’Élisabeth	 soit	 sans	 cesse	 hantée	 par	 le	 spectre	 de	 l’enlaidissement,	 contre	 lequel	 elle	
souhaite	se	prémunir	le	plus	longtemps	possible.		

Une	stratégie	de	«	mise	en	beauté	du	pouvoir	»	

Le	corps	de	 la	 reine	anglaise	 fait	naturellement	 l’objet	d’un	 soin	assidu.	Chaque	 jour,	
elle	s’astreint	à	une	ascèse	des	plus	rigoureuses	:	hormis	quelques	douceurs	sucrées,	tout	excès	
est	banni	de	sa	table.	En	complément,	des	exercices	physiques	réguliers,	comme	la	danse	et	la	
chasse,	 ponctuent	 ses	 journées.	 Il	 n’y	 a	 pas	 lieu	 de	 s’en	 étonner,	 certes,	 car	 ce	 genre	 de	
distraction	 est	 largement	 répandu	 dans	 l’éducation	 des	 princesses	 et	 des	 jeunes	 filles	 de	
l’aristocratie	 au	 XVIe	 siècle29.	 Mais	 à	 la	 différence	 de	 beaucoup	 de	 ses	 contemporaines,	
Élisabeth	chasse	et	danse	avec	passion	tout	au	long	de	sa	vie,	et	ce	même	à	un	âge	avancé.	«	La	
reine	se	porte	si	bien	que	je	vous	assure	que	six	ou	sept	gaillardes	par	matinée,	en	plus	de	la	
musique	et	du	chant,	composent	son	exercice	quotidien	»	écrit	en	 1589	 John	Stanhope30.	Dix	
ans	 plus	 tard,	 c’est	 au	 tour	 de	 l’ambassadeur	 espagnol	 de	 relater,	 non	 sans	 une	 pointe	
d'exaspération,	 que	 «	la	 cheffe	 de	 l’Église	 d’Angleterre	 et	 d’Irlande	 a	 été	 vue,	 malgré	 sa	
vieillesse,	 en	 train	de	danser	 trois	 ou	quatre	 gaillardes	 »31.	Outre	 le	 plaisir	 qu’elle	 procure,	 à	
quoi	 peut	 bien	 tenir	 un	 tel	 engouement	 pour	 la	 danse	 ?	 Des	 éléments	 de	 réponse	 sont	 à	
chercher	dans	les	traités	de	Baldassarre	Castiglione	et	de	Jean	Tabourot	(dit	Thoinot	Arbeau).	
Au	même	 titre	que	 la	musique	 et	 le	 chant,	 la	 danse	 est	 décrite	 comme	un	 exercice	 corporel	
conseillé	aux	femmes	de	cour	pour	accroître	leur	beauté,	dans	Le	Livre	du	Courtisan32.	De	son	
côté,	Tabourot	reprend	un	topos	déjà	bien	connu	:	«	la	dance	ou	saltation	est	un	art	plaisant	et	
proffitable,	qui	rend	et	conserve	la	santé,	convenable	jeusnes,	aggréable	aux	vieux,	et	bienséant	
à	 tous	»33.	 Procurer	 une	 complexion	 de	 fer	 et	 entretenir	 les	 charmes	 féminins,	 telles	 sont	
quelques-unes	des	missions	essentielles	assignées	à	la	danse.	

À	 la	 rigueur	 du	 régime	 alimentaire	 et	 aux	 exercices	 physiques	 viennent	 s’ajouter	 des	
pratiques	d’embellissement	qui	 répondent	à	une	 tentative	de	«	mise	en	beauté	du	pouvoir	».	
																																																								
26	 Voir	Georges	Minois.,	Histoire	 de	 la	 vieillesse	 en	Occident:	De	 l'Antiquité	 à	 la	 Renaissance,	 Paris,	 Fayard,	 1987,	

chap.	IX	;	Nanette	Salomon,	«	Positioning	Women	in	Visual	Convention:	The	Case	of	Elizabeth	I	»,	dans	Betty	
Travistky	 et	 Adele	 F.	 Seeff	 (dir.),	 Attending	 to	 Women	 in	 Early	 Modern	 England,	 Newark,	 University	 of	
Delaware	Press,	1994),	p.	64-95,	notamment	p.	82-83	;	Claudine	Sagaert,	op.	cit.,	chap.	III.	

27	 Je	reprends	ici	 le	titre	de	Peter	Burke,	The	Fabrication	of	Louis	XIV,	New	Haven-Londres,	Yale	University	Press,	
1992.	
28	Sylvène	Édouard.,	Le	corps	d’une	reine…	op.	cit.,	p.	43.	
29	 Marie-Ange	 Boitel-Souriac,	 «	 Quand	 vertu	 vient	 de	 l'étude	 des	 bonnes	 lettres.	 »	 L'éducation	 humaniste	 des	
Enfants	 de	 France	 de	 François	 Ier	 aux	 derniers	 Valois,	 dans	 Revue	 historique,	 2008/1,	 n°	 645,	 p.	 33-59	;	 Sylvène	
Édouard,	Le	corps	d’une	reine…	op.	cit.		
30	Edmund	Lodge	(ed.),	Illustrations	of	British	History,	Biography,	and	Manners	in	the	Reigns	of	Henry	VIII,	Edward	
VI,	Mary,	Elizabeth,	and	James	I,	Volume	II,	London,	1838,	p.	386.	
31	 Martin	 Andrew	 Sharp	 Hume	 (ed.),	Calendar	 of	 Letters	 and	 State	 Papers	 Relating	 to	 English	 Affairs:	 Preserved	
Principally	in	the	Archives	of	Simancas,	Volume	4,	1899,	p.	650.		
32	Anna	Romagnoli,	La	donna	del	Cortegiano	nel	contesto	della	tradizione	(XVI)	secolo,	tesi	di	dottorato	in	Filologia	
romanica,	Universitat	de	Barcelona,	2009,	p.	133-138.	
33	 Thoinot	 Arbeau,	 Orchésographie:	 traité	 en	 forme	 de	 dialogue	 par	 lequel	 toutes	 personnes	 peuvent	 facilement	
apprendre	et	pratiquer	l'honnête	exercice	des	danses,	Langres,	Jean	des	Preys,	1589,	p.	5.	
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Ce	qu’il	faut	entendre	par	là,	c’est	que	des	parures	et	des	étoffes	toutes	plus	luxueuses	les	unes	
que	les	autres,	ainsi	que	divers	soins	cosmétiques,	sont	mobilisés	comme	un	langage	corporel	
d'apparat.	Les	audiences	royales	en	fournissent	des	exemples	saisissants.	Lorsqu’il	est	reçu	par	
la	reine	au	palais	de	Sans-Pareil	en	1599,	Thomas	Platter	en	brosse	un	portrait	saisissant	:		

«	Elle	 était	 somptueusement	 vêtue	 d’une	 robe	 de	 pur	 satin	 blanc,	
brodée	d’or,	avec	un	oiseau	du	paradis	en	guise	de	panache,	disposé	sur	
l’avant	de	la	tête	et	parsemé	de	bijoux	coûteux.	[Elle]	portait	un	énorme	
pendant	de	perles	rondes	autour	du	cou	et	des	gants	élégants,	ornés	de	
bagues	coûteuses.	En	bref,	elle	était	magnifiquement	apprêtée	et,	même	
si	elle	avait	déjà	soixante-quatorze	ans,	elle	faisait	encore	très	jeune	en	
apparence,	semblant	ne	pas	dépasser	vingt	ans.	Elle	avait	un	port	digne	
et	royal	»34.		

Même	s’il	a	tendance	à	hyperboliser	(elle	n’a	alors	que	soixante-six	ans),	le	locuteur	fournit	des	
détails	 précieux	 sur	 le	 luxe	 monarchique.	 La	 reine	 s’appuie	 sur	 le	 pouvoir	 évocateur	 des	
ornements	 corporels	 pour	 impressionner	 ses	 hôtes,	 faire	montre	 de	 sa	magnificence	 et	 ainsi	
établir	sa	précellence	sociale	sur	le	plan	visuel.	De	façon	plus	générale,	il	faut	dire	que	depuis	
l’automne	 1562	 durant	 lequel	 elle	 a	 contracté	 la	 variole,	 le	 recours	 aux	 cosmétiques	 devient	
systématique	 chez	 Élisabeth,	 puisqu’elle	 perdit	 alors	 une	 bonne	 part	 de	 ses	 cheveux	 et	 des	
irruptions	cutanées	finirent	par	recouvrir	ses	 joues	de	cicatrices.	D’où	le	recours	au	fard	et	 le	
port	de	perruques	pour	apaiser	les	complexes	liés	à	son	altération	physique.	La	reine	se	crée	de	
la	 sorte	 un	 visage	 provisoire,	 une	 figure	 sociale	 retravaillée	 et	 déclinable	 à	 volonté,	 dans	
l’optique	 de	 faire	 face	 aux	 regards	 inquisiteurs	 des	 courtisans.	 Le	masque	 de	 fard	maintient	
ainsi	 l’illusion	d’une	beauté	pure35.	 Sauver	 la	 face	demeure,	de	 toute	 évidence,	une	nécessité	
plus	impérieuse	que	celle	qui	consiste	pour	la	reine	à	appliquer	à	la	règle	les	recommandations	
des	moralistes	qui	profèrent	des	invectives	contre	le	maquillage	outrancier,	perçu	comme	une	
marque	de	travestissement,	de	duplicité,	voire	d’idolâtrie.	

Toutefois	 de	 tels	 efforts	ne	 font	que	 retarder	 l’inévitable.	 Plongée	dans	une	profonde	
dénégation,	 Élisabeth	multiplie	 les	 ruses	 pour	masquer	 l’impact	mortifère	 du	 temps	 sur	 son	
corps	biologique.	 John	Clapham	–	 	 assistant	de	William	Cecil	 –	 remarque,	 par	 exemple,	 que	
plus	 les	 années	 passent	 et	 plus	 la	 reine	 mise	 sur	 des	 bijoux	 toujours	 plus	 clinquants.	 Elle	
entend,	de	cette	manière,	d’une	part,	détourner	les	regards	de	ses	imperfections	liées	à	l’âge	et,	
d’autre	part,	bénéficier	des	pouvoirs	tonifiants	que	l’on	accorde	aux	pierreries	sur	la	peau	et	la	
santé	en	générale36.	C’est	un	point	de	vue	que	partage	a	posteriori	Francis	Bacon	:	«	elle	pensait	
que	le	peuple,	qui	est	plus	influencé	par	les	apparences	extérieures,	serait	distrait	par	l’éclat	de	
ses	bijoux,	plutôt	que	de	remarquer	la	corruption	de	ses	attraits	personnels	»37.		

Autre	 stratégie	:	 à	 l’approche	 de	 ses	 soixante-dix	 printemps,	 elle	 n’hésite	 pas	 une	
seconde	à	se	cacher	parfois	le	visage	sous	un	voile	en	public.	C’est	en	tout	cas	ce	que	déclare	le	
père	 jésuite	 Anthony	 River,	 dans	 une	 lettre	 datée	 du	 3	mars	 1602	:	 «	seul	 son	 visage,	 qu’elle	
dissimule	en	public,	montre	des	signes	de	décrépitude.	Elle	dispose	de	fines	toiles	de	tissu	sur	
sa	bouche	pour	 couvrir	 ses	 joues	 […]	»38.	Néanmoins,	 les	 artifices	ne	 suffisent	pas	 toujours	 à	

																																																								
34	Cité	dans	Susan	Watkins,	The	Public	and	Private	Worlds	of	Elizabeth	I,	New	York:	Thames	and	Hudson,	1998,	p.	
76-75.	
35	 Catherine	 Lanohë,	 La	 poudre	 et	 le	 fard	 :	 une	 histoire	 des	 cosmétiques	 de	 la	 Renaissance	 aux	 Lumière,	 Seyssel,	

Champ	Vallon,	2008	;	Laurence	Pfeffer,	«	Les	dess(e)ins	du	visage	féminin.	Une	anthropologie	du	maquillage	»,	
dans	Revue	des	sciences	sociales,	2005,	33,	p.	50-57.	

36	 John	 Clapham,	 Elizabeth	 of	 England:	 Certain	 Observations	 Concerning	 the	 Life	 and	 Reign	 of	 Queen	 Elizabeth,	
Philadelphia,	University	of	Pennsylvania,	Evelyn	Plummer	Read	and	Conyers	Read,	1951,	p.	86.	

37	 Cité	 dans	 Agnès	 Strickland,	 Lives	 of	 the	 Queens	 of	 England,	 from	 the	 Norman	 Conquest,	 volume	 VI,	 Lea	 and	
Blanchard,	1847,	p.	172.	

38	Dans	Henry	Foley,	Records	of	the	English	Province	of	the	Society	of	Jesus,	Volume	I,	London,	1877,	p.	24.	
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tromper	certains	regards	perçants.	Tel	est	le	cas	du	juriste	allemand	Paul	Hentzner	qui	dresse,	
en	1598,	un	portrait	d’un	réalisme	incisif	d’Élisabeth	dans	ses	vieux	jours	:	

«	[…]	La	reine,	dans	la	soixante-cinquième	année	de	son	âge,	nous	dit-
on,	 [était]	 très	majestueuse.	 Son	visage	oblong,	 régulier	mais	 ridé,	 ses	
yeux	petits,	encore	noirs	et	agréables,	son	nez	un	peu	crochu,	ses	lèvres	
étroites	 et	 ses	 dents	 noires	 une	 imperfection	 [liée	 au	 fait]	 que	 les	
Anglais	 semblent	 soumis	 à	 une	 trop	 grande	 consommation	 de	 sucre.	
[…]	Elle	portait	de	faux	cheveux	de	couleur	rouge	»39.	

Nombre	 d’éléments	 relatifs	 à	 la	 laideur	 ontologique	 semble	 transparaitre	 ici,	 tout	
particulièrement	l’idée	selon	laquelle	cette	«	femme	âgée	apparaît	comme	la	quintessence	de	la	
négativité	».	Au	fond,	«	qu’importe	son	histoire,	sa	personnalité,	son	unicité,	[elle]	est	celle	qui	
est	 sans	avoir	et	 sans	être,	n’ayant	plus	 la	beauté,	elle	n’est	plus	qu’un	moindre	être.	N’étant	
plus	potentiellement	objet	de	désir,	elle	n’est	plus	rien	»	pour	reprendre	les	mots	de	Claudine	
Sagaert40.	 Élisabeth	 refuse,	 de	 toute	 évidence,	 de	 se	 soumettre	 au	 temps	 qui	 passe	;	 l’idée	
même	 de	 se	 voir	 vieillir	 semble	 totalement	 insoutenable.	 Il	 lui	 arrive	 même	 de	 jalouser	 la	
beauté	éclatante	de	certaines	jeunes	femmes	de	la	cour	qui	pourrait	lui	faire	de	l’ombre.		

Les	 portraits	 royaux,	 lieux	 de	 mise	 en	 scène	 et	 d’élaboration	 du	 «	masque	 de	 la	
jeunesse»	

Le	jeu	social	de	l’apparence	et	l'étiquette	régissant	la	vie	de	cour	trouvent	un	écho	dans	
les	 portraits	 royaux	:	 ils	 en	 cristallisent	 les	 valeurs,	 de	 même	 que	 les	 codes	 esthétiques.	
L’imagerie	 officielle	 désigne	 la	 reine	 comme	 un	 corps	 iconique,	 «	 miroir	 de	 perfection	 et	
modèle	 à	 imiter	 »41.	Le	 Portrait	 de	Darnley,	 peint	 aux	 alentours	 de	 1575,	 illustre	 très	 bien	 le	
souci	de	mise	 en	 scène	 contrôlée	du	 corps	 et	des	 émotions.	 Sur	 ce	 tableau,	 la	 reine	 jette	un	
regard	 froid,	 impassible	 et	 impérieux	 sur	 le	 spectateur42.	 Cette	 morgue	 (gravitas),	 qui	 se	
retrouve	 dans	 les	 portraits	 de	 bien	 des	 princes	 européens,	 passe	 pour	 la	 composante	
caractérologique	de	la	majesté43.	La	grande	sévérité	de	l’expression	faciale	est	accentuée	par	le	
maquillage	:	 ses	 yeux	 marron	 foncés	 sont	 cerclés	 de	 noir,	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 fines	 sont	
rehaussées	 par	 un	 rouge	 discret.	 Une	 expertise	 récente	 menée	 sous	 la	 houlette	 de	 Tarnya	
Cooper	 a	 révélé	 que	 le	 teint	 opalescent	 d’Élisabeth	 sur	 ce	 portrait	 n’est	 que	 le	 fruit	 d’un	
éclaircissement	des	 couleurs,	dû	au	mauvais	 vieillissement	des	pigments44.	Quoiqu’il	 en	 soit,	
derrière	sa	figure	soigneusement	fardée,	Élisabeth	s’assure	une	parfaite	maîtrise	de	son	visage,	
au	 sens	où	 ce	masque	de	 fard	présente	 l’avantage	de	dissimuler	 ses	 émotions	autant	que	 ses	
imperfections.	Que	dire	des	 vêtements	 et	 des	 accessoires	?	 Ils	 témoignent	d’un	 certain	 «	(…)	
engouement	 pour	 la	 confusion	(…)	 »	 androgynique,	 sans	 atteindre	 le	 travestissement	 en	
vigueur	à	la	cour	d’Henri	III	de	France45.	La	robe	présente,	en	effet,	quelques	détails	masculins	:	
le	milieu	 du	 corsage	 est	 fermé	 par	 une	 rangée	 de	 boutons	 avec	 brandebourg	 écarlates,	 à	 la	

																																																								
39	Cité	dans	John	Limbird,	The	Mirror	of	Literature	Amusement,	and	Instruction,	London,	Volume	VIII,	1826,	p.		278.	
40	Claudine	Sagaert,	op.	cit.	
41	Daniel	Arasse,	Le	détail,	pour	une	histoire	rapprochée	de	la	peinture,	Paris,	Flammarion,	1992,	p.	44.	
42Voir	:	 http://www.npg.org.uk/collections/search/portraitLarge/mw02075/Queen-Elizabeth-

I?LinkID=mp01452&search=sas&sText=elizabeth+I&role=sit&rNo=5		
43	 Fernando	 Checa	 Cremades,	 «	Comment	 se	 présente	 un	 Habsbourg	 d'Espagne	 ?	»,	 dans	 Gérard	 Sabatier	 et	
Margarita	 Torrione	 (dir.),	 ¿	 Louis	 XIV	 espagnol	 ?:	 Madrid	 et	 Versailles,	 images	 et	 modèles,	 Versailles,	 Centre	 de	
Recherche	du	château	de	Versailles,	2009,	p.	17-37.	
44	 Voir	 Tarnya	 Cooper	 et	 Charlotte	 Bolland,	The	 Real	 Tudors:	 Kings	 and	 Queens	 Rediscovered,	 National	 Portrait	
Gallery,	London,	2014.	
45	 Isabelle	 Paresys,	 «	 Corps,	 apparences	 vestimentaires	 et	 identités	 en	 France	 à	 la	 Renaissance	 »,	 Apparence(s)	
[Online],	 4	 |	 2012,	 Online	 since	 07	 février	 2012,	 URL	 :	 http://apparences.revues.org/1229	 :	 la	 confusion	 des	
apparences	est	«	(…)	en	réalité	une	des	expressions	de	la	sensibilité	curiale	d’alors,	présente	aussi	bien	dans	les	fêtes	
ou	le	décor	que	dans	les	ornements	du	corps	».	
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manière	d’un	doublet.	En	revanche,	le	collier	de	perles	fines	qu’elle	porte	autour	du	coup,	ainsi	
que	l’éventail	en	plumes	d’autruches	dans	sa	main	droite	sont	plutôt	associés	à	la	féminité.	Le	
port	 des	 perles,	 pour	 lesquelles	 Élisabeth	nourrit	 une	passion	 immodérée,	 intervient	 dans	 la	
construction	 symbolique	du	corps	virginal.	 Il	 s’agit	d’un	 symbole	de	pureté	et	d’immortalité,	
car	 la	 forme	 sphérique	et	 la	blancheur	nacrée	des	perles	 rappellent	 les	 caractéristiques	de	 la	
lune.	C’est	un	renvoi	à	Diane,	déesse	romaine	à	laquelle	Élisabeth	aime	être	associée,	en	raison	
de	 sa	 virginité	 qui	 la	 rendait	 insoumise	 aux	 turpitudes	 des	 dieux	 et	 des	 hommes46.	Quant	 à	
l’éventail,	 il	 est	 à	 la	 Renaissance	 l’accessoire	 indispensable	 à	 la	 réputation	 d’élégance	 et	 de	
raffinement	de	toute	dame	de	cour	qui	se	respecte	;	sur	le	plan	symbolique,	c’est	un	emblème	
traditionnel	 de	 royauté47.	 On	 l’aura	 compris,	 dans	 les	 portrait	 royaux,	 le	moindre	 détail	 est	
porteur	d’un	discours	allégorique	qui	métamorphose	l’enveloppe	charnelle	de	la	reine	en	une	«	
incarnation	 parfaite	 des	 valeurs	monarchiques	 et	 consensuelles	 et	 de	 vertus	 dans	 lesquelles	
toute	la	société	peut	se	contempler	»48.	

Lors	 des	 décennies	 1570	 et	 1580,	 la	 représentation	 «	au	 naturel	»	 perd	 peu	 à	 peu	 du	
terrain	face	à	l’idéalisation	des	traits	et	à	la	profusion	ornementale.	Cette	tendance	est	patente	
dans	 les	 trois	 Portraits	 de	 l’Armada	 (1588)	 qui	 célèbrent	 la	 victoire	 anglaise	 sur	 la	 flotte	
espagnole	de	Philippe	II49.	Sur	chacun	des	exemplaires,	Élisabeth	est	au	premier	plan,	occupant	
les	 trois-quarts	 de	 la	 composition.	 Comme	 sur	 beaucoup	 de	 toiles,	 elle	 porte	 une	 robe	
d'envergure	à	corsage,	avec	d'amples	manches	qui	ne	laissent	dépasser	que	ses	mains	et	sa	tête,	
mise	en	valeur	par	une	large	fraise.	Son	corps	se	trouve,	de	cette	façon,	métamorphosé	en	une	
icône	 recouverte	 de	 tissus	 brodés	 aux	 fils	 d'or	 et	 rutilants	 de	 pierres	 précieuses	 du	 plus	 bel	
effet	:	 la	robe	de	velours	noir,	 le	 jupon	de	satin	et	les	manches	sont	parés	de	perles,	de	rubis,	
d’émeraudes,	ainsi	que	de	motifs	décoratifs	floraux	et	solaires.	La	reine	se	dévoile	aux	yeux	du	
spectateur	comme	un	emblème	de	majesté	:	 la	posture	et	 l’habillement	 inspirent	une	idée	de	
force.	 Le	 principe	 à	 l’œuvre	 ici	 est	 celui	 de	 promotion	 de	 soi	 dans	 un	 esprit	 curial	 de	
compétition	et	de	séduction,	fondé	sur	l’expression	d’une	féminité	exacerbée50.	Si	le	regard	est	
toujours	intense,	le	visage	d’Élisabeth	ne	laisse	paraître	aucun	sentiment,	il	prend	la	forme	d’un	
«	masque	 distant	 et	 inexpressif,	 avec	 sa	 vision	 sereine	 et	 sans	 limite	»51.	 Il	 convient	 de	
remarquer	 que	 les	 Portraits	 de	 l’Armada	 ne	 montrent	 que	 peu	 de	 signes	 physiques	 de	
vieillissement	:	 quelques	 cernes	 sous	 les	 yeux,	 certes,	 mais	 aucune	 ride	 sur	 le	 visage,	 alors	
qu’Élisabeth	 est	 âgée	 de	 cinquante-cinq	 ans.	 Tout	 est	 agencé	 de	 manière	 à	 porter	 l’œil	 du	
spectateur	surtout	sur	le	luxe	de	la	tenue	et	des	ornements.	

L’idéalisation	physique	se	durcit	 lors	des	sept	dernières	années	du	règne	où	le	peintre	
miniaturiste,	 Nicholas	 Hilliard,	 est	 sollicité	 pour	 parer	 Élisabeth	 de	 ce	 que	 Roy	 Strong	 a	
qualifié	de	«	masque	de	 la	 jeunesse	»52.	Pas	moins	de	 seize	miniatures,	 exécutées	par	 l’atelier	
d’Hilliard,	nous	sont	parvenues	sur	 lesquelles	 le	visage	d’Élisabeth	est	parfaitement	 lisse,	 son	

																																																								
46	 Sur	 la	 symbolique	 associant	 les	 perles	 à	 la	 virginité,	 voir	 Frances	 Yates,	 Astraea:	 The	 Imperial	 Theme	 in	 the	
Sixteenth	 Century,	 Routledge,	 London	 and	 New-York,	 1999	 [1975],	 p.	 78	 ;	 Roy	 Strong,	 The	 cult	 of	 Elizabeth	 :	
Elizabethan	 portraiture	 and	 pageantry,	 London,	 Thames	 and	Hudson,	 1987,	 p.	 68	 ;	 id.,	Gloriana:	 The	 Portraits	 of	
Queen	Elizabeth	I,	London,	1987.		
47	Kevin	Sharpe,	Selling	the	Tudor	monarchy:	authority	and	image	in	sixteenth-century	England,	New	Haven,	London,	
Yale	University	Press,	2009,	p.	373-374.	
48	 Claudie	Martin-Ulrich,	La	 persona	 de	 la	 princesse	 au	XVIe	 siècle	 :	 personnage	 littéraire	 et	 personnage	 politique,	
Paris,	Champion,	2004,	p.	109.	
49	 Pour	 voir	 la	 version	 conservée	 à	 la	 National	 Portrait	 Gallery	:	

http://www.npg.org.uk/collections/search/portraitLarge/mw02077/Queen-Elizabeth-
I?LinkID=mp01452&search=sas&sText=elizabeth+I&role=sit&rNo=8		

50	Line	May-Shine,	«	Queen	Elizabeth’s	language	of	Clothing	and	the	Contradictions	in	her	Construction	of	Images	
»,	dans	National	Cheng-kung	University	History	Journal,	n°38,	p.	89-130	;	Frances	Yates,	op.	cit.	125.	
51	Roy	Strong,	Gloriana.	Op.	cit.,	p.	38.	
52	Roy	Strong,	Gloriana…	op.	cit..,	p.	147-151	;	id.,	Portraits	of	Queen	Elizabeth	I,	Oxford,	Oxford	University	press,	1963,	

p.	94-97.	
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teint	 sans	défaut	et	 sa	chevelure	bouclée,	d’un	blond	vénitien	 flamboyant53.	Au	vu	de	ce	que	
nous	 avons	 évoqué	 précédemment,	 il	 va	 de	 soi	 qu’il	 s’agit	 ici	 de	 rajeunir	 une	 femme	
vieillissante,	de	lui	conférer	une	beauté	et	une	jeunesse	éternelle,	de	la	même	façon	que	le	font	
les	poètes	:	«	L’âge	de	la	jeunesse	lui	fait	encore	grâce,	/	Et	ses	yeux	et	ses	joues	s’imprègnent,	/	
De	 fraicheur	 juvénile	 et	 de	 beauté	 »	 chante	 Francis	 Davison54.	 Corrélativement,	 les	 effigies	
monétaires	affichent,	elles	aussi,	 les	 traits	d’une	 jeunesse	 inaltérable.	À	bien	y	 regarder,	elles	
semblent	 se	 décliner	 sur	 le	 modèle	 du	 portrait	 de	 sacre,	 sans	 que	 l'on	 puisse	 parler	 stricto	
sensu	 d'un	 cas	 d’intericonicité55.	 Une	 femme	 au	 regard	 froid	 et	 impassible	 s’offre	 au	 regard,	
revêtue	des	regalia,	les	lèvres	serrées	et	les	cheveux	longs	relâchés,	en	symboles	de	virginité56.	
Dernier	 exemple	 notoire	:	 le	 célèbre	 Portrait	 à	 l’arc-en-ciel,	 peint	 aux	 alentours	 de	 1601	 par	
Marcus	Gheeraerts	Le	 Jeune.	On	 remarque	dès	 le	premier	 regard	qu’aucune	 ride	ne	 sillonne	
son	 front,	 alors	 que	 la	 reine	 atteint	 ses	 soixante-huit	 ans.	 Pourquoi	 un	 tel	 besoin	 d’occulter	
toute	 trace	de	déchéance	physique	?	La	 réponse	 réside	peut-être	dans	 le	 fait	 qu’Élisabeth	ne	
s'est	à	aucun	moment	inscrite	dans	l’expérience	de	la	maternité.	Jusqu'à	une	date	tardive,	elle	
ne	 dispose	 pas	 d'un	 héritier	 clairement	 désigné	 dans	 la	 force	 de	 l'âge	 qui	 viendrait	 incarner	
cette	vitalité	du	pouvoir.	D’où	le	besoin	pressant	de	sauver	la	face,	de	ne	pas	crier	à	cor	et	à	cri	
que	 quelque	 chose	 va	 s'achever	 avec	 elle.	 Le	 Portrait	 à	 l’arc-en-ciel	 semble	 jouer	 sur	 cette	
parfaite	sauvegarde	des	apparences	:	 rien	ne	semble	avoir	changé	en	elle,	comme	si	 le	 temps	
n'avait	pas	d'emprise	sur	Élisabeth,	en	qui	 le	passé,	 le	présent	et	 le	 futur	résonnent	en	totale	
harmonie.	C’est,	en	cela,	une	parfaite	mise	en	image	de	sa	devise	«	semper	eadem	»	(«	toujours	
la	même	»).	

Situé	à	mi-chemin	entre	embellissement	et	trucage,	le	portrait	magnifié	est	devenu,	au	
même	titre	que	le	maquillage,	un	masque	qui	permet,	sur	un	plan	symbolique,	de	conjurer	les	
affres	du	vieillissement,	vécu	comme	une	défiguration,	une	dépossession57.	Mais	ce	subterfuge	
n’est	pas	qu’une	simple	parade	qui	vient	panser	une	blessure	narcissique.	Il	est	motivé	par	des	
impératifs	politiques	:	 les	portraits	transfigurent	leur	modèle	afin	de	mettre	en	scène	le	corps	
politique	 de	 la	 reine,	 celui	 renfermant	 sa	 dignitas,	 c'est-à-dire	 l’essence	 incorruptible	 de	 la	
souveraineté,	en	accord	avec	la	théorie	des	deux	corps	du	roi58.	C’est	par	le	prisme	de	l’idéalité	
qu’il	convient	de	déchiffrer	ces	images	et	ces	sonnets.	En	des	termes	néoplatoniciens,	on	peut	
dire	 que	 le	 corps	 de	 la	 reine	 brille	 d’une	 «	beauté	 suprasensible	»	 jusqu’à	 s’afficher	 comme	
l’incarnation	du	bon	gouvernement59.	

«	La	grâce	est	trompeuse,	et	la	beauté	est	vaine	»	(Proverbes	30-31)	

C’est	 une	 stratégie	 figurative	 bien	 différente	 qui	 s’applique	 au	 portrait	 récemment	
découvert	 d’Élisabeth,	 vraisemblablement	 peint	 à	 nouveau	 par	Marcus	Gheeraerts	 vers	 1595.	
On	 y	découvre	une	 reine	portant	 toutes	 les	marques	de	 la	 vieillesse	:	 les	 rides	du	 front	 sont	

																																																								
53	 Voir	 :	 http://collections.vam.ac.uk/item/O1070379/elizabeth-i-portrait-miniature-hilliard-nicholas/		
http://collections.vam.ac.uk/item/O16578/queen-elizabeth-i-miniature-hilliard-nicholas/#	
54	Francis	Davison,	The	poetical	rhapsody:	to	which	are	added	several	other	pieces,	London,	William	Pickering,	1826,	
p.	113-114.	
55	Propre	au	monde	de	l’image,	le	concept	d’intericonicité	est	calqué	sur	celui	d’intertextualité,	tel	qu’il	a	été	définit	
en	 sémiotique	 littéraire	 par	 Julia	 Kristeva.	 En	 peinture,	 il	 désigne	 l’insertion,	 dans	 une	 composition,	 d’un	 ou	 de	
plusieurs	éléments	empruntés	à	un	corpus	pictural	(comme	la	même	posture	d’un	modèle),	afin	de	composer	une	
autre	 scène.	 Pour	 un	 exemple	 de	 pièce	 d’or	 de	 la	 fin	 du	 règne,	 voir	:	
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.aspx
?assetId=733315001&objectId=1065385&partId=1		
56	 Voir	 les	 analyses	 et	 les	 effigies	 monétaires	 dans	 Brown	 D.	 et	 Comber	 C.	 H.,	 «	Portrait	 punches	 used	 on	 the	
hammered	coinage	of	Elizabeth	I	»,	British	numismatic	journal,	1988,	volume	58,	p.	90-95.	
57	David	Le	Breton,	Des	visages.	Essai	d’anthropologie,	Paris,	Métailié,	1993.	
58	 Ernest	Kantorowicz,	The	King’s	 Two	Bodies,	A	 Study	 in	Medieval	 Political	 Theology,	 Princeton,	 Princeton	Univ.	
Press,	1957	;	Mary	Hazard,	«	The	Case	for	Case	»,	dans	Reading	Elizabethan	Portraits,	Mosaic	23,	1990,	p.	61-88.	
59	Umberto	Eco,	Histoire	de	la	Beauté,	traduit	de	l'italien	par	Myriem	Bouzaher,	Paris,	Flammarion,	2004,	p.	184-185.	
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profondes,	les	sillons	nasogéniens,	les	joues	et	les	cernes	particulièrement	creusés.	L’ensemble	
met	en	relief	son	regard	à	travers	lequel	s’esquisse	une	certaine	souffrance	morale.	Le	choix	de	
montrer	un	visage	avili	 a	de	quoi	 surprendre	:	 c’est	 le	 seul	 exemple	de	 la	 fin	du	 règne	qui,	 à	
notre	connaissance,	mette	en	exergue	son	corps	naturel,	sans	rien	gommer	des	imperfections.	
Bien	que	l’on	ne	dispose	que	de	très	peu	d’informations	à	son	sujet,	il	apparaît	clairement	que	
cette	toile	est	la	preuve	que	derrière	l’image	élisabéthaine	se	cache	une	réalité	plurielle	qui	ne	
se	 laisse	pas	 forcément	appréhender	d’une	manière	univoque.	La	toile	de	Gheeraerts	exprime	
un	certain	penchant	pour	une	«	esthétique	des	contraires	»	:	il	y	a	ambivalence	entre	le	visage	
défait	d’Élisabeth	qui	s’offre	en	toute	transparence	et	l’abondance	de	bijoux	plus	somptueux	les	
uns	que	 les	autres60.	Laideur	 (du	corps)	et	beauté	 (des	pierreries)	 se	 côtoient.	Du	 fait	de	ces	
caractéristiques	 ce	 tableau	 se	 rapproche	 de	 la	 vanité,	 genre	 artistique	 très	 en	 vogue	 à	 la	
Renaissance	qui	 tire	 son	message	moralisateur	des	Écritures	et	de	 la	 littérature	antique61.	En	
l’occurrence,	Gheeraerts	donne	probablement	à	voir	la	caducité	des	plaisirs	qu’offre	le	monde	
d’ici-bas,	 la	nature	hautement	 corruptible	de	 la	 chair,	un	peu	à	 la	manière	des	nus	 féminins	
peints	 par	Cranach.	 Beauté,	 pouvoir,	 richesse	 et	 gloire,	 toutes	 ces	 valeurs	 qui	 ont	 émaillé	 le	
règne	d’Élisabeth	apparaissent	bien	vaines	au	regard	du	destin	auquel	nul	n’échappe	:	la	mort.	
C'est	ce	qu'exprime	la	sentence	bien	connue	du	Créateur	à	Adam	:	«	souviens-toi,	homme,	que	
tu	 es	 poussière	 et	 que	 tu	 retourneras	 en	 poussière	 »	 (Genèse,	 2,	 19).	 Le	 visage	 de	 la	 reine,	
arrivée	à	l’automne	de	sa	vie,	agirait	comme	une	sorte	de	memento	mori	(«	souviens-toi	que	tu	
vas	mourir	»)	 aux	 implications	 théologiques	et	messianiques.	 Il	 inviterait,	 non	 seulement,	 le	
spectateur	 à	 faire	 pénitence	 dans	 l’attente	 du	 Jugement	 dernier,	mais	 aussi	 à	méditer	 sur	 sa	
responsabilité	personnelle	devant	Dieu.	Un	tel	regard	introspectif,	empli	de	lucidité,	est	censé	
amener	le	fidèle	à	la	conclusion	que	la	meilleure	manière	d’assurer	son	salut	est	d’embrasser	la	
foi	 anglicane,	 dont	 la	 reine	 est	 la	 gardienne.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 y	 a	 tout	 lieu	 de	
penser	 que	 ce	 tableau	 ferait	 quelque	 part	 office	 de	 profession	 de	 foi	 en	 faveur	 de	
l’anglicanisme,	 désigné	 implicitement	 comme	 la	 seule	 confession	 chrétienne	 capable	 de	
garantir	 l’amour	 divin,	 la	 résurrection	 des	 corps	 des	 Justes	 et,	 par	 là	même,	 la	 vie	 éternelle.	
Notons	enfin	que	le	medium	utilisé	pour	délivrer	un	tel	message	et	le	transmettre	à	la	postérité	
est	 paradoxalement	 une	 image	 peinte,	 summum	 des	 vanités	 selon	 le	 dogme	 anglican	 à	
tendance	iconoclaste62.	

***	
Derrière	 les	 apparences	qui	prennent	 la	 forme	d’une	grâce	 inspiratrice	d’amour	 et	de	

déférence	 se	 cache,	 en	 réalité,	 un	 corps	 de	 reine	 soumis	 à	 un	 devoir	 de	 beauté	 et	
d’irréprochabilité.	L’assaut	de	la	vieillesse,	et	les	légions	de	rides	qui	l’accompagne,	ressortent	
comme	l’une	des	pires	épreuves	que	puisse	endurer	le	corps	d’Élisabeth.	Elle	consacre,	de	fait,	
beaucoup	de	temps	à	sauvegarder	la	jeunesse	de	son	corps	et	de	son	visage,	mais	en	vain.	Tous	
les	moyens	sont	bons	pour	ne	pas	perdre	la	face,	quitte	à	dissimuler	sa	véritable	apparence.	Un	
fossé	se	creuse	peu	à	peu	entre	un	corps	biologique	qui	fléchit	sous	le	poids	des	années	et	un	
corps	politique	qui,	 tel	qu’il	est	exalté	par	 le	pinceau	des	peintres	et	 la	plume	des	poètes,	vit	
dans	un	«	présent	perpétuel	»63.	Le	corps	de	cette	reine	met	ainsi	en	relief	toute	la	fragilité	d’un	
pouvoir	 en	 formation	:	 la	 gynécocratie.	 Bien	 que	 cette	 dernière	 apporte	 une	 pierre	 non	
négligeable	à	l’absolutisation	du	pouvoir	en	Angleterre,	elle	n’en	reste	pas	moins	soumise	à	un	

																																																								
60	L’expression	est	 empruntée	à	Dominique	Rigaux,	À	 la	 table	du	Seigneur:	 l'Eucharistie	 chez	 les	Primitifs	 italiens,	
1250-1497,	Cerf,	1989,	p.	45.	
61	Agnès	Verlet,	Les	vanités	de	Chateaubriand,	Librairie	Droz,	Genève,	2001,	p.	11-15.	
62	 Sur	 la	 méfiance	 à	 l’égard	 des	 images	 religieuses	 comme	 profanes	 dans	 l’anglicanisme,	 voir	 entre	 autre	 John	
Phillips,	The	 Reformation	 of	 Images.	 Destruction	 of	 Art	 in	 England,	 Berkeley,	 Los	 Angeles	 et	 London,	 1973	 ;	 Roy	
Strong,	English	Icon:	Elizabethan	and	Jacobean	Portraiture,	London,	1967,	p.	3.	
63	Mary	Hazard,	«	The	Case	for	Case	»,	dans	Reading	Elizabethan	Portraits,	Mosaic	23,	1990,	p.	61-88.	
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devoir	de	beauté	qui	pèse,	sinon	exclusivement,	du	moins	d’une	manière	plus	accablante	sur	la	
gent	féminine.	

Outil	de	promotion	mémorielle	 s’il	 en	est,	 l’art	du	portrait	occupe,	quelque	part,	une	
fonction	de	testament	pictural	et	poétique	qui	fige	les	traits	idéalisés	de	la	reine	vierge	pour	la	
postérité.	Après	sa	mort,	le	24	mars	1603,	cette	fiction	de	«	reine	intacte	»	(regina	intacta)	est	
portée	à	son	pinacle	par	ses	thuriféraires64,	comme	en	témoigne	à	plus	d’un	titre	le	frontispice	
des	Annales	de	la	Reine	Élisabeth	(1615)	de	William	Camden.	Exécutée	par	Francis	Delaram,	la	
gravure	s’inspire	directement	d’un	modèle	antérieur	de	Nicholas	Hilliard	aujourd’hui	perdu.	La	
reine	défunte,	au	centre	de	 la	composition,	 trône	en	majesté	dans	 les	cieux.	La	centralité	est	
accentuée	par	les	nuages	et	le	halo	de	lumière	qui	l’entourent	presque	comme	une	mandorle.	
Juste	 au	 dessus	 de	 sa	 tête,	 on	 peut	 lire	 une	 inscription	 écrite	 en	 italien	:	 «	À	 travers	 chaque	
changement,	 je	 suis	 (toujours)	 là	»	 (Per	 tal	 variar	 son	 qui)65.	 Or,	 cette	 idée	 d’une	 constance	
inaltérable	fait	écho	à	la	devise	royale.	D’où	les	traits	du	visage	d’une	fraicheur	immaculée	qui	
ne	sont	pas	sans	rappeler	la	beauté	immatérielle	des	anges,	reflet	de	la	splendeur	divine66.	

	
	 	

																																																								
64	Anna	Whiteloch,	Elizabeth's	Bedfellows:	An	Intimate	History	of	the	Queen's	Court,	Sarah	Crichton	Books,	2013,	p.	

344-346.	
65Voir	 :	 http://www.npg.org.uk/collections/search/portraitLarge/mw91196/Queen-Elizabeth-
I?LinkID=mp01452&search=sas&sText=elizabeth+I&wPage=2&role=sit&rNo=44	
66	Anna	Riehl	Bertolet,	 «	Shine	 like	 an	Angel	with	 thy	 starry	 crown':	Queen	Elizabeth	 the	Angelic.	»	 dans	Carole	

Levin	 et	 Robert	 Bucholz,	Queens	 and	 Power	 in	 Medieval	 and	 Early	 Modern	 England,	 Lincoln,	 University	 of	
Nebraska	Press,	2009,	p.	158-86.	
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