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LES DELICES DE LA TURQUIE. LA QUESTION DES ETAPES DANS QUELQUES RECITS 

DE VOYAGE AU LEVANT (FIN XVIE, DEBUT XVIIE SIECLE)  

Etienne JOUHAUD (U. Limoges) 

A la fin du XVIe siècle le monde ottoman est très bien connu des lecteurs occidentaux. 
Il est sans aucun doute exagéré de dire que faire « le voyage de Constantinople » relève d’une 
mode, mais le nombre de récits de voyage à la Porte est suffisamment important pour justifier 
l’emploi, dans le manuscrit d’un homme comme Philippe du Fresne, d’une telle tournure1. 
L’usage du déterminant défini montre à quel point, à la fin du XVIe siècle, l’exercice semblait 
codifié, à quel point surtout l’espace est quadrillé. Geoffroy Atkinson a montré depuis 
longtemps que l’empire suscitait un intérêt réel et que le nombre d’ouvrages le concernant 
était deux fois plus important que celui des récits des conquêtes américaines2. Plus récemment, 
les travaux de Stéphane Yérasimos et Elisabetta Borromeo ont mis en évidence l’intensité du 
phénomène éditorial concernant l’empire ottoman et, plus largement, le nombre 
impressionnant de récits de voyageurs traitant de telle ou telle contrée assujettie au pouvoir du 
sultan3. On ajoutera que Linda McJannet évalue à un millier environ les ouvrages traitant du 
Turc en Europe, au cours de la première moitié du XVIe siècle4. Entreprendre le voyage de 
Constantinople dans les deux dernières décennies du XVIe siècle, c’est donc autant voyager par 
les livres que dans l’espace. Pourtant, rien n’indique que l’intérêt pour le monde ottoman ne 
s’essouffle dans ces années-là. Si les fameux essais de Montaigne sur les Cannibales, ou la 
parution en 1578 du livre de Jean de Léry offrent d’autres horizons aux lecteurs français, le 
Levant demeure toujours un centre d’intérêt. Pour preuve, le rythme des publications, tant des 
récits de voyages que d'ouvrages plus généraux traitant du Levant semble s'accroître à partir de 
la seconde moitié du XVIe siècle. La publication de ces récits atteint même un pic dans les 
années 1580-1600, selon Stéphane Yérasimos5. Il n’en demeure pas moins que ces textes 
s’ajoutent à un corpus déjà très vaste et qu’ils viennent renforcer la densité du paysage éditorial 
traitant du Levant à cette période. 

                                                         
1  Par commodité pour la lecture, nous avons choisi de proposer des traductions des textes rédigés en langue 

étrangère ou en latin. Philippe du Fresne, , Le Voyage du Levant, de Venise à Constantinople, l’émerveillement 
d’un jeune humaniste (1573), édition du texte original italien et traduction M. H. Hauser, Paris, Ernest Leroux, 
1897, p. 2. 

2 Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux horizons de la Renaissance française, Paris, Droz, 1935, p. 10-11. 
3 Stéphane Yérasimos indique ainsi qu’il a pu recenser 444 textes relevant du corpus viatique au Levant entre le XVe 

et le XVIe siècle. In Les Voyageurs dans l'Empire ottoman. Bibliographie, itinéraires et inventaire des lieux 
habités, Ankara, Editions de la société turque d’histoire, 1991, p. XIV-XVI. Elisabetta Borromeo, qui s’inscrit 
dans une démarche similaire, fait état de 203 récits, décrivant 211 voyages rédigés par 164 voyageurs entre 1600 
et 1644. In Voyageurs occidentaux dans l'Empire ottoman (1600-1644), vol. 1, Paris, Institut français d'études 
anatoliennes, Maisonneuve et Larose, 2007, p. 77. 

4 Linda MacJannet, « "History written by the enemy" : Eastern Sources about the Ottomans on the Continent and in 

England », English Literary Renaissance 36, no. 3, 2006, p. 396-429. 
5 Stéphane Yérasimos, Les Voyageurs dans l'Empire ottoman, op.cit., p. 23-24. Ces succès tiennent sans doute à ceux 

que rencontrent les récits de pèlerinage qui, après avoir subi un certain désaveu vers le milieu du XVIe siècle, 
brûlent de leurs derniers feux au début du siècle suivant. Marie-Christine Gomez-Géraud a recensé 58 récits 
diffusés par l'imprimerie avant 1620. Le récit de pèlerinage, qui concerne la Turquie puisque Jérusalem et la 
Judée sont à l'époque possessions ottomanes, connaît un net regain dans la période tridentine et rencontre des 
succès significatifs au début du XVIIe siècle. Se reporter notamment aux pages 22 ; 143-156 et 201. In Le 
Crépuscule du Grand Voyage. Les Récits de pèlerins à Jérusalem (1458-1612), Paris, Champion, 1999. 
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Il ne s’agit pas pour nous ici de proposer une taxinomie des différents genres de textes 

traitant de l’empire ottoman à la fin de la Renaissance. Mais les chiffres que nous venons 
d’égrainer nous ont permis de mettre en évidence la connaissance certaine de cet espace parmi 
le public des voyageurs qui ambitionnaient, à leur tour, d’entreprendre un tel périple. Par 
ailleurs, les types de textes publiés à la fin du XVIe siècle ont attiré notre attention dans la 
mesure où ils semblent laisser une place plus grande à l’évocation de l’expérience personnelle 
du voyageur que dans les textes antérieurs. L'œil cosmographique, dont la prétention était 
d'englober toute la matière du « monde terraqué »6, subit une crise dont Montaigne se fait 
l’écho, lorsqu’il réclame des « topographes » en lieu et place des cosmographes7. Les 
compilations de textes de voyages, comme les célèbres Navigationi e viaggi8 que Giovanni 
Battista Ramusio mit sous presse dès 1550, ou les Principall Navigations9 de Richard Hakluyt, 
publiées en 1589 scellent le destin de l'approche cosmographique qui devient progressivement 
obsolète10.  

Or ce changement dans les modes de consommation de la disparate du monde nous 
intéresse particulièrement pour ce que nous voulons montrer dans les pages qui suivent. 
Grégoire Holtz, dans sa thèse récente sur Pierre Bergeron, fonde l’opposition entre 
cosmographies et collections sur le jeu des focalisations. Ainsi, écrit-il fort justement, « à la 
focalisation omnisciente de l'historiographe répond la focalisation interne du voyageur »11. Pour 
lui, en outre, cette opposition rejoue « en mode mineur » l’opposition entre le cosmographe et 
le topographe12, comme le dialogue incessant entre point de vue particulier et volonté de 
généraliser le propos. Ce changement dans le mode d’appropriation du monde par les lecteurs 
européens montre que ces derniers accordent désormais davantage d’intérêt au récit d’une 
expérience non seulement réelle, mais située précisément dans le temps et dans l’espace. Le 
principe de l’autopsie, sur lequel repose la démarche d’André Thevet, par exemple, ne suffit 
plus à assurer l’intérêt du lecteur. Quand le voyageur angoumoisin déclare dans la dédicace de 
sa Cosmographie de Levant qu’il est parti sur « la mer hazardeuse » pour « connoistre 
l’experience des choses, lesquelles plusieurs auteurs de grand renom ont traitées »13, il justifie la 
nécessité du voyage en l’articulant au principe de l’autopsie. Le travail de cabinet ne suffit pas à 
connaître le monde, la vraie connaissance naît de l’expérience d’un œil qui a vu les choses qu’il 
décrit. Mais cette prévalence du regard, qui légitime l’entreprise, n’implique pas que la 

                                                         
6 Frank Lestringant, L’Atelier du Cosmographe, Ou L’Image du monde à la Renaissance, Paris : Albin Michel, 1991, 

p. 5-6. 
7 Michel de Montaigne, Essais, I, 30, Paris : Gallimard (coll. La Pléiade), 2007, p. 211. 
8 Giovanni Battista Ramusio, Delle Navigazioni e Viagi, Venise : Giunti (3 v.) 1550-1559. 
9 Hakluyt Richard, The Principall Navigations, Voiages, and Discoveries of the English Nation : Made by Sea or Over 

Land to the Most Remote and Farthest Distant Quarters of the Earth at Any Time within the Compasse of These 
1500 Years [...], London : George Bishop and Ralph Newberie, 1599. Edition moderne du texte : Hakluyt’s 
Collection of the early Voyages, Travels and Discoveries of the English Nation, 4 volumes, London : R. H. Evans, 
Pall Mall, 1809. 

10 Frank Lestringant, « Le déclin d'un savoir. La crise de la cosmographie à la fin de la Renaissance », in Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 1991, Volume 46,  Numéro 2, p. 56. Marie-Christine Gomez-Géraud relève 
une tendance à l’utilisation de cartes topographiques dans les récits de pèlerinage à la même époque. In Le 
Crépuscule du Grand Voyage, op. cit., p. 425-426. Dans un article qu’elles ont signé conjointement, Marie-
Christine Gomez-Géraud et Sylviane Albertan-Coppola étudient la place qu’occupe l’ouvrage de Ramusio dans 
l’édition de l’époque. Elles rappellent par ailleurs que la Turquie est singulièrement absente des volumes de 
Ramusio. Celle-ci n'est en effet évoquée qu'indirectement. Cette absence semble bien trouver ses raisons dans 
le contexte éditorial. De la même façon, elles indiquent que, si l'objectif de Ramusio est avant tout d'être 
« ordonnateur du monde », celui des éditeurs anglais, mais aussi hollandais est avant tout commercial. Voir, 
« La collection des Navigations et Voyages (1550-1559) de Jean-Baptiste Ramusio : mécanismes et projets 
d'après les para-textes », in Revue d’études italiennes, septembre 1990, respectivement p. 68 et p. 66. 

11 Grégoire Holtz, L’Ombre de l’auteur, Pierre Bergeron et l'écriture du voyage au soir de la Renaissance, Genève, 
Droz, 2010, p. 221. 

12 Ibid. 
13 André Thevet, Cosmographie du Levant : revue et augmentée de plusieurs figures, Lyon, MDLVI, p. 1.  

http://www.persee.fr/collection/ahess
http://www.persee.fr/collection/ahess
http://www.persee.fr/issue/ahess_0395-2649_1991_num_46_2?sectionId=ahess_0395-2649_1991_num_46_2_278945
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personnalité du voyageur se retrouve en position d’ordonnatrice du récit : c’est davantage le 
regard qu’il porte sur le monde qui structure le texte, que sa personne même. Le voyageur se 
plaît au contraire à lister, à cataloguer les merveilles et choses surprenantes qu’il repère, le 
témoignage sur son voyage à proprement parler passant au second plan.  

La démarche des auteurs que nous allons suivre est sans doute différente. Ces derniers 
ne prétendent pas passer pour des savants. Au contraire, ils s’inscrivent parfaitement dans 
cette évolution progressive des goûts du public que nous venons de relever. Il est intéressant 
de souligner que, dans ces mêmes années 1580-1620, se développent le genre des mémoires14, 
d’une part, et qu’a lieu une codification du voyage via les artes apodemicae d’autre part15. Dans 
les deux cas, c’est le sujet qui devient centre de la narration et qui ordonne la délivrance du 
savoir à partir d’une expérience unique. Le pic de publications de récits ayant trait au Levant à 
la fin du XVIe siècle s'inscrit dans un paysage de pensée qui donne à l'expérience personnelle 
un sens nouveau même si cela n'implique pas une mise au second plan de toute tentative 
didactique. Car il va de soi que, pour la période qui nous occupe, celle-ci est encore un axe 
primordial des enjeux du texte viatique. Mais, au-delà du regard, c’est la présence d’un 
individu, au cœur du texte dont il ordonne la trame, qui fait la spécificité du corpus que nous 

allons étudier. Friedrich Wolfzettel fait l’hypothèse que c’est quand un territoire commence à 

être très connu et qu’il n’a plus grand-chose à livrer, que le récit de voyage peut se recentrer 

sur soi16. Dans cette perspective, il nous est apparu qu’un moment du voyage méritait notre 
attention, c’est celui de l’étape. Quel moment plus propice en effet pour relater une expérience 
personnelle ?  

L’étape correspond en effet au moment privilégié où le voyageur est confronté à 
l’altérité. Or celle-ci est d’autant plus marquante pour les voyageurs du Levant que le Turc 
incarne au XVIe siècle une sorte d’altérité radicale. La proximité de ce qui est encore considéré 
comme un envahisseur pose sans aucun doute problème aux voyageurs, car il faut gérer ce 
rapport à l’Autre dans le texte. Par ailleurs, l’étape correspond à un moment du voyage qui 
relève de l’intime. Le voyageur, qui n’a plus à s’occuper, pour un temps, des dangers de la 
route, trouverait dans ces moments de repos le temps de s’accorder plus d’attention. C’est 
aussi, probablement, le temps privilégié de l’écriture du journal de voyage. L’étape 
constituerait donc un moment charnière du récit qui articule à la fois relation à l’Autre, et 
évocation de l’intimité du voyageur. Cela contribue à en faire un épisode particulièrement 
épineux à traiter tant il déroge aux règles du genre, privant le lecteur du flot d’informations 
que délivre la route et de la distance jusque-là maintenue avec le « Turc ». Aussi devons-nous 
avouer d’entrée que parler des étapes du voyage en Turquie revient en partie à faire parler le 
silence. L’un des moyens trouvés par les voyageurs pour évacuer tous les inconvénients que 
nous venons d’évoquer fut sans doute de taire des épisodes qui, à leurs yeux, ne devaient 
revêtir que peu d’intérêt pour leurs futurs lecteurs. 

La façon dont ces courts moments narratifs sont traités, dans leur brièveté même nous 
a cependant semblé intéressante à étudier. Nous nous intéresserons ici à la façon dont des 
voyageurs de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe ont pu appréhender ce passage de leur 
récit. Nous suivrons plusieurs jeunes hommes qui ont entrepris, pour des raisons 
professionnelles ou par simple curiosité, de faire le chemin de Constantinople. Qu’ils soient 
partis dans le sillage d’une ambassade ou, plus rarement, qu’ils aient entrepris un voyage 

                                                         
14 Marc Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », in La Diplomatie de l’esprit, Paris, Gallimard 

(coll. Tel), 2001, p. 183-216. 
15 Voir notamment Justin Stagl, Eine Geschichte der Neugier. Die Kunst des Reisens 1550-1800, Wien: Böhlau 2002, 

p. 82-83. Voir aussi de Justin Stagl toujours : « Un Système de littérature normatrice des voyages au XVIe 
siècle »,  in Gilles Chabaud, Evelyne Cohen, Natacha Coquery, Jérôme Penez (éds.), Les Guides imprimés du 
XVIe au XXe siècle. Villes, paysages, voyages, Paris, Belin (coll. Mappemonde), 2000, p. 43. 

16 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen 
Âge au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 40 
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individuel, tous les voyageurs ont en effet pu expérimenter ce qu’ils appellent les « délices de 
Turquie ». Nous limiterons notre étude à leur plongée dans l'univers ottoman en nous 
intéressant essentiellement à leur traversée de la péninsule balkanique. Nous n'avons pas voulu 
considérer de corpus particulier, dans la mesure où l'espace choisi, ainsi que la période, nous 
semblait permettre d'offrir les conditions d'une problématisation suffisante. Il nous incombe 
cependant de présenter les auteurs dont les textes nous ont le plus servi. Le premier d'entre 
eux est un voyageur flamand célèbre, Ogier Ghiselin de Busbecq17, ambassadeur de l'empereur 
Ferdinand. Celui-ci fit le voyage au milieu du XVIe siècle, mais ne fit publier son récit sous 
forme de lettres qu'au début des années 1580. Philippe du Fresne, jeune protestant dont la 
famille est originaire de Toulouse prit la route à l'automne 1572, afin d'éviter, à la demande 
insistante de son père, de revenir dans une France plongée dans l'effroi de l'après Saint 
Barthélémy. Jean Palerne18, gentilhomme forézien, est parti, lui, pour des raisons qui n'ont 
guère été éclaircies. Il revendique cependant la curiosité comme moteur de son périple. Louis 
Deshayes de Courmenin19 est sans doute le moins connu parmi ces jeunes hommes. Il a 
entrepris le voyage au début des années 1620 à l'instigation du roi Louis XIII, afin de régler les 
problèmes auxquels étaient confrontés les catholiques de l'empire du sultan. À ces 
personnages viendront s'adjoindre quelques voyageurs anglais. Car si la Turquie intéresse 
depuis bien des années le public continental, le développement des relations entre l’empire 
ottoman et l’Angleterre élisabéthaine vient encore renforcer la bibliographie des voyages au 
début du XVIIe siècle.  

Nous n’envisagerons pas l’évocation des auberges turquesques dans une perspective 
historique, mais avec pour ambition de proposer une réflexion sur la façon dont les auteurs ont 
cherché à rendre compte de leur expérience. Il s’agira pour nous d’interpréter aussi les raisons 
pour lesquelles l’évocation du gîte, aussi rapide soit elle, pourrait acquérir une place nouvelle 
au sein du texte viatique tant par l’exotisme qu’elle conforterait que parce qu’elle confirmerait 
son caractère personnel. Nous avons voulu nous pencher sur la façon dont les auteurs ont 
retranscrit les premiers contacts qu’ils ont pu avoir avec l’hospitalité ottomane. Nous pourrons 
ainsi considérer que si le périple est périlleux, les modalités du séjour telles qu’elles sont mises 
en scène par les auteurs, ne relèvent pas moins de l’aventure.  

LA « TURQUIE D’EUROPE », UN ESPACE ANXIOGENE  

La puissance du sultan s’étend, à la fin du XVIe siècle, sur toute la péninsule balkanique 
et remonte jusqu’au nord de la Hongrie. Ce que l’on appelle alors « la Turquie d’Europe » est 
un espace singulier pour le voyageur de l’ouest européen en ce qu’il correspond à un lieu sur 
lequel s’est inscrite durablement une force jugée étrangère. Les voyageurs tirent généralement 
de leur traversée de cet espace une représentation particulièrement négative, comme si 
l’hostilité du « Turc » devait se refléter dans le paysage sur lequel il avait étendu sa 
domination. Si les dangers de la route sont inhérents aux voyages-mêmes, et ce à travers toute 
l’Europe de la Renaissance, la destination finale des voyageurs, cette Constantinople conquise 
par les Turcs, semble dessiner une ligne d’horizon nécessairement menaçante. Quel que puisse 

                                                         
17 Ogier Ghiselin de Busbecq, Les Lettres turques (1589), trad. du latin Dominique Arrighi, Paris, Champion (coll. 

Champions classiques, série « Littératures »), 2010. 
18 Jean Palerne, Pérégrinations du Seigneur Jean Palerne Forésien, secrétaire de François de Valois, duc d’Anjou et 

d’Alençon etc. Où il est traité de plusieurs singularitez et antiquités, remarquées és provinces d’Egypte, Arabie 
déserte et pierreuse, Terre Saincte, Surie, Natolie, Grece, et plusieurs isles tant de la mer mediterranee que 
Archipelague. Avec la manière de vivre des Mores et Turcs et de leur religion. Ensemble un bref discours… à 
Constantinople… Lyon, 1606, B.N. Fr, G27399. 

19 Louis Deshayes de Courmenin, Voyage de Levant faict par le commandement du roy en l’année 1621, Paris, Adrian 
Taupinar, 1624. 
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être l’itinéraire choisi, les voyageurs relèvent la plupart des sites défensifs qu’ils ont pu voir. Les 
frontières semblent ainsi hérissées de places fortes, vénitiennes pour les unes, turques pour les 
autres20. La fréquence avec laquelle ils font état de ces « châteaux » comme ils les appellent 
souvent, crée une tension dramatique qui confère à l’entrée en Turquie un caractère bien 
particulier. Par ailleurs, lorsque les voyageurs progressent en Roumélie, ils rappellent, avec une 
constance susceptible d’inquiéter des lecteurs qui ne manqueront pas d’être impressionnés par 
le penchant du Turc pour la destruction, les châteaux en ruines qu’ils peuvent apercevoir le 
long des chemins qu’ils arpentent21. Cela confère à l’entrée en Turquie d’Europe un caractère 
spectaculaire dans la mesure où ces descriptions contrastent avec l’évocation des territoires qui 
sont restés sous domination occidentale. Ce que l’on montre à chaque fois, ce sur quoi l’on 
insiste, au-delà du simple principe testimonial qui fonde le genre viatique, c’est que, sur ces 
franges de l’Europe, les tensions sont permanentes. Plus encore, lorsque l’on considère la 
description des paysages traversés, l’on ne peut que constater la fréquence avec laquelle les 
voyageurs mentionnent les villages laissés à l’abandon, la misère des populations chrétiennes 
autochtones22. Si bien que la progression des voyageurs, depuis la Hongrie ou depuis Raguse, 
jusqu’à l’entrée des territoires sur lesquels le Turc exerce une domination historique ancienne, 
donne l’impression d’une lente progression dans les ténèbres. Busbecq, l’ambassadeur de 
Ferdinand Ier, qui fit le voyage en 1553-1554 raconte ainsi : 

Ce voyage ne manqua pas non plus d'épreuves qui lui étaient propres : 
je n'avais pas l'habitude de monter à cheval dans des conditions 
difficiles et, de plus, cette époque de l'année, à cause des terribles 
orages, des bourbiers et des journées trop courtes, était la plus 
défavorable pour voyager, de sorte que j'étais obligé d'employer la plus 
grande partie de la nuit à me déplacer et à courir non sans péril à 
travers l'obscurité épaisse des ténèbres sur une route qui n'en était pas 
une23.  

L’ambassadeur entend montrer toutes les difficultés du voyage. L’on constate cette 
même tendance à décrire un paysage désolé ou désolant dans de nombreux récits. Cela tient 
pour partie à la période à laquelle le voyage s’effectue. L’automne et l’hiver sont deux saisons 
peu propices aux périples maritimes. C’est la raison pour laquelle les voyageurs ayant pris la 
route à la fin de l’été choisissent la plupart du temps de rejoindre Constantinople par voie de 
terre. Leur entrée en territoire ottoman, qu’elle s’effectue par la Hongrie ou, pour ceux qui 
arrivent de Venise, par Raguse, n’en est que plus austère. Cela permet également à un auteur 
comme Busbecq, de se mettre en valeur en insistant sur le courage dont il a dû faire preuve 
pour traverser ces contrées pleines de dangers. 

                                                         
20 Parmi les innombrables exemples, on se limitera à ceux qui marquent une étape importante de la progression, 

celle qui signifie le passage en territoire ottoman. On peut en donner quelques exemples : William Lithgow, 
voyageur écossais fait le voyage par mer dans les années 1615. Il parle de Corfou, dernière possession vénitienne 
en mer tyrrhénienne, comme de la « citadelle de la Chrétienté ». William Lithgow Travels and voyages through 
Europe, Asia and Africa, Edimbourg, A. Murray and J. Cochran, 1770 (9ème édition), p. 53. À la frontière entre les 
territoires de Ferdinand Ier et ceux du Grand Turc, lorsque l’on vient de Vienne, c’est la place fortifiée de 
Komorn qui joue ce rôle. Busbecq, et Courmenin l’évoquent tous deux dans leurs récits. Busbecq, op. cit., p. 41-
42. Courmenin, op. cit., p. 27-28. 

21 C’est particulièrement le cas de Courmenin. Voir par exemple sa traversée de la Hongrie. Ibid, p. 41-52. 
22 Fynes Moryson, voyageur anglais parti de Venise en 1595 pour rejoindre Constantinople, puis Jérusalem, note le 

témoignage concordant de plusieurs personnes qui l’informent de la situation de chaos qui règne dans les 
territoires situés dans la péninsule balkanique. Il choisit donc de rejoindre Constantinople par bateau. Fynes 
Moryson, An Itinerary containing his ten yeeres travel through the twelve dominions of Germany, Bohmerland, 
Sweitzerland, Netherland, Denmarke, Poland, Italy, Turky, France, England, Scotland and Ireland, publié pour la 
première fois en 1617 à Londres par John Beale. Edition moderne utilisée : The Itinerary of Fynes Moryson, in 
four volumes. Vol. 1, Glasgow : James MacLehose and Sons, 1908, p. 445. 

23 Busbecq, op. cit., p. 36. 
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En outre, aux périls naturels de la route viennent s’ajouter les multiples brigands qui 

imposent de voyager en convoi. D’ailleurs, lorsque l’on prend le chemin du milieu et que l’on 
vient de Vienne, les voyageurs choisissent fréquemment le bateau, les méandres du Danube 
étant préférables, du moins jusqu’à Belgrade, aux voleurs qui infestent les alentours des 
principaux axes routiers. Le voyageur lorsqu’il en vient à devoir traverser la péninsule 
balkanique évoque ainsi régulièrement les dangers inhérents à cet espace. Busbecq est pris 
dans une escarmouche dès son arrivée en Hongrie24, Palerne évoque la nécessité de positionner 
des tambours à l’entrée des forêts25, du Fresne se voit conseiller de progresser les armes à la 
main26, Henry Blount, qui voyage sans le cortège d’une ambassade au commencement des 
années 1630, sera à plusieurs reprises confronté à l’animosité des brigands et hommes d’armes 
turcs et sera finalement, un matin, retrouvé tout « bloody »27. Ces épisodes apparentent parfois 
le récit de voyage de la période que nous considérons au roman d’aventures. Mais, d'une façon 
plus générale, la seule évocation des brigands, les « Haïdouks », suffit à dessiner un 
environnement particulièrement anxiogène28. 

À ce titre, il serait légitime de penser que le gîte pourrait correspondre à un moment 
privilégié de repos du corps, autant que de pause narrative. Il apparaît à bien des égards que 
son évocation, notamment celle que les voyageurs font du premier gîte se trouvant en 
territoire ottoman, participe pleinement d’une théâtralisation de l’entrée en Orient. Une 
métaphore revient d’ailleurs de façon récurrente dans les propos des voyageurs, lorsqu'il s'agit 
d'évoquer ce premier contact, c’est celle du goût. Busbecq parle des « délices de Turquie », du 
Fresne commence à « goûter les délicatesses turques » et Courmenin « les délices de la 
Turquie »29. Autant la description des ruines de châteaux et de villages, l’ombre des frondaisons 
et l’humidité ambiante dessinent un espace inquiétant, autant la mention de la première étape 
permet de créer une distance. La récurrence avec laquelle la métaphore est employée montre 
qu’elle relève du lieu commun. En cela elle s’inscrit dans un discours ironique à l’égard de 
l’étranger. Mais l’antiphrase est ici d’autant plus curieuse qu’il est très rare que les voyageurs 
mentionnent la qualité des repas ou même le type d’aliments qui leur sont proposés, avant 
d’être parvenus au cœur de l’empire. Tout cela fonctionne comme si le temps du voyage devait 
pour partie tenir à distance la confrontation avec l’Orient proprement dit, et que la peinture du 
spectacle ottoman ne devait intervenir qu’au moment où celui-ci serait le plus imposant, c’est-
à-dire au plus près de la Sublime Porte. Il n’en demeure pas moins que la halte semble bien 
correspondre à une forme de contrepoint de l’univers menaçant des forêts balkaniques. C’est 
un espace dans lequel, à défaut de trouver un plein repos, il est possible de dédramatiser son 
entrée en terre ottomane. Cela permet également de confronter les lecteurs à une entrée 
progressive dans l’univers ottoman, d’en décrire les mœurs et cela vient suppléer les rares 
descriptions d'éléments d'architecture ottomane. Ce fait est d’autant plus intéressant que les 
voyageurs sont encore sur un territoire où la présence chrétienne n’est pas négligeable. Sur ce 

                                                         
24 Ibid, p. 41-42. 
25 Jean Palerne, op. cit., p. 504-505. 
26 Philippe du Fresne, op. cit., p. 33. Voir aussi : Louis Deshayes de Courmenin, op. cit., p. 73 ; Busbecq, op. cit.,      

p. 131. 
27 Henry Blount, A Voyage into the Levant : A Brief relation of a journey lately performed by master Henry Blount, 

gentleman, by the way of Venice, into Dalmatia, Sclavonia, Bosnia, Hungary, Macedonia, Thessaly, Thrace, 
Rhodes, and Egypt, unto Cairo : with particular observations concerning the moderne condition of the Turkes, 
and other people under that empire, London, Andrew Creoke,1636 (seconde édition), p. 16. 

28 Gilles Veinstein estime que l’on peut distinguer trois cercles de domination ottomane dans les Balkans : la 
Hongrie et le nord de la Roumanie actuelle sont difficiles à contrôler ; la Grèce, la Serbie, l’Albanie, le 
Monténégro et la Bosnie constituent une zone transitoire ; les autres pays, plus proches du centre névralgique 
du pouvoir et conquis de longue date forment un premier cercle où l’autorité du sultan s’affirme avec toute sa 
force. Les montagnes balkaniques exposent donc bien les voyageurs au danger. Henry Laurens, John Tolan et 
Gilles Veinstein, L’Europe et l’Islam, quinze siècles d’histoire, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 162-164. 

29 Busbecq, op. cit., p. 43 ; du Fresne op. cit., p. 21 ; Courmenin, op. cit., p. 42. 
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point, ils semblent porter peu d’intérêt aux éléments d'architecture susceptibles d'incarner 
dans le paysage des villes, la domination ottomane, jusqu’au moment où, parvenus à proximité 
de Constantinople, ils l'accepteront symboliquement en décrivant mosquées, bains etc. Un 
lieu, finalement, se distingue et peut faire l’objet d’une description, c’est le gîte et, 
singulièrement, le caravansérail. 

L’ETAPE, FAIRE PARLER LE SILENCE 

Evoquer l'étape fait a priori partie des lois du récit de voyage. Le rédacteur ne peut s'en 
abstraire dans la mesure où le principe mimétique sur lequel le genre se fonde lui impose 
normalement de mentionner les lieux traversés. Or, à bien regarder l'articulation de la 
narration viatique à la Renaissance, force est de constater que ce moment de pause, de repos 
auquel le voyageur doit s'abandonner volontiers, une fois devenu auteur, il ne prend plus guère 
la peine d'en faire l'exposé. Comme si l'étape se révélait incapable de stimuler suffisamment 
l'intérêt du lecteur, comme si le récit avait d'autres ambitions que de relater les menus 
particularités des événements auxquels le voyageur avait pu être confronté. Il apparaît bien 
que, comme nous le rappelle Daniel Roche, les récits de voyage du XVIe siècle et même ceux du 
début du XVIIe30, laissent peu de place à la narration de ce type d'épisodes. Dans la plupart des 
cas en effet, l’évocation du gîte fonctionne davantage comme un moyen pour séquencer la 
narration, pour signifier la progression spatiale autant que temporelle. Dans cette perspective, 
les notations personnelles se limitent souvent au minimum. 

Les voyageurs qui entreprirent d'investir le territoire du sultan ne font pas exception à 
la règle. Si l’étape est mentionnée avec régularité dans les récits qui nous intéressent, elle fait le 
plus souvent l’objet d’une simple notation. Philippe du Fresne mentionne presque 
systématiquement les lieux dans lesquels il s'est arrêté mais son commentaire dépasse 
rarement quelques lignes. Ce dernier parle en effet du « pauvre caravansérail » dans lequel il a 
logé à Guasc, du « bon caravansérail » de Trantista et il nous indique qu’à Fotscha les 
voyageurs restèrent « un jour dans un caravansérail mauvais et puant, et nous eûmes toute la 
nuit la pluie sur le dos »31. Ces évocations réitérées des escales du voyage rapprochent le récit du 
jeune homme du journal de bord ou du guide de voyage. Mais l’on ne peut que remarquer que 
du Fresne ne s’étend pas sur la question. Le texte prend part, en quelque sorte, à une 
topographisation de l’espace telle que pouvait la souhaiter Montaigne.  

Les étapes participent ainsi à une mise en scène horizontale du voyage, tant parce que 
leur succession suggère une progression dans un espace-temps vécu que parce que le paysage 
qui les sépare, décrit à hauteur d’homme, se trouve borné par une ligne d’horizon. C'est dire 
que les relations de voyage qui se donnent à lire dans la dernière partie du XVIe siècle et dans 
les premières décennies du siècle suivant, ne laissent guère plus de place à ce moment que 
l'inventaire cosmographique dont nous parlions plus haut. C'est au contraire un instant où le 
voyageur semble brièvement se retirer de la scène pour ne laisser de son périple que 
l'impression d'une « force qui va ». L'étape, plus qu'aucun autre moment peut-être, par le 
silence qui l'entoure généralement, révèle la distorsion existante entre l'expérience du 
voyageur et les motivations de l'auteur. Le traitement de cet épisode dans le texte pouvait 
s’avérer problématique. Ce dernier n’a en effet pas les qualités narratives du périple en tant que 
tel, il ne permet guère de décrire a priori les dangers de la route ; et, en même temps, il 

                                                         
30 Daniel Roche, Les Circulations dans l’Europe moderne XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Pluriel, 2013, p. 227 : « Les récits 

de voyage sont moins bavards sur ce point. Dire les auberges où l’on est passé est un lieu commun dont la 
nécessité coïncide avec le bornage des étapes, le découpage du temps et de l’espace, le moyen de placer - comme 

dans le roman - l’évocation du pittoresque local et des sociabilités de la route ». 
31 Philippe du Fresne, op. cit. p. 26-27. Voir aussi Yvelise Bernard, L'Orient du XVIe siècle à travers les récits des 

voyageurs français : regards portés sur la société musulmane, Paris : L'Harmattan, 1988, p. 397. 
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confronte lui-même l’auteur à la redite. C’est ce que l’on remarque dans les exemples de 
Philippe du Fresne cités plus haut. 

Si l’on étudie les quelques lignes que les auteurs consacrent à leurs gîtes, l’on apprend 
cependant des choses sur le quotidien du voyage. Le secrétaire de Deshayes de Courmenin 
prévient le lecteur en prenant l’exemple de son maître : « le sieur des Hayes avoit pourveu, en 
faisant porter un lict et la garniture d’une chambre : car c’est ainsi qu’il faut faire pour eviter 
l’incommodité que l’on reçoit en voiageant dans le Levant »32. Ce conseil aux futurs voyageurs se 
veut à la fois une information pratique en même temps qu’il souligne l’incommodité du 
voyage. Mais il intervient aussi pour rappeler les différences de mœurs. Busbecq écrit ainsi, à 
propos de sa première nuit en territoire turc : « Je suis reçu avec une hospitalité toute militaire. 
En guise de lit, des tapis épais d'un genre plutôt grossier sont étendus sur des brancards. Pas de 
matelas ni de draps »33. Les descriptions que font les auteurs de leurs hôtes doivent beaucoup 
au portrait caractéristique du « Turc », tel qu’on le peignait à l’époque. Le ton légèrement 
ironique servait à la fois à suggérer les différences des coutumes et à moquer celles d’un peuple 
nomade qui avait encore, selon les voyageurs, une conception du confort somme toute 
spartiate34. La situation de l’ambassadeur n’est pas la même que celle des voyageurs du 
commun. Il est effectivement reçu par les autorités militaires, mais il semble se plaire à 
rappeler qu’il n’a pas bénéficié de conditions de séjour beaucoup plus avantageuses que 
d’autres voyageurs35. Il semble que le voyage de Turquie, avec le cortège de dangers qu’il 
implique, pouvait générer une mise en scène de soi susceptible de mettre en évidence le 
courage du voyageur. Le corps ne se repose guère une fois la frontière franchie, et c’est en 
partie le cas parce que les coutumes hospitalières sont différentes. 

À bien y regarder, les auteurs font état de quatre modalités d’hébergement distinctes 
dans les récits de leur traversée des Balkans qui permettent d’informer le lecteur sur les 
spécificités de l’hébergement dans la Turquie d’Europe :  

- le campement ou l’hébergement provisoire à la mode turque. Le plus souvent, celui-ci 
s’établit dans le cadre d’un campement militaire, l’ambassade se trouvant encadrée par les 
officiers envoyés par le sultan pour accompagner le nouveau diplomate ; 

- le caravansérail. C’est généralement le motif le plus développé, y compris, nous le 
verrons, dans les ouvrages antérieurs aux années 1580. C’est le caravansérail en effet qui 
concentre le mieux les ingrédients constitutifs de l’altérité orientale. À ce titre, sa description 
est justifiée par les impératifs didactiques du texte viatique.  

- le gîte chez l’habitant, principalement chez les chrétiens. Dans ce cadre, il est évident 
que le rapport qui peut s’établir avec des coreligionnaires (même s’ils n’appartiennent pas à la 
même branche de l’église chrétienne) est un moment important de la narration. 

- la belle étoile lorsque les conditions du voyage l’exigent. 
Le caractère aventureux du périple rend parfois nécessaire de se passer de toit. Si cela 

n’arrive guère pour les ambassades, qui ont le matériel et le personnel suffisant pour camper de 
façon relativement confortable36, les quelques voyageurs individuels qui entreprennent de 

                                                         
32 Louis Deshayes de Courmenin, op. cit., p. 43. 
33  Busbecq, op. cit., p. 42-43. 
34 Deshayes de Courmenin s’étonne de la frugalité de voyageurs turcs qui sont pourtant de marque. Ils étaient, nous 

dit-il : « si pauvrement, que nous en avions pitié ». Un peu plus loin, il tend encore à présenter ce peuple comme 
un peuple en mouvement, fort d’une puissante tradition nomade : « bestes aussi bien que les hommes vivent de 
peu » Op. cit., p. 94-95. Ces remarques sur la proximité entre les voyageurs et surtout les soldats turcs et leur 
monture se trouvent dans de nombreux récits. Elles alimentent le stéréotype d’un peuple à l’histoire marquée 
par le nomadisme. Voir aussi Busbecq, op. cit., p. 46-47 et p. 58-59. 

35 Deshayes de Courmenin fait des remarques sensiblement identiques à propos de sa découverte de l’hospitalité 
ottomane. Op. cit., p. 42. 

36 On a pu remarquer que Courmenin, accompagné de son secrétaire, a le matériel nécessaire pour établir un petit 
campement. Il en va de même pour Busbecq, qui le rappelle à différentes reprises. Busbecq, op. cit., p 57 ; voir 
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traverser les montagnes de Serbie, de Bulgarie voire de Morée, sont parfois obligés de coucher 
à la belle étoile37. Cela fait bien entendu partie du quotidien du voyageur. Sur ce point, l'on 
peut remarquer que l'expérience de l’étape en terre ottomane semble aussi mettre à l'épreuve 
leur résistance physique.  

Or, s’il est une chose que les auteurs tiennent justement à rappeler avec régularité, c’est 
que les auberges sont denrées rares dès lors que l’on se trouve sur les terres du sultan. De fait, 
l'une des particularités du logement des voyageurs en terre ottomane est l'existence des 
caravansérails ou des imarets. Ces auberges publiques se distinguaient essentiellement par la 
présence, ou non, de chambres individuelles et se situaient le plus souvent à proximité 
immédiate des grands axes de circulation. Nous reviendrons plus tard sur l’intérêt que peut 
revêtir l’étude de la description de ce mode d’hébergement dans les récits. Pour l’heure, force 
est de constater que les escales ne font guère l’objet de développements conséquents dans les 
textes. Deux raisons semblent justifier une évocation plus longue. Soit un événement survenu 
de manière intempestive le justifie, par exemple lorsque l’ambassadeur Busbecq, importuné 
par les « cris » des soldats turcs qui, trompés par « l’éclat de la lune » qu’ils prenaient pour le 
soleil matinal, le réveillaient en pleine nuit dans la campagne bulgare38. Dans ces instants, le 
voyageur s’attarde moins sur les spécificités du mode d’hébergement que sur la satire des 
hommes qui sont censés assurer sa protection. L’épisode ne trouve son intérêt que parce qu’il 
colore le récit d’une tonalité comique et qu’il met également en évidence la supériorité 
intellectuelle du voyageur occidental, qui finit par donner une montre à ses compagnons de 
voyage afin qu’ils ne le dérangent plus dans son sommeil. Soit le gîte incarne presque en lui-
même un élément de l’identité ottomane, comme c’est notamment le cas du caravansérail. 
Dans tous les cas, l’étape correspond rarement, dans les textes, à un moment de repos du 
corps. Elle apparaît au contraire comme une épreuve supplémentaire, tant l’incommodité du 
séjour est grande. Elle manifeste aussi en creux les différences culturelles que les auteurs 
entendent bien souligner. 

PROBLEMATISER L’ALTERITE OTTOMANE  

Symbole vivant des distinctions culturelles existant entre Orient et Occident, le 
caravansérail apparaît aux voyageurs comme une incongruité architecturale qu’ils ont parfois 
de la peine à expliquer. Pierre Belon du Mans en fait une ample description, au point de lui 
consacrer un chapitre. Il explique dans ses Observations qu’« il n’y a aucunes hosteleries en 
Turquie ; mais qu’on trouve des hospitaux à se loger »39. À sa suite, l'on en trouvera la peinture 
dans la plupart des récits de voyage au Levant. Tous s'astreignent alors à manifester leur 
étonnement devant une chose qui n'existe pas en Occident. D’abord, parce que les 
caravansérails relevaient des infrastructures publiques, tandis que les hosteleries européennes 
appartenaient généralement à des propriétaires privés. Ils avaient en effet été construits à 
partir de fonds octroyés par des donateurs privés, le plus souvent de hauts fonctionnaires, qui 
voyaient dans cette pratique le moyen de respecter le waqf, l'un des commandements de 
l'Islam40. Le puissant trouvait ainsi le moyen de se montrer respectueux envers sa religion. Il 
rendait aussi à la population un service qui pouvait paraître d’autant plus légitime que lui-

                                                                                                                                                                                
aussi p. 61-62. La condition particulière des voyages d’ambassadeurs induit des coûts non négligeables qui sont 
généralement laissés à la charge du sultan. Courmenin, op. cit., p. 42. 

37 C’est le cas de William Lithgow, op. cit., p. 64 ou de du Fresne lorsque, attendant le convoi de l’ambassadeur qu’il 
avait précédé en sortant de Raguse, il doit dormir « à la belle étoile », op. cit., p. 21. 

38  Ogier Ghiselin de Busbecq, op. cit., p. 60-62. 
39 Pierre Belon du Mans, Les Observations de plusieurs singularitez et choses mémorables, trouvées en Grèce, Asie, 

Judée, Egypte, Arabie et autres pays estranges, Anvers, 1555, chapitre LIX, p. 59-61. 
40 Yvelise Bernard, op. cit., p. 86 et suiv. Voir aussi Thérèse Bittar, Soliman, L’Empire magnifique, Paris, Gallimard, 

1994, p. 83 
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même, par la pratique du devchirme, en était issu. Le prélèvement des enfants du tribut qui 
s’opérait surtout dans les provinces européennes de l’empire avaient pour fonction d’alimenter 
les serviteurs de l’état. Formés au sein des principales institutions impériales, les plus doués de 
ces enfants pouvaient envisager une ascension sociale rapide. 

Philippe du Fresne explique la fondation des lieux publics dont peut disposer le 
voyageur : « En effet comme en Turquie il n'y a personne qui tienne hôtellerie, les riches et les 
grands, poussés par la piété et l'humanité, ont fait construire certains lieux publics où tous les 
voyageurs de toute religion se pussent loger »41. Les infrastructures sont donc le fait de mécènes. 
Elles sont le résultat de la structure de l’Etat. Le caravansérail, dans son architecture même, 
pourrait fonctionner comme une métonymie des différences culturelles qui existaient entre 
Occidentaux et Levantins dont veulent témoigner les voyageurs. Car ce qu’ils décrivent 
implicitement, c’est l’organisation d’une société entière : à la différence des hommes d’Etat 
européens, dans leur grande majorité issus de la noblesse, les notables ottomans devaient leur 
distinction à leur mérite personnel ou à leurs intrigues. En construisant mosquées, bains 
publics ou caravansérails – et souvent ils investissaient suffisamment pour bâtir tout un 
complexe – ils rendaient un service public qui correspondait logiquement à la conception qu’ils 
se faisaient de leur rôle au sein de la structure sociale. Reste que si la plupart des voyageurs 
relèvent la mixité sociale et confessionnelle à l’œuvre dans ces institutions, ils n’en oublient 
pas pour autant leur inconfort patent. Busbecq écrit ainsi :   

Il est temps de dire quelque chose des auberges au nous séjournions. 
Car il se peut que depuis longtemps tu t'interroges à ce sujet. À Nis, j'ai 
logé dans une auberge publique que les Turcs appellent caravansérail. 
Là rien n'est secret. Tout se fait en public et personne ne peut 
détourner le regard des autres sauf lorsqu' il fait nuit noire. J'éprouvais 
de la répugnance pour ce genre d'auberge, surtout parce que tous les 
Turcs braquaient leurs yeux sur nous, surpris de nos usages et de nos 
habitudes.42  

Busbecq insiste sur l’incommodité du caravansérail, qui résulte essentiellement dans ce 
passage de la promiscuité à laquelle il oblige. Ce à quoi l’on assiste, et ce qui semble, en fait, 
véritablement gêner le voyageur, c’est à une inversion du regard. En logeant dans un 
caravansérail, Busbecq se trouve en effet l’objet de la curiosité de l’Autre. L’extrait nous 
apprend par ailleurs qu’il n’y avait pas d’échange réel entre voyageurs et étrangers. Le regard 
exerce son acuité dans un sens ou dans un autre mais, indirectement, il maintient aussi une 
distance que personne ne souhaite réellement franchir. Lorsqu’un peu plus loin dans le texte, 
Busbecq explique avoir logé dans un autre type d’établissement, il ne porte plus le même 
regard négatif. Il a pu disposer alors d’une chambre individuelle : 

Je descendais parfois dans des hôtels turcs qui offrent absolument 
toutes les commodités dans des bâtiments qui ne manquent pas 
d’élégance et qui sont pourvus de chambres individuelles. Et dans ces 
hôtels personne n'est refusé, qu'on soit chrétien, juif, riche ou 
mendiant. Ils sont accessibles à tous dans les mêmes conditions.43  

L’ambassadeur permet à son lecteur de distinguer caravansérail et imaret. La 
distinction entre les deux tient en large part de la présence ou non d’espaces privatifs44. Le 
second répond manifestement bien mieux aux attentes des voyageurs occidentaux. Ce qui 

                                                         
41 Philippe du Fresne, op. cit., p. 23. 
42 Busbecq, op. cit., p. 56-57. 
43 Ibid, p. 57-58. 
44 Yvelise Bernard rappelle que les voyageurs, dans leur ensemble, font la différence entre les deux. Pierre Belon 

cependant, les confond. Op. cit., p. 126-128. 
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retiendra notre attention cependant c’est que les deux auteurs partent du motif de l’hôtel turc 
pour évoquer la tolérance religieuse qui règne dans l’Empire. Non seulement caravansérail et 
imaret se distinguent des hostelleries que l’on rencontre en Europe chrétienne, ne serait-ce 
que parce qu’elles relèvent d’une forme de service public, mais ils incarnent également ce que 
la plupart des pays occidentaux ne parviennent pas à admettre : la tolérance entre les différents 
dogmes. La chose est d’autant plus difficile à exposer pour les voyageurs que ces institutions 
sont précisément le fruit indirect d’une pratique qu’ils jugent par ailleurs barbare, celle du 
devchirme. La violence de l’arrachement à la famille, à la religion, aboutit à la construction de 
lieux qui apparaissent comme autant de manifestations de reconnaissance envers un Etat qui 
offre la possibilité d’une réelle progression sociale, et comme autant de gestes de piété envers 
une religion qui est précisément celle de l’agresseur. La fondation d’un caravansérail, d’un 
imaret ou de tout autre ensemble public, n’est pas à proprement parler perçue comme un geste 
d’apostat, puisque les auteurs ont conscience que les enfants du tribut ont été convertis de 
force. Mais les auteurs s’épanchent peu sur le lien entre le devchirme et la création de lieux 
publics qui deviennent autant de symboles d’une tolérance inconnue en Occident. Comme 
espace public, le caravansérail incarne à lui seul ce qui distingue l’Europe chrétienne de 
l’Europe ottomane. C’est la raison pour laquelle les auteurs lui accordent généralement plus 
d’attention qu’aux autres modalités de gîte. 

Il en est une autre, cependant, qui leur permet de tenir un tout autre discours et qui 
apparaît, à bien des égards, comme une véritable antithèse du caravansérail. Le voyage est 
difficile, et malgré leur statut d’ambassadeur, Deshayes de Courmenin ou Busbecq, mais aussi 
M. de Noailles qu'accompagne le jeune du Fresne, ont dû, à un moment où à un autre, disposer 
de l'hospitalité des autochtones. Pour Busbecq, c'est même une solution plus enviable que celle 
de dormir dans un caravansérail. Il rappelle ainsi qu’à Plovdiv il a séjourné chez un « prêtre 
grec » qui s’est largement épanché sur les difficultés qu'il pouvait avoir à vivre sous le joug 
ottoman45. On voit bien ici que l'évocation de l'arrêt chez l'habitant peut dépasser le cadre de 
la simple description. Elle peut au contraire intégrer un discours plus général de dénonciation 
du Turc. À cet égard, c'est le texte de Palerne qui offre la plus longue évocation d’une 
rencontre avec une autochtone. Nous sommes en Bulgarie, à Sophia, et le voyageur, qui doit 
faire halte, trouve à se loger chez une jeune Grecque : 

Nous estions loges aux faulxbourgs [de Sophia], chés une belle jeune 
Grecque, laquelle nous fit des discours estranges, & pleins de 
compassion, de la cruauté grande qu'on avoit use en son endroict 
l'annee auparavant, a la levee des enfans du tribut : mais elle estoit 
encores si esplorée, & avoit le coeur tellement saisy, qu'elle ne pouvoit 
quasi proferer ce qu'elle nous vouloit dire : qui contenoit en effect, 
comme estant advertie de la venue des commissaires, qu'elle avoit 
caché son enfant, qu'estoit en l'aage de huiet a neuf ans, afin qu'il ne luy 
fust enlevé, & que pour luy faire confesser, ou il estoit, ils luy avoyent 
arrache le bout des mammelles avec des fers chauds, chose que nous ne 
pouvions croire, d'autant mesmes que la partie est si sensitive, qu'a 
peine se peut il faire, que mort ne s'ensuyve, jusqu'a ce qu'elle nous 
monstra son sein, ou nous vismes la playe, qui n'estoit pont encores 
bien solidee : veritablement il n'y eut celuy de nous, qui ne se sentit 
grandement esmeu de pitie, & noz Genissaires mesmes, de voir une 
telle cruaute, & tyrannie plus que barbare & inhumaine.46 

Loin du discours de l’ambassadeur, qui doit conserver une certaine réserve, le récit de 
Palerne insiste sur le caractère pathétique de la scène à laquelle il a été confronté. Tout semble 

                                                         
45 Busbecq, op. cit., p. 66. 
46 Jean Palerne, op. cit., p. 307-308. 
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fait ici pour susciter la pitié du lecteur, qu'il s'agisse du personnage dont il est question - la 
« belle jeune Grecque » innocente à qui on a retiré son enfant et que l’on a torturée -, de 
l’incrédulité que manifestent les voyageurs et qui permet de susciter la curiosité du lecteur en 
maintenant une tension dramatique, ou qu’il s’agisse de la découverte incontestable de la 
blessure imposée sur la poitrine de la jeune femme, et de l’expression finale de la sincère 
émotion des voyageurs devant le spectacle de la souffrance. Le voyageur, nouveau saint 
Thomas, entend comme témoin direct de la cruauté des Turcs, rendre indubitable le caractère 
barbare de leurs mœurs. Le châtiment en lui-même est à la fois infamant et profondément 
cruel ; mais il apparaît aussi comme une peine supplémentaire imposée à une population sans 
défense - d'ailleurs, aucune figure masculine n’est évoquée aux côtés de la jeune femme, qui 
semble ne disposer d'aucune protection. Cet épisode permet à l’auteur de critiquer 
précisément l’une des coutumes ottomanes les plus choquantes pour un Européen de l'époque, 
celle du devchirme, que nous avons évoquée. En utilisant la proximité avec l'autochtone, 
Palerne justifie l'épisode du gîte en même temps qu'il donne une dimension argumentative à 
son propos.  

À ce moment, l’on ne peut que remarquer à quel point le gîte, selon qu’il est pris chez 
l’Ottoman ou qu’il est proposé par un chrétien, offre la possibilité de proposer une lecture du 
monde. Il ne s’agit plus tant d’informer sur les modalités du voyage, mais de profiter d’une 
étape pour exposer ce qui distingue Orient et Occident ou, plus précisément, Turc et 
Européen. Le gîte permet non seulement d’exposer les différences de coutumes, mais il devient 
aussi l’occasion de mettre en évidence la violence de l’envahisseur. Le discours tend d’ailleurs à 
se figer selon deux pôles opposés : valorisation d’un État qui permet aux populations sur 
lesquelles il étend sa puissance de pratiquer leurs cultes en liberté, et incrimination de ce 
même État, qui n’hésite pas à employer la violence pour se garantir les services à venir des 
meilleurs de ses sujets. Le gîte public turc s’oppose ainsi totalement, dans une logique 
argumentative, à celui que propose l’autochtone européen régulièrement présenté comme 
victime. 

Le contraste est si fort entre les habitudes occidentales et celles du Levant que Philippe 
du Fresne et ses compagnons de voyage apprécièrent singulièrement leur arrivée à Corfou, 
possession vénitienne où ils firent étape sur la route de leur retour :  

Nous descendîmes donc dans l'île. Nous logeâmes dans le bourg en une 
hôtellerie qui, bien qu'elle fût en mauvais état et pas encore réparée du 
désastre qu'avec tout le bourg elle avait souffert des Turcs l'an passé, 
pourtant nous parut très magnifique : car nous y vîmes des tables et des 
lits à la chrétienne, chose étrange pour nous qui depuis si longtemps 
avions l'habitude de dormir et manger à la turque.47 

La citation est elle-même organisée sur un contraste entre le bourg, qui ne s'est pas 
remis du traitement que les Turcs lui ont imposé, et l'auberge qui, malgré son état, a paru 
« très magnifique » aux voyageurs. Au-delà de la déprédation des Turcs une nouvelle fois 
condamnée, elle apparaît comme une forme de miracle, comme une façon fantasmatique 
d'incarner, par l'évocation du logis, le retour tant désiré vers des contrées aux mœurs plus 
proches des siennes, vers la civilisation.  

Il faut cependant se garder de toute lecture manichéenne du texte de voyage, 
notamment lorsqu’il traite d’un périple en Turquie d’Europe. Nous avons déjà eu l’occasion de 
mettre en évidence le fait que les voyageurs distinguent bons et mauvais gîtes ottomans. Leur 
évaluation, si l’on peut l’appeler ainsi, reste globalement négative, mais elle l’est avant tout 
parce que les habitudes culturelles sont différentes et parce qu’à cette époque les préjugés à 
l’égard du Turc sont encore très forts. Toutefois, le voyage, parce qu’il propose une expérience 

                                                         
47 Philippe du Fresne, op. cit., p. 191. 
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particulière, qui est aussi sensorielle, peut offrir la possibilité d’expérimenter un autre rapport 
à l’étranger. Le récit, qui rend compte d’un témoignage individuel, d’une relation qui peut être 
d’homme à homme, permet de relativiser les différences culturelles et les nécessaires 
oppositions qu’elles impliquent. Philippe du Fresne, lors de son retour de Constantinople, fait 
halte à Modon et y est reçu par un emin qui leur offre, à lui et à ses compagnons, les moyens de 
se remettre de leur long et éreintant voyage : 

Ensuite, cet emin nous mena en un beau jardin. Si beau et si agréable 
qu’il fût par la multitude des orangers, grenadiers, cèdres, figuiers, 
pêchers et autres arbres et par son puits frais, les fatigues endurées 
pendant de longues et pénibles bordées nous le firent encore estimer au 
dessus de sa valeur. [...] Nous restâmes dans ce bostan jusqu'au soir et 
fîmes collation avec l'emin, étendus sur des tapis d'Alexandrie, sous 
l'ombre odorante des orangers verts et jaunes. Au milieu de nous fut 
déployée une nappe de cuir ronde, puis on apporta de la maison de 
l'emin une pastèque et un fromage de Marseille et du pain frais, auquel 
nous fîmes grande fête : car la soif fait paraître l'eau délicieuse.48  

Nous retrouvons ici les éléments d’une mise en scène exotique. On en prend la mesure 
à la présence du personnage de l’emin d’abord, qui permet aux voyageurs de visiter les environs 
de Modon. À la fois guide et hôte, il offre une figure bonhomme qui tranche avec la 
représentation habituelle de l’Ottoman. Mais on la repère aussi parce que le décor, avec ces 
fruits méditerranéens, les odeurs qui les accompagnent, ces « tapis d’Alexandrie », donne à la 
collation un caractère enchanteur. Philippe du Fresne semble reprendre la topique du locus 
amoenus et inscrit, ce faisant, la réalité orientale dans un domaine de référence maîtrisé par 
son lecteur. L’évocation de cette sorte de jardin d’Eden - au-delà du caractère idyllique de cet 
espace, on ne peut que relever l’évocation des « grenadiers » - tempère la description souvent 
jusque-là essentiellement dépréciative de l’hospitalité ottomane. L’étape, qui vient ponctuer 
une dernière fois le voyage sur les terres du « Turc », colore ce dernier de teintes moins 
austères. Nous sommes entre-temps passés des Balkans aux îles de la Méditerranée ; de 
l’automne, ou du début de l’hiver pluvieux, aux jours d’un été resplendissant ; du départ vers 
les lieux de la tyrannie au retour vers des contrées connues. Tout concourt à souligner la 
différence entre deux expériences du voyage séparées par la découverte de la mythique cité des 
sultans. Et il semble bien que la figure de l’emin jouisse malgré elle, comme par réfraction, des 
conditions nouvelles dans lesquelles les voyageurs entreprennent leur périple. Il n’en demeure 
pas moins que l’étape, en donnant les moyens à l’étranger d’exprimer sa conception de 
l’hospitalité, permet aux auteurs de proposer des cultures qu’il a rencontrées, et notamment 
celle du « Turc » une image plus contrastée que celle que l’on retrouve dans les dénonciations 
habituelles du barbare49. 

                                                         
48 Ibid, p. 178-179. Le développement des échanges commerciaux entre la France et l’empire ottoman dans la 

dernière partie du XVIe siècle et la première du siècle suivant a contribué à faire de Marseille un port de 
première importance dans les échanges avec les Turcs. Vincent de Stochove, voyageur flamand qui prit la route 
depuis la cité phocéenne au début des années 1630, explique très clairement dans son récit l’évolution des 
rapports de forces économiques entre Venise et les autres pays d’Europe de l’ouest. In Voyage du Levant, 
Bruxelles, H. A. Velpius, 1650, p. 25. Il est également possible d’envisager que l’évocation géographique du mets 
intervienne ici comme une façon pour l’auteur de signaler qu’il se situe, en Méditerranée, dans un espace de 
transition, qu’il est, en fait, sur la voie du retour. 

49 Du reste, comme le rappelle Marie-Clarté Lagrée, le plus souvent les mœurs ottomanes ne choquent pas les         
voyageurs, comme l’on aurait pu s’y attendre. L’analyse du détail des textes montre que la peinture négative de 
l’Ottoman ne s’étend pas nécessairement à sa façon de vivre, pour laquelle les voyageurs conservent souvent, au 
contraire une réelle curiosité. Voir « Les Banalités du corps : Les populations musulmanes et leurs pratiques 
corporelles du quotidien vues par les voyageurs français au Levant (vers 1560-vers 1580) », in Passages, n°6, 2015, p. 
13-21. 
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CONCLUSION  

Les conditions difficiles du voyage dans les possessions turques d’Europe à la fin du 
XVIe siècle et au début du XVIIe ont nécessairement des répercussions sur les récits des 
voyageurs. La récurrence des motifs, qu’il s’agisse de l’évocation de l’abandon dans lequel les 
Turcs paraissent laisser les villages chrétiens ou les châteaux qui servaient la défense des 
populations autochtones, sans nuire totalement à l’expression d’un point de vue personnel, 
traduit, à tout le moins, la rémanence, au cœur du propos, de lectures antérieures qui ont forgé 
des stéréotypes négatifs dont il est particulièrement difficile de s’extraire ; a fortiori, sans 
doute, lorsque l’on entend partager son expérience avec un lecteur. Mais elle semble plus 
généralement vouloir donner corps à l’image fantasmatique que les occidentaux se font du 
peuple auquel ils vont se confronter et qui les inquiète. L’évocation des étapes n’échappe pas à 
la règle de la redite. Bien souvent les mêmes métaphores, les mêmes correspondances 
reviennent sous la plume des auteurs lorsqu’il s’agit d’évoquer la façon de vivre de ces Turcs 
qu’ils considèrent peu. Pourtant, en instaurant une pause narrative et une relation plus 
approfondie avec les hommes qui habitent les espaces traversés, elles s’imposent comme un 
moment privilégié, celui au cours duquel le narrateur se met en scène soit comme 
transcripteur d’un témoignage, soit comme hôte d’un étranger que l’on présente rituellement 
comme hostile. D’une certaine façon, lorsqu’ils sont étoffés, ces épisodes donnent vie au 
voyageur, qui soudainement ne se limite plus à la voix qui porte le discours mais qui s’incarne 
sous les yeux du lecteur. En cela, ils font entrer la narration là où, auparavant, l’on trouvait 
essentiellement de la description. Par extension, ils offrent la possibilité d’un rapport 
individualisé à l’Autre. Aussi, sans nier les différences culturelles qui, au contraire, se révèlent 
dans l’évocation des intérieurs ou des mets qui sont proposés, les étapes en Roumélie offrent-
elles une occasion unique d’expérimenter le quotidien de l’autre avant d’entrer au cœur de 
l’empire. Cet épisode est d’autant plus précieux qu’il se situe dans un environnement 
inquiétant et qu’il est le premier vrai contact que les voyageurs ont avec le monde ottoman et 
sa culture.  
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