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L’ABBAYE DE THELEME : L’EDIFICATION PAR LES MOTS 

Clara LAMBERT-MAES (Sorbonne Université) 

Gargantua s’achève sur les célèbres chapitres consacrés à l’abbaye de Thélème et à 
l’Enigme en prophétie qui « fut trouvé aux fondemens de l’abbaye1 ». Thélème occupe une place 
de choix, elle est un aboutissement, un apex de par sa position au sein de l’ouvrage. Cependant, 
comprendre ce passage n’est pas chose aisée, plusieurs niveaux de signification s’entrecroisent. 
Nous ne proposerons pas une nouvelle lecture de ce moment rabelaisien, nous tenterons de le 
lire en gardant à l’esprit la lecture exégétique de Thibaud Fourrier et François Parot2. La 
confrontation de ces deux lieux, l’un fait de pierre, l’autre de mots, nous permettra de saisir la 
dette de Rabelais envers Chambord mais également d’interroger la culture visuelle à la 
Renaissance lorsqu’elle est portée par des monuments idéalisés. Nous n’emploierons pas la 
méthode de lecture exégétique à quatre niveaux3. Nous préfèrerons les deux sens reconnus par 
Erasme et les anciens docteurs, le sensus litterae et le sensus mysticus, la lettre et l’esprit4. 
Nous tenterons de démontrer que nous avons un château-église plus réel d’un côté, et une 
abbaye-palais plus vraie de l’autre, comme si ces deux réalisations étaient les deux faces de la 
même pièce – ou bien l’une serait le reflet inversé de l’autre. 

Avant cela nous devons aborder la notion d’utopie. En effet ces deux monuments 
possèdent des caractéristiques propres au genre utopique initié par More en 1516 avec la 
parution à Louvain de son ouvrage Utopia. L’influence n’est cependant pas directe, ce sont 
davantage les lectures communes5 et l’esprit du temps6 qui ont permis la naissance de 
Chambord7 et de l’abbaye de Thélème. Cependant nous sommes certains que Rabelais avait lu 
l’ouvrage de Thomas More, nous en avons la preuve dans son Pantagruel, où nous retrouvons 
diverses mentions directes de l’île d’Utopia8. Après ce premier ouvrage, les mentions se font de 
plus en plus rares, jusqu’à devenir absentes. Deux années plus tard, en 1534, Rabelais publie 

 
1 François Rabelais, Gargantua, édition présentée, établie et annotée par Mireille Huchon, Paris, Gallimard, 2007, 

p. 493. 
2 Thibaud Fourrier et François Parot, « Chambord : un livre de pierre », Lieux réels, lieux rêvés, Le Verger – bouquet 

XVIII, avril 2020 [En ligne : http://cornucopia16.com/blog/2020/04/30/thibaud-fourrier-et-francois-parot-
chambord-un-livre-de-pierre/]. 

3 Ibid. 
4 Je reprends ici la citation de Thibaud Fourrier et François Parot, art. cité, p. 2 : « Cette approche, exposée par 

Augustin, à la suite d’Origène, dans son De doctrina christiana (livre I à III consacrés à l’herméneutique 
biblique), est une science, dit le « docteur des docteurs », fondée sur les vertus théologales, qui rend dans 
l’absolu quasiment inutile l’étude (sauf pour l’enseignement), puisque nous sommes alors possédés par l’Esprit 
Saint, révélant le sens mystique des Écritures (lib. I, chap. 39) ». 

5 Les lectures bibliques tout d’abord, mais également les lectures d’auteurs antiques tels que Cicéron, Vitruve ou 
encore Lucien de Samosate. 

6 La fantaisie ainsi que l’imaginaire faisaient partie de la culture renaissante : voir la thèse d’Alice Vintenon, La 
fantaisie philosophique à la Renaissance, Genève, Droz, 2017. 

7 L’édification architecturale, à la Renaissance, a les mêmes fondations que l’édification intellectuelle. Voir l’article 
d’Yves Pauwels, « L’architecture de la Renaissance entre ratio mathématique et ars rhétorique », dans Seizième 
Siècle, n° 8, 2012, p. 19-27. 

8 La première référence se trouve au chapitre II de Pantagruel, « De la nativité du très redouté Pantagruel » : 
« Gargantua, en son eage de quatre cens quatre vingtz quarante et quatre ans, engendra son filz Pantagruel de 
sa femme, nommée Badebec, fille du roy des Amaurotes en Utopie, laquelle mourut du mal d’enfant : car il 
estoit si merveilleusement grand et si lourd qu’il ne peut venir à lumière sans ainsi suffocquer sa mère », 
François Rabelais, Pantagruel, édition de Pierre Michel, Paris, Le Livre de poche, 2006, p. 39. 
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Gargantua, revenant en arrière dans la chronologie de son épopée de géants. Il n’est fait 
aucune mention du royaume d’Utopie dans ce deuxième roman ni dans les deux opuscules qui 
suivront. Ce n’est plus l’histoire imaginaire de cette île qui intéresse Rabelais mais la 
construction littéraire d’un tel lieu. More imbrique différentes formes de discours ; il croise le 
récit historique, le récit de voyage ainsi que les récits d’illustrations, créant alors des 
contradictions internes qui forment l’essence même de ce genre littéraire9. La description d’un 
lieu idéal, la pluralité des discours, la forme insulaire, l’inversion, la dimension égalitaire, le 
retournement, les jeux de mots, l’ironie, l’énigme ainsi que l’aporie semblent être les 
principales caractéristiques de l’utopie littéraire10. Nous le constaterons, l’abbaye de Thélème 
possède plusieurs de ces propriété et l’idéal se manifeste de diverses manières. 

SENSUS LITTERAE, QU’ERIGENT LES MOTS ? 

Le lecteur de l’Utopie de More voyage, toutes ces images, descriptions de paysages, de 
lieux et de bâtiments le transportent ; il en est de même pour Rabelais, sa description de 
l’Abbaye de Thélème est une véritable ekphrasis « oculis subiectam », « mise devant les yeux ». 
Il recourt à une logique visuelle davantage que narrative pour structurer ces derniers chapitres. 
Cette abbaye, nous ne la lisons pas seulement, nous la projetons dans une sorte d’espace 
mental où toutes les formes suggérées par l’écriture se transforment en matière, elles s’érigent. 
Cette abbaye n’est pas sans nous rappeler l’architecture des châteaux de ce début de XVIe 

siècle. Son intérêt pour l’architecture est rendu manifeste dans ce chapitre par l’utilisation de 
la description, qui se veut extrêmement détaillée. 

Le bastiment feut en figure exagone, en telle faczon que à chascun 
angle estoyt bastie une grosse tour ronde à la capacité de soixante pas 
en diametre, et estoient toutes pareilles en grosseurs et portraict. La 
riviere de Loyre decoulloyt sus l’aspect de Septentrion. Au pied d’icelle 
estoyt une des tours assise, nommée Artisse. En tirant vers l’Orient 
estoit une aultre nommée Calaer : l’aultre ensuivant Anatole ; l’aultre 
apres Mesembrine ; l’aultre apres Hesperie ; la derniere Cryere. Entre 
chascune tour estoyt espace de troys cent douze pas. Le tout basty à six 
estages, comprenent les caves soubz terre pour un11. 

La description est si précise que certains ont cru pouvoir dessiner cet édifice12. Cela est 
néanmoins rendu impossible par le fourmillement de contradictions au sein de ces chapitres. 
Comme l’explique Jean Guillaume dans son article « Le manoir des Thélémites : rêves et 
réalités » : 

Les logements des thélémites, hommes et femmes, ne peuvent occuper 
chacun trois côtés de la cour alors que deux des six corps sont destinés 
aux bibliothèques et aux galeries. Les corps de bâtiments, même longs 

 
9 « Le tableau construit dans le texte n’est pas un simple artifice “littéraire”, une pure “figure” rhétorique, un 

ornement de discours, mais son essence même, son intention “objective”, puisque la représentation ainsi 
construite a pour fonction de dissimuler et de présenter à la fois la contradiction historique et idéologique qui 
en fin de compte lui a donné naissance », Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 25. 

10 Se référer aux ouvrages suivants traitant de l’utopie : Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé. Utopie et littérature, 
Paris, Gallimard, 1972 ; Gilles Lapouge, Utopie et civilisations, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1973 ; Louis 
Marin, op. cit. ; André Prévost, L’Utopie de Thomas More, Paris, 1978 ; Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, 
Gallimard, 1991 ; Jean Marc Stebe, Qu’est-ce qu’une utopie ?, Paris, Vrin, 2011 ; Jean-Jacques Wunenburger, 
L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Encyclopédie universitaire, 1979. 

11 François Rabelais, Gargantua, op. cit., p. 459. 
12 Lenormant Charles, Rabelais et l’architecture de la Renaissance : restitution de l’abbaye de Thélème, Paris, J. Crozet, 

1840. 
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de 312 pas (environ 180 m) et dotés de cinq niveaux habitables, ne 
sauraient abriter 932 logis […]. Ces escaliers sont eux-mêmes 
invraisemblables : avec des marches de 3 doigts de haut (environ 6 cm) 
et 12 marches entre les « repos » ouverts en loggia sur chaque façade, 
soit 24 marches par révolution, la hauteur disponible serait 1,50 ! Même 
avec des marches normales, la hauteur d’étage ne dépasserait pas 
3,60m13. 

 Les chiffres que donne Rabelais ne servent qu’à impressionner le lecteur, tout comme 
l’utilisation de certains matériaux14. Ces indications appartiennent au répertoire des 
descriptions d’édifices merveilleux15. Pour concevoir l’architecture de son abbaye, Rabelais 
s’inspire à la fois des châteaux renaissants qui fleurissent autour de la Loire, de ses lectures16, 
ainsi que de sa relation avec De l’Orme17. Ce subtil mélange permet à l’abbaye de ressembler à 
certains châteaux, tel que Chambord, tout en apportant certaines nouveautés architecturales18. 
Cela s’exprime à travers la poursuite d’un idéal littéraire. La description de cette abbaye 
s’inscrit dans la tradition des Temples des Grands Rhétoriqueurs19. Rabelais leur emprunte à la 
fois leur thème, mais également la manière de le développer. 

C’est au cours du Chapitre LIII, « Comment feust bastie et dotée l’abbaye des 
Thelemites », que les liens avec les châteaux de Madrid et Chambord sont les plus évidents. 
Thélème est bâtie sur six étages « comprenent les caves soubz terre par un20 », rappelant le 
sous-sol légèrement surélevé de Madrid. Le rez-de-chaussée de Thélème « voulté à la forme 
d’une anse de panier21 » s’inspire également de Madrid où les murs des loggias étaient portés 
par des arcs en anse de panier22. Il emprunte à Chambord l’escalier à vis23, la dimension 
égalitaire, la présence de tours rondes ainsi que la position sur la Loire. Cet emplacement 
semble faire référence aux importants travaux hydrauliques prévus par le roi, il avait en effet 
entrepris de détourner le Cosson, simple rivière afin d’alimenter douves et bassins. Rappelons 
l’importance de François Ier dans la construction du château de Chambord, il est un véritable 
prince-architecte, tout comme Français Rabelais, un auteur-architecte. 

Comme le démontre Oliver Seguin Brault, le parcours descriptif de cette abbaye se fait 
en suivant une logique basée sur les axes horizontal et vertical. Cela nous rappelle la logique 
ascensionnelle présente à Chambord24. 

La description ambulatoire […] s’effectue dans une trajectoire 
d’ascension géographique (sur le plan matériel) et hiérarchique (en 
régime d’idéal). Ce mouvement d’élévation constante est soutenu par le 

 
13 Jean Guillaume, « Le manoir des thélémites : rêves et réalités » dans Rabelais pour le XXIe siècle. Actes du colloque 

du CESR (Chinon-Tours, 1994), Etudes rabelaisiennes, vol. 33, Genève, Droz, 1998, p. 249-250. 
14 « Le dedans du logis sus ladicte basse court estoit sus gros pilliers de Cassidoine et Porphyre, à beaulx ars 

d’antique » dans Gargantua, op.cit., p. 474. 
15 Ibid., p. 250. 
16 Se référer à l’article d’Olivier Seguin-Brault, « Vitruve à Thélème. Rabelais lecteur du De architectura », Réforme, 

Humanisme, Renaissance, vol. 87, n° 2, p. 9-12. Nous pouvons également citer Le songe de Poliphile de Colonna 
qui inspire l’architecture de l’abbaye. 

17 Se référer à l’article de Jean Guillaume (art. cité, p. 256) notamment à la partie « Rabelais et De l’Orme ». 
18 Ibid., p. 252. 
19 Diane Desrosiers-Bonin, « L’abbaye de Thélème et le temple des rhétoriqueurs », dans Rabelais pour le XXIe siècle, 

op. cit., p. 241-248. 
20 François Rabelais, Gargantua, op. cit., p. 461. 
21 Ibid., p. 461. 
22 Mireille Huchon détaille précisément ces liens dans les notes de son édition de Gargantua, Paris, Gallimard, 2007, 

p. 460-463. 
23 « Au mylieu estoit une merveilleuse viz, de laquelle l’entrée estoit par le dehors du logis en un arceau large de six 

toizes » dans Gargantua, op.cit., p. 463. 
24 Se référer à la première partie de l’article rédigé par Thibaud Fourrier et François Parot, art. cité. 
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lexique de la montée : l’escalier tournant « montoit jusques au dessus la 
couverture » (G, LIII, 140), les soldats pouvaient « monter jusques au 
dessus de tout bastiment » (G, LIII, 140), au milieu des galeries était 
« une pareille montée » (G, LIII, 140-141) etc. […] Le parcours descriptif 
engagé au chapitre LIII se poursuit au retour de la pause vérifiée de 
l’ « inscription mise sus la grande porte de Thélème », suivant une 
logique analogue25. 

Rabelais rend explicite cette ascension par sa logique descriptive. Les mots nous 
guident, tout comme les pierres du château de Chambord. Ces deux moyens de lecture nous 
rapprochent du ciel, du cosmos. Nous quittons peu à peu le monde terrestre. Cette logique est 
partout présente. « Le parcours descriptif du chapitre LV suit ainsi le passage du règne minéral 
aux règnes animal et humain, tous trois considérés de manière hiérarchique dans l’échelle des 
êtres26. » Lorsqu’il s’agit de décrire les habits des thélémites, Rabelais inverse la logique de 
description des traités de Progymnasmata qui préconisait une « description des personnages 
de ce qui est premier à ce qui est dernier, c’est-à-dire de la tête au pied27 ». Les thélémites sont 
à l’inverse habillés de « pied en cap28 ». La description des habits des dames commence par les 
« chausses29 » et s’achève par l’« acoustrement de la teste30 ». Rabelais part donc de la terre, du 
royaume minéral puisqu’il est tout d’abord question des fondations de l’abbaye. C’est à la suite 
de la description des pièces que s’opère un basculement du monde minéral au monde 
animal/humain, car il est à présent question des femmes puis des hommes. Nous quittons peu 
à peu le monde matériel. Rabelais aborde enfin l’environnement et la vie des thélèmites au sein 
de cette abbaye, rompant définitivement avec le matériel puisqu’il est question d’un idéal de 
vie contraire aux règles en vigueur dans les abbayes au XVIe siècle. 

Néanmoins, cet idéal pose problème, les éléments utopiques brouillent la 
compréhension de ce passage. C’est par l’usage des mots que Rabelais érige son abbaye, 
cependant, ceux-ci nous trompent. Ce goût prononcé pour l’inversion s’accompagne d’un 
intérêt très marqué pour les jeux de mots. Nous pouvons prendre pour exemple les deux 
interventions de Frère Jean au chapitre LII. Il interrompt ainsi le récit fondateur, ces deux 
coupures sont à l’image de celui qui les produit, intempestives, incongrues, impertinentes. 
Elles apparaissent comme des justifications des propos du narrateur. Voici la première 
intervention de Frère Jean : « Voyre (dist le Moyne) et non sans cause, où mur y a et davant et 
darrière, y a force murmur, envie et conspiration mutue31 » et la seconde « A propous (dist le 
Moyne), une femme, qui n’est ny belle ny bonne, à quoy vault toille ? »32. Ces deux coupures 
semblent légitimer les deux lois, à savoir, celle de la non-constitution de l’abbaye ainsi que 
celle sur la non-clôture. Or, cette légitimation est faite sur des calembours. 

Le jeu du signifiant littéralement fonde le discours du signifié dans sa 
cohérence et son intelligibilité, tout en l’interrompant : inversion qui 
opère dans le texte même, dans son organisation signifiante, le principe 
de constitution de ce dont le texte parle, la création d’une nouvelle 
« religion » par les contradictoires de celles déjà existantes33. 

 
25 Olivier Seguin-Brault, « Thélème. Parcours descriptif et mécanique rhétorique », L’Année rabelaisienne, n° 2, 2018, 

p. 287-288. 
26 Ibid., p. 288. 
27 Ælius Théon, Progymnasmata, édition de Michel Patillon, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 147. 
28 François Rabelais, Gargantua, op. cit., p. 487. 
29 Ibid., p. 481. 
30 Ibid., p. 483. 
31 Ibid., p. 396. 
32 Ibid., p. 396. 
33 Louis Marin, « Les corps utopiques rabelaisiens », Littérature, vol. 21, numéro 21, 1976, p. 39. 
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Ce calembour brouille ainsi la logique du signifiant et du signifié. Le jeu autour de la 
syllabe « mur » donne un effet d’enfermement, bien que nulle muraille n’entoure cette abbaye, 
les mots semblent prendre le pas sur la pierre. Le dédoublement du « mur » dans le mot 
« murmur » laisse penser qu’un mur est placé et devant et derrière. Il clôture cette abbaye, par 
le sens du mot « mur », mais également par la structure de la phrase même, puisque le jeu de 
mots nous renvoie habilement au début de la phrase. Cela renvoie également au terme 
« murailles au circuit34 » présent quelques lignes avant ce calembour. L’utopie est dans le jeu, 
elle se plaît à brouiller les frontières entre le signifiant et le signifié. 

L’idéal utopique reste ainsi une proposition à débattre puisque les contradictions 
persistent. Elles sont architecturales puisque la description est incohérente, mais également 
littéraires par les divers jeux autour de la langue. L’organisation de la vie des thélémites 
interroge35 d’autant plus qu’elle est subitement interrompue par la mention d’une énigme 
trouvée aux fondements de l’abbaye. La description de l’abbaye de Thélème s’achève ainsi par 
l’« Enigme en prophétie » qui est soumise à une double interprétation allégorique, celle de 
Gargantua et celle de Frère Jean. La première y voit un appel à résister jusqu’au bout à la 
persécution ; la seconde, la description masquée d’une partie de jeu de paume. L’une ne prend 
pas le pas sur l’autre, elles semblent même se combiner. Cependant, il n’en demeure pas moins 
que le lecteur se trouve face à une énigme qui a de quoi le laisser perplexe, d’autant plus qu’elle 
clôt l’ouvrage. Le narrateur-guide semble soudain abandonner ses visiteurs aux portes de cette 
abbaye. Ce faisant, il ne clôt pas le dialogue engagé avec le destinataire, il invite le lecteur à 
poursuivre sa réflexion. « La description peut communiquer plus que la vision de l’objet. Le 
descripteur peut en communiquer sa propre vision. En effet, un objet sur lequel on arrête son 
regard est un point de départ pour le rêve, l’émotion, la réflexion36. » Nous mesurons ici 
l’importance de la culture visuelle à ce point présente dans les derniers chapitres de 
Gargantua. La description ne nous fait pas seulement voir un édifice, elle nous pousse à le 
concevoir, l’objet du discours de Rabelais n’est pas Thélème en tant que monument mais le 
mouvement qui la produit37. Nous allons à présent nous intéresser à ce que nous suggère ce 
mouvement. 

SENSUS MYSTICUS, « GUERIS-TOI TOI-MEME » : SAINT LUC, FORMATION D’UN HOMME LIBRE 

L’« Enigme en prophétie » semble prolonger le sombre message de l’ « Inscription mise 
sus la grande porte de Thélème38 ». Cette énigme est un poème, peut-être écrit par Mellin de 
Saint-Gelais39, s’inspirant de l’Apocalypse. La double interprétation à laquelle est soumis le 
lecteur l’engage dans un travail de va-et-vient qui lui permettra de dégager un sens. Cette 
double interprétation n’est pas uniquement valable pour l’énigme comme le suggère Stephan 
Geonget : 

La « lame » sur laquelle est inscrite la prophétie est trouvée au 
fondement de l’abbaye et fait donc partie des « fondations » du 
bâtiment. La double lecture que l’on peut en faire indique la double 
nature de l’édifice : cité terrestre, bien réelle inscrite dans le monde et 

 
34 François Rabelais, Gargantua, op. cit., p. 396. 
35 Louis Marin, art. cité ; Laurent Gosselin, « De l’utopie à l’errance. Thélème, la Dipsodie, la rhapsodie », Elseneur, 

vol. 7, Presses de l’Université de Caen, 1992, p. 73-87 ; Stéphan Geonget, La notion de perplexité à la 
Renaissance, Genève, Droz, 2006. 

36 Ælius Théon, op. cit., p. 147. 
37 Gilles Polizzi « Thélème ou l’éloge du don. Le texte rabelaisien à la lumière de l’Hypnerotomachia Poliphili », 

Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. XIII, n° 25, 1987, p. 39-59. 
38 François Rabelais, op.cit., p. 465. 
39 Michael Screech, Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Paris, Gallimard, 1992, p. 259. 
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vivant par lui et cité céleste, à venir, quand les hommes seront « bien 
nés »40. 

Néanmoins, tout comme pour l’interprétation de l’Enigme, ces deux lectures 
coexistent. 

 S’il s’agit incontestablement de deux « visions » différentes qui 
coexistent et se complètent effectivement, elles ne s’opposent pas 
forcément, ne se contaminent pas nécessairement et ne font donc pas 
pour autant surgir un « sens agile » qui, tel le furet du jeu bien connu, 
« scintille et se dérobe ». Certainement pas l’une ou l’autre, pas non 
plus l’une par l’autre mais l’une et l’autre, c’est-à-dire aussi, peut-être 
l’une pour l’autre41. 

Le rapprochement entre Chambord et l’abbaye de Thélème se justifie. Chambord est 
cette cité terrestre aux airs de Jérusalem Céleste dont parlent fréquemment les proches de 
Marguerite de Navarre et l’abbaye de Thélème cette cité céleste plus vraie que réelle. Ils 
semblent être le reflet inversé de l’autre. Afin de comprendre tout cela, il nous faut dépasser le 
sensus litterae. Pour ce faire, nous devons revenir au commencement, au Prologue, car c’est en 
le lisant que nous mesurons l’importance du pacte de lecture. Il nous dévoile en quelque sorte 
la démarche à suivre afin de dépasser le strict sens littéral. 

La lecture de ce Prologue a suscité de nombreuses critiques42 ; en effet, devons-nous 
dissocier cette lecture du premier seuil qu’est l’avis « aux lecteurs », un préalable qui 
conditionne la suite ? Nous ne pouvons guère faire mieux en matière d’invite sympathique, et 
ce premier court texte entre dans la logique du don. Il s’ouvre sur la pétition de principe qui 
fonde la communication littéraire. 

L’offre thérapeutique devance les besoins du lecteur, comme si tout homme bien 
portant était déjà un malade qui s’ignore. Il en est un peu ainsi à l’âge des humeurs, qui ont 
l’avantage de rendre improbable et précaire l’équilibre attendu. Dans l’ensemble, nous 
n’aurons pas de mal à nous convaincre que l’homme a besoin d’être aidé, soutenu, régulé, 
soigné. C’est déjà tout l’attrait sacré du livre et de la lecture de frayer la voie vers le salut. Mais 
Rabelais aperçoit l’extraordinaire économie qu’implique l’opération du lire. La médicalité du 
propos tient davantage de la prévention et de la purge que de la débauche de grands moyens 
qui donneraient peu de place et peut-être peu d’espoir au patient lui-même. Si le livre ne vous 
fait pas de bien, il ne vous fera pas de mal, semble-t-il dire : « [i]l ne contient mal ne 
infection43 », et si vous ne placez pas vos attentes dans la « perfection44 », vous sentirez déjà le 
soulagement que vous êtes en droit d’attendre de ce traitement franc et raisonnable, efficace 
parce qu’à hauteur d’homme. 

La médecine du lire sollicite tout de même davantage l’assiduité d’un actant que 
l’attente du patient. Il y faut, comme dans la méthode active préconisée par Ponocrates, la 
régularité et la reprise. C’est bien ce qu’indique expressément le polyptote (« lisez », « lisant ») 
façonnant le dizain. Après une adresse extrêmement claire, le premier vers articule déjà une 
étonnante réitération, proche du pléonasme. À cette insistance didactique peuvent aussi être 

 
40 Stéphan Geonget, op. cit., p. 43. 
41 Ibid., p. 44. 
42 Nous pouvons, entre autres, citer les travaux de Gérard Defaux dans Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme 

présence, Paris, Champion/Genève, Slatkine, 1987 ; Michael Screech dans Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Paris, 
Gallimard, 1992 ; Guy Demerson, « Le “Prologue” exemplaire du Gargantua : le littéraire et ses 
retranchements », Versants, vol. 15, 1989, p. 35-57 ; Edwin Duval, « Interpretation and the “doctrine absconce” 
of Rabelais’s Prologue to Gargantua », ER, vol. XVIII, 1985, p. 1-17 ; Raymond La Charité, « Lecteurs et lectures 
dans le Prologue de Gargantua », French Forum, vol. 10, n° 3, 1985, p. 261-270. 

43 François Rabelais, Gargantua, op.cit., p. 33. 
44 Ibid., p. 36. 
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rapportées les paronomases – rire, élire – et la thématique de l’élection (v. 7) : c’est à une sorte 
de rituel d’intronisation que l’auteur nous convie, nous devenons membres de sa confrérie et 
cela sans risque de dommage ; car nous n’avons rien à y perdre, mais tout à y gagner. Que 
pouvons-nous opposer à ce bon sens ? Réfutons-nous la générosité ? Ce qui est énoncé n’est-il 
pas avéré ? Mais on sait que Rabelais force la note et enserre dans un réseau d’évidences 
essentiellement rythmiques, sonores et rhétoriques des considérations qui faisaient débat. La 
référence au traité d’Aristote sur Les Parties des animaux s’imposait sans doute, la formule 
selon laquelle le rire serait le propre de l’homme vient tout droit du Moyen Âge. Quand il 
aborde la question du rire, Aristote ne fait pas usage de la notion de « propre », se bornant à 
constater qu’« aucun animal ne rit sauf l’homme45 ». Cette remarque figure au milieu d’une 
série d’observations scientifiques concernant la graisse des reins et des viscères. Rien de moins 
métaphysique que cela. Le rire n’est donc qu’une particularité de l’espèce animale appelée 
homme, exactement comme le hennissement est une particularité du cheval. La prudence 
d’Aristote est d’autant plus remarquable qu’il a forgé, par ailleurs, la catégorie du « propre ». 
Mais quand les Topiques donnent des exemples des différentes espèces de celui-ci, ils ne font 
pas intervenir le rire. Dans la lignée des commentateurs d’Aristote, en particulier de Porphyre, 
Rabelais, lui, demande qu’on fasse du rire un signe d’humanité et il va encore plus loin, en liant 
ce caractère à une définition de l’homme : faisceau définitoire, l’homme est homme lorsqu’il 
rit.  

Pour que la distraction ne l’emporte pas, quand un tel livre s’affiche, à la suite de 
Pantagruel, encore comme un divertissement, l’auteur, très présent à l’entrée de son texte, a 
multiplié les signes de l’emprise et de la maîtrise. Nous remarquons que le titre même engage 
le propos dans une direction générique autre que celle de l’« inestimable chronique », légitime 
accroche mentionnée pour mémoire, mais réorganisée et rehaussée d’un objectif plus 
ambitieux, celui du traité adossé à l’hagiographie d’un homme remarquable, dans la lignée des 
vies de saints et des biographes en vogue au XVe siècle. Renonçant aux effets liés à l’annonce 
des Horribles et epoventables faictz et prouesses du tresrenomme Pantagruel, la deuxième 
édition du Gargantua témoigne d’un changement de stratégie : le lecteur n’est plus interpellé 
sur le mode ludique et populaire, il doit à présent réfléchir. Aux histoires plaisantes et aux 
bouffonneries il semble que puisse être substituée une leçon de la grande histoire. D’une 
chronique à l’autre, les références se déplacent : Platon, Horace, Ovide et Homère remplacent 
Fierabras et Robert le Diable, Socrate et Démosthène le géant du folklore breton. Pantragruel 
fut incontestablement un succès de librairie, mais Rabelais le paya cher : la Sorbonne 
condamna vraisemblablement le livre pour obscénité, et cette condamnation se doublait 
forcément d’une désapprobation intellectuelle et morale des érudits, du public lettré que 
l’auteur fréquentait, au sein duquel il avait forgé sa personnalité. C’est pour pallier cette 
froideur et cette incompréhension que Rabelais rédige le Prologue de Gargantua. Sans se 
renier, il entreprend une justification qui sera une explication de textes. Ce faisant, il dépasse 
les modes tacites de réceptions des œuvres, il introduit, comme Montaigne un peu plus tard, 
une réflexivité inédite dans le phénomène de la lecture, il crée un lecteur, un archi-lecteur 
dirions-nous aujourd’hui, qui sera l’auteur de sa lecture, dans la coopération interprétative, et 
non plus seulement le réceptacle passif d’un message pré-orienté en fonction de schèmes 
génériques moraux et religieux. Le lecteur devient donc averti et avisé. 

Parallèlement à ce désir de captatio du public lettré, se lit dans le Prologue de 
Gargantua un ressentiment profond à l’égard des réticents et des mal pensants, des « mauvais 
joueurs » et des tristes sires qui pratiquent une lecture partielle et partiale des propos de 
l’écrivain. Toute médaille ayant chez Rabelais son revers, l’éloge du vérolé très précieux, de 
l’ivrogne inspiré s’accompagne et se double d’une vituperatio cinglante de l’agelaste, lequel boit 
de l’eau et compose à l’huile de lampe. Cette ligne de partage du vin et des eaux troubles est 

 
45 Aristote, Les Parties des animaux, trad. P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 97. 
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bien établie dans le texte et elle renvoie les lecteurs à leur identité, elle les questionne, de telle 
sorte que nous ne puissions imputer à l’auteur les déformations que nous faisons subir à sa 
pensée et à ses intentions. Voici donc l’explication par Gérard Defaux du passage le plus 
controversé : 

Il est clair que ni Homère, ni Ovide, ni Rabelais n’ont pu penser à 
mettre dans leurs ouvrages ce que leurs lecteurs respectifs y ont 
pourtant découvert. Elle est, cette différence, dans les lecteurs eux-
mêmes. En effet, les premiers interprètent ce qu’ils lisent « en la 
perfectissime partie », c’est-à-dire qu’ils rendent généreusement à 
Homère des pensées qu’il n’a indiscutablement pas eues, mais qui 
cependant lui appartiennent, puisque c’est en définitive bien lui qui, 
sans explicitement le vouloir, et sous le coup de l’inspiration joyeuse 
dont il était possédé, les a inscrites dans son texte. Les seconds, au 
contraire, poussés soit par leur sottise, soit pas leur perversité et leur 
désir de nuire, prêtent à leurs auteurs non seulement des pensées qu’ils 
n’ont jamais consciemment eues, mais qui, de plus en aucun cas et 
d’aucune façon, ne sauraient leur appartenir : des pensées qui ne 
peuvent que leur être totalement étrangères, étant donné soit le 
contexte historique dans lequel ils écrivaient (Ovide), soit (Rabelais) la 
bonté native de leur génie, le « bon vouloir » qui les caractérise […], 
l’innocence évidente de leurs intentions et de leurs actions46. 

Explicitement attribué à l’auteur, le Prologue adopte sans tarder le modèle allégorique. 
Il n’est pas fait mystère de cette option, comme l’indique la parenthèse qui exalte la fonction 
quasi performative de l’adresse au lecteur : celui qui me lit, entendons-nous, pourra se faire 
gloire de transmettre les principes du pantagruélisme, de l’humanisme évangélique. Le 
patronage d’Érasme confirme cette hypothèse. S’il n’est pas nommé, alors que tous les 
connaisseurs voient bien que Rabelais lui emprunte l’adage des Silènes d’Alcibiade47, c’est 
parce que Gargantua, l’ouvrage qui se présente lui-même au lecteur, est semblable à ces 
« petites boites, telles que voyons de présent es boutiques es apothecaires ». Érasme avait fait 
l’Eloge de la folie ; Rabelais, pour suivre une même inspiration, peut bien à son tour faire l’éloge 
paradoxal de l’ivresse bachique et de la vérole moderne (dont était atteint François Ier, si 
souvent présent dans cette œuvre d’actualité) : deux sortes d’« initiation » qui renvoient à 
l’alchimie annoncée par la mention de l’abstracteur de quintessence et confirmée par le jeu de 
mots sur horrificque. Les syphilitiques étaient frottés de mercure et l’entrée en vin est une 
quête de l’essence, un dérèglement dionysiaque conduisant à l’extase inspirée. 

Le choix de la figure tutélaire (et érasmienne) de Socrate indique toute l’importance 
accordée à la maïeutique – à la fois destruction des préjugés et construction du sens –, à 
l’accouchement d’une vérité qui ne peut venir que laborieusement au monde. Ne pouvons-
nous pas rapporter à cette vocation socratique du récit l’épisode bouffon de la naissance de 
Gargantua, empêché de naître selon les voies naturelles à cause d’une « horde vieille » (ch. V) 
symbolisant, avec son profil de sorcière, les âges encore ténébreux de la coutume et de la 
superstition ? Gargamelle s’était pourtant bien préparée à « entrer en vin », au Banquet de la 
nativité, dans le cadre festif d’un symposium délesté de toute appréhension de la faute (ch. IV). 

 
46 Gérard Defaux, « Rabelais herméneute », dans Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence, Études 

montaignistes, t. II, Paris, Champion/Genève, Slatkine, 1987, p. 121. 
47 Dans le long adage – souvent édité indépendamment – qu’il consacre aux Silènes, Érasme précise en quels sens 

l’expression doit être comprise : elle peut être appliquée à une chose ou à une autre apparemment sans valeur, 
mais en fait remarquable. Après avoir considéré les divers personnages que l’on peut ainsi considérer, de 
Diogène au Christ ou aux apôtres, Érasme relève qu’aujourd’hui la majorité des hommes ressemblent à un 
Silène inversé, beau à l’extérieur, laid à l’intérieur et précise que l’Ancien Testament a aussi des Silènes, 
histoires dont il faut briser la noix pour trouver la sagesse mystérieuse et divine. 
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Gargantua, déjà en Hercule, se sort merveilleusement de cette première grande épreuve, mais 
il faudra ultérieurement lui adjoindre un bon maître, un autre Socrate, pour le purger et lui 
faire acquérir les qualités du bon prince, partiellement listées dans le Prologue (« entendement 
plus qu’humain, vertus merveilleuses, couraige invincible… »). La dimension éducative ici 
présente et allégorise le propos et s’applique comme contrat de lecture. Les livres y compris 
ceux qui semblent ne recéler que « mocqueries, folateries & menteries joyeuses », sont 
« œuvres des humains », et à ce titre, méritent spéciale considération. 

Ensuite, comme l’indique Gérard Défaux, 

La captatio lectoris est d’autant plus efficace et d’autant plus habile 
qu’en elle l’appel à l’intelligence – le côté « démonstration scolastique » 
du Prologue – se double d’une titillation impudente des sens et de 
l’imagination. Le livre se métamorphose en festin, il devient banquet, 
nourriture que le lecteur assimile avec une joie, une délicatesse, un 
appétit, en tous points comparables à ceux de ce chien qui nous est 
décrit guettant, gardant, tenant, entommant, brisant enfin suçant son 
os médullaire. Verbes actifs et gourmands, qui expriment tous à la 
perfection ce que Roland Barthes a depuis appelé « le plaisir du 
texte »48. 

Du point de vue énonciatif, le Prologue se caractérise par une extrême vitalité : 
interpellations fréquentes, alternance rapide de questions/réponses, explications édifiantes, 
érudition, virtuosité. La prédominance de la rhétorique de ce discours, sa maîtrise, sa conduite 
et son organisation, autrement dit, sa dynamique, en font à la fois une epideixis, une exhibition 
oratoire qui annonce les fantaisies argumentatives du narrateur-sophiste, et un avertissement 
en forme d’antidote. Sont offert au lecteur, comme dans « la petite boite », l’image du mal et le 
remède, ce dernier surtout sous la forme d’un mode d’emploi, d’une méthode qui est 
essentiellement un appel à la vigilance et à l’approfondissement. Le destinataire est certes 
guidé, mais il est aussi malmené, éveillé, comme peuvent l’être les interlocuteurs de Socrate, 
pour leur bien ; en fait il est impliqué, initié plus exactement. La conclusion de cette page ne 
laisse subsister aucun doute : elle réactive très explicitement, presque triomphalement, la 
fraternité humaniste et évangélique : « [o]r esbaudissez vous mes amours, et guayement 
lisez ». 

Il ne s’agit plus, à ce stade, de débattre des problèmes strictement 
techniques et rhétoriques, relatifs à l’écriture et à l’interprétation, de 
s’interroger, par exemple sur la pertinence ou la validité de l’exégèse 
allégorique. La dimension humaine de l’échange a pris la relève. Après 
avoir successivement pris le livre, lu le titre, pris connaissance de son 
sens littéral, interprété ce dernier pour en exhumer le « plus hault 
sens » le lecteur se trouve finalement face à face avec l’auteur, ramené 
par lui à ce moment originel où le produit – le livre – prend forme, et 
s’écrit. Il se trouve confronté à une voix ; à une activité et à une 
présence qui sont celles du vivant49. 

En même temps qu’il présente les principaux thèmes et motifs de son livre, qu’il en 
donne la couleur et déjà la substance presque charnelle, qu’il se pose en poète, historien, 
moraliste, philosophe et rhéteur, Rabelais fixe définitivement le programme dont tout lecteur 
doit s’acquitter pour honorer le pacte littéraire. Loin d’être une machine paresseuse, le texte 
rabelaisien, tout au contraire, lance énergiquement un défi et semble dire : tu as raison, 
lecteur, de poser les questions et d’interroger, mais tu aurais tort de te contenter des réponses.  

 
48 Gérard Defaux, art. cité, p. 113. 
49 Ibid., p. 113-114. 
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Le lecteur doit être acteur de sa propre lecture, et c’est à lui d’activer les différents 
niveaux afin d’en faire l’exégèse. C’est une farce au sens littéral, les chapitres présentant 
l’abbaye de Thélème sont truffés de références à d’autres auteurs (More, Vitruve, aux romans 
de chevalerie, aux parcours initiatiques, aux Ecritures), de jeux de mots, de double sens qui 
permettent d’établir des liens avec l’actualité. Comme à Chambord, c’est le visiteur-lecteur qui 
par son cheminement franchit les étapes de l’exégèse de monument livre. Comme nous l’avons 
précédemment suggéré, nous avons un château-église plus réel d’un côté et de l’autre une 
abbaye-palais plus vraie, comme les deux faces d’une même pièce. D’un côté un château qui est 
la concorde encore très médiévale, de l’autre une abbaye plus humaniste, qui assume une 
discorde plus franche avec l’ordre établi, ce qui est rendu visible par les emprunts que Rabelais 
fait au genre utopique. L’Utopia de Thomas More étant une critique appuyée de l’Angleterre de 
l’époque. C’est donc le caractère idéal qui rapproche et éloigne Chambord et Thélème. Tous 
deux poursuivent un idéal, cependant celui-ci ne peut avoir la même teneur, François Ier est roi 
de France, il n’est pas en rupture avec l’ordre établi puisqu’il souhaite, entre autres, légitimer sa 
place50. 

Cette ouverture entre l’architecture et la littérature est conjointe, ces deux formes d’art 
« font bon ménage51 » ; cela est évident lorsque nous lisons le passage de l’abbaye de Thélème : 
Rabelais investit des connaissances poussées dans le domaine de l’architecture. Nombreux sont 
les détails techniques, mais aussi ornementaux. L’architecture devient motif littéraire 
permettant de délivrer une idée tout comme les pierres se transforment en lettres se donnant à 
lire. Ces deux espaces d’expression s’entrecroisent, intervertissent leur caractéristique, 
empruntant tour à tour certains motifs et éléments stylistiques. Nous voici face à une 
spécificité de ce début de siècle : la fantaisie, le goût pour l’énigme, le gigantisme se fait 
ressentir dans tous les domaines. 

La renaissance a promu l’idéal d’une société nouvelle et réformée où il 
s’agirait d’appliquer les principes d’une vie humaniste, tout en 
retrouvant la pureté évangélique. La caractéristique ambiguë – autant 
palais qu’église – de Chambord, ainsi que son absence de 
fonctionnalité, laissent entendre que nous sommes justement là en 
présence de la juxtaposition, nous pourrions dire la concordance, en un 
même lieu, des mythes de la Cité idéale humaniste et de la Cité sacrée 
de Dieu. Rien de nouveau puisque, pour ne prendre que quelques 
exemples connus, l’île d’Utopia de Thomas More (dénommée par 
Guillaume Budé Hagnopolis, « la Cité Sainte ») et sa capitale Amaurote 
aux proportions mathématiques et égalitaires, en passant par la célèbre 
Thélème aux 932 demeures de François Rabelais, jusqu’au monastère 
sacramentaire du Libre Arbitre de Francesco Negri, témoignent en 
faveur de cette recherche omniprésente, dans les esprits renaissants, de 
la Cité utopique de Paix et d’Harmonie à la fois profane et sacrée52. 

Les différents domaines du savoir permettent aux souverains de révéler leur pouvoir. 
Charles Quint édifie un palais d’une grande pureté architectonique à partir de 1527 en plein 
cœur de l’Alhambra peu après la naissance de Philippe. François Ier est également poussé par la 
naissance du dauphin, il s’agit de promouvoir sa lignée. Il en est de même pour Henri VIII qui 
suite à la naissance d’Édouard entame l’édification de son Non Such Castle à Londres en 1538. 
Ces trois édifices sont le résultat de collaborations étroites entre puissants et artistes 

 
50 Thibaud Fourrier et François Parot, art. cité. 
51 Expression utilisée par Yves Pauwels dans son ouvrage, L’architecture et le livre en France à la Renaissance, « Une 

magnifique décadence » ?, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 14. 
52 Thibaud Fourrier et François Parot, article à paraître, titre provisoire : « Chambord, édification dynastique, quand 

l’hubris royale devient Cité utopique ». 
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humanistes. Les peintres, architectes sont d’une grande utilité à ses princes bâtisseurs53. Ces 
châteaux deviennent grâce à la rhétorique architecturale non plus simplement des monuments 
utiles ou esthétiques, ils représentent une idée, rien n’est gratuit. Cette dimension utopique se 
laisse ressentir, en effet tous ces hommes, ayant conscience de la venue d’un temps nouveau et 
de leur important pouvoir, s’investissent pleinement dans la métamorphose de la société, de la 
culture. 

Entre expérience spirituelle et divertissement, entre affirmation et négation, cet espace 
est le lieu de tous les possibles. Ces humanistes s’essaient, l’œuvre est en construction, les 
règles ne sont pas encore clairement établies. L’œuvre n’est pas seulement matière esthétique, 
elle recèle un sens caché qui passant par l’utopie acquiert un sens plus complexe encore, 
puisque nous faisons face au genre du jeu, un jeu qui se joue du jeu même. Il est le lieu des 
mises en abime, de la confusion, de la projection, le sens ne se dévoile pas instantanément, il 
requiert un certain effort. C’est par la joie, d’une certaine façon, que l’on souhaite éveiller les 
consciences tout en faisant état de la réalité de l’époque, telle que la puissance des rois, la 
désuétude de l’éducation médiévale, les querelles religieuses. 

Cela nous montre l’utilité de la pluridisciplinarité : en effet, la méthode exégétique nous 
permet d’embrasser une réalité plus large puisque nombreuses sont les similitudes et 
imbrications entre l’architecture et la littérature. Ainsi cette matière utopique portée par les 
pierres et les lettres nous permet également de comprendre le lien existant entre les différents 
domaines du savoir puisque les espaces s’intervertissent. Le château-église éclaire l’abbaye 
palais de la même manière que l’abbaye-palais éclaire le château-église. L’un est le miroir de 
l’autre54. 

 

 
53 Ibid. 
54 Je tiens à remercier Thibaud Fourrier et François Parot pour leur aide ainsi que pour leurs précieux conseils. Un 

grand merci plus particulièrement à Thibaud, nos nombreux échanges et rencontres ont toujours été féconds. 
Merci pour ces belles visites du château de Chambord qui me laisseront un vif souvenir, la vue des terrasses de 
la lanterne de Chambord restera présente en mon esprit. Autant de moments émouvants passés en excellente 
compagnie. 
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