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DANS LA LITTERATURE FRANÇAISE DU XVIE SIECLE 

Sylviane Bokdam (U. Paris-Est Créteil) 

La classification des rêves établie par Macrobe au troisième chapitre de son Commentaire 
sur le Songe de Scipion définit sous les termes d’oneiros1 ou somnium l’un des trois types de 
songes auxquels l’auteur latin reconnait une valeur prophétique : le songe qui « couvre sous des 
figures et voile sous des énigmes tortueuses (ambagibus) la signification de ce qu’il montre, 
signification incompréhensible sans l’interprétation2 ». Ce figuralisme du velamen constitue 
chez Macrobe une caractéristique que le somnium partage avec le récit mythique, la narratio 
fabulosa qui « exprime la connaissance des choses sacrées sous le voile pieux de fictions 
honnêtes (pio figmentorum velamine) », comme avec les rites des mystères, qui « renferment 
dans le profond repli des figures (figurarum cuniculis3) » la vérité d’une Nature répugnant à 
s’exposer dans sa nudité4. C’est ainsi que la porte de corne des songes véridiques, au chant XXIV 
de l’Odyssée, symbolise pour Macrobe, qui suit Porphyre, le voile à travers lequel, pendant le 
sommeil du corps, la pointe de l’âme aperçoit la lumière de la vérité sous le « tissu nubileux » 
dont s’enveloppe la Nature5. Toutefois l’occultation du signifié, dans le songe symbolique, 
présente un caractère plus spécifiquement énigmatique qui implique une idée de potentielle 
mystification et d’égarement : « velat ambagibus », un terme connotant l’idée de sinuosité 
captieuse. Le Dictionarium Latinogallicum de Robert Estienne (1546) proposera comme 
traduction pour ambages « obscurité de paroles » avec pour qualificatif fallaciosæ, en renvoyant 
au passage des Métamorphoses (VIII, 10) dans lequel Ovide décrit le labyrinthe conçu par 
Dédale : « ducit in errorem variarum ambage viarum6 ». En tant qu’ambages, l’obscurité du songe 
prophétique s’apparente donc moins à l’énigmatique des mystères qu’à l’obliquité de 
l’oraculaire, qui confine au concept d’ambiguitas ou amphibolia, tel que la logique et la 
rhétorique grecques, puis le droit romain, le définissent comme une « plurivocité par excès » 
prêtant à des interprétations mutuellement exclusives et exigeant une résolution par 

 
1 Nous translittérerons le grec en italique soulignée. 
2 Macrobe, Commentaire au Songe de Scipion : « …quod tegit figuris, et velat ambagibus non nisi interpretatione 

intelligendam significationem rei quæ demonstratur ». Nous dissimilerons en latin v et u. 
3 Ibid., I, 2, 18 : « Sic ipsa mysteria figurarum cuniculis operiuntur ». Traduction de M. Armisen-Marchetti : « les 

mystères eux-mêmes sont dissimulés par le cheminement souterrain des symboles », Commentaire au Songe de 
Scipion, Paris, Les Belles lettres, 2001. Nous renvoyons à l’introduction de cette édition ainsi qu’à S. Lecompte, 
La chaîne d’or des poètes. Présence de Macrobe dans l’Europe humaniste, Genève, Droz, 2009 ; à Florence Dumora, 
L’œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, H. Champion, 2005, notamment chap. 1, et à 
notre Métamorphoses de Morphée. Théories du rêve et songes poétiques au XVIe siècle, en France, Paris, 
H. Champion, 2012. 

4 Ibid., I, 2, 17 : « …sciunt inimicam esse naturæ apertam nudamque expositionem sui ». Sur ce rapport entre typologie 
des fables, typologie des songes et mystère voir, entre autres, l’éd. de M. Armisen-Marchetti et S. Lecompte, 
op. cit. Il s’agit de la Nature en tant que quatrième hypostase néoplatonicienne. La fabula en tant qu’expression 
imaginative ne remonte pas au-dessus de la troisième hypostase plotinienne, l’âme. 

5 Ibid., I, 3, 19 : « interjecto velamine, quod nexus naturæ caligantis obducit… ». 
6 Voir également le songe de Pompée dans la Pharsale, VII, 21 : « sive per ambages solitas contraria visis vaticinata 

quies ». Les ambages désignent ici la figuration par les contraires. 
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« désambiguïsation7 ». Elle tombe donc sous le coup de questionnements que Macrobe aborde 
au chapitre VII de son commentaire. Comment se fait-il, tout d’abord, que l’Africain ne puisse 
pas révéler à son descendant s’il échappera au péril mortel qui le menace ? Macrobe répond que 
même les prédictions les plus enveloppées d’incertitudes (dubiis) contiennent pour un 
scrutateur diligent des traces (vestigia) de la vérité « à moins que les dieux ne l’en empêchent8 ». 
Une réponse qui soulève une autre difficulté, d’enjeu non moins grave pour un platonicien : les 
dieux envoient-ils intentionnellement aux hommes des messages à double entente dans le but 
de les tromper ? Le second livre de la République de Platon avait répondu par la négative, en 
condamnant Homère pour avoir raconté, au chant II de l’Iliade, que Zeus avait envoyé à 
Agamemnon un songe destiné à l’égarer. Le Commentaire sur le songe de Scipion réexamine la 
question pour rejeter la responsabilité de l’erreur d’interprétation sur l’interprète9 : le songe 
d’Agamemnon recelait dans sa formulation ce qui aurait permis d’en comprendre le sens10, de 
même que l’oracle de Délos, au chant III de l’Énéide, contenait sous forme indiciaire (« digito ») 
les éléments nécessaires à sa juste interprétation. Songes et oracles relèvent donc pour le 
commentateur latin d’une même problématique de l’interprétation de l’ambiguïté oraculaire. 

La question de l’obscurité des songes prédictifs est fortement circonscrite par la 
scolastique médiévale dans le cadre de la distinction ternaire entre les songes selon leur origine 
divine, naturelle ou diabolique, distinction qui ne reconnaît aux rêves « physiques » (d’origine 
corporelle ou astrale) ou psychiques (passions, préoccupations) qu’une signification prédictive 
de caractère conjectural11, en tant qu’effets des mêmes causes que celles des événements qu’ils 
présagent. Par ailleurs la question de l’interprétation des rêves est essentiellement limitée, dans 
la poétique médiévale, à celle de l’interprétation de l’allégorie dans sa double définition 
rhétorique et herméneutique. Certes, la poésie médiévale n’ignore pas les incertitudes procédant 
de l’occultation de la vérité dans le songe allégorique : le Roman de la Rose met en garde contre 
les interprétations fallacieuses des rêves de sens trop obvie, notamment lorsqu’il s’agit de songes 
qui doivent s’interpréter par contrariété, à l’instar du songe de Crésus dans lequel celui-ci se voit 

 
7 Voir Irène Rosier, « Introduction », L’ambiguïté. Cinq études historiques, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de 

Lille, 1988, p. 10 sur la méfiance à l’égard des pièges que peut receler tout énoncé obscur et sur l’ambiguïté comme 
vice de forme ou qualité à cultiver dans la rhétorique et la poétique antiques (Aristote, Poét. 22, Rhét. 1404-1405, 
1410-1412, Réf. soph., 165-166 ; Quintilien, Inst. Or., VIII, 2). Sur l’ambiguïté en droit et sa résolution par 
l’humanisme de la Renaissance, voir Nathalie Dauvois, « Paroles de Sphynx. Énigmes poétiques, énigmes 
juridiques dans le Cupido Jurisperitus d’Étienne Forcadel », dans L’énigmatique à la Renaissance : formes, 
significations, esthétiques, éd. D. Martin et al., Paris, Champion, 2008, p. 445-457. 

8 Macrobe, Commentaire au Songe de Scipion : « plene semper cum prædicuntur futura, ita dubiis obserantur, ut diligens 
scrutator, nisi divinitus (ut diximus) impediatur, subesse reperiat apprehendæ vestigia veritatis. » 

9 Difficulté déjà envisagée et « résolue » par Quintus dans la première partie du De natura deorum de Cicéron, 2, 4 : 
« si quis erravit, non Deorum natura, sed hominum peccavit conjectura ». Réponse devenue traditionnelle (voir 
Ludovicus Rhodiginus, Lectionum antiquarum libri XXX, Lyon, Hær. Jacobi Junta, 1560, p. 526, « Somniorum 
fides »). 

10 Macrobe, Commentaire au Songe de Scipion : « latuit in verbis somnii, quod animadversum… potuisset instruere… ». 
Ainsi l’Africain prédit sa fin à l’Émilien : « dicto tamen quod indicio somnii continetur ». 

11 On ne traitera ici que des questions soulevées par la production intentionnelle des songes ambigus. Les songes 
d’origine exclusivement « physique » (somatique ou astrale) n’entreront pas dans notre corpus. Ils soulèvent des 
questions afférentes à la problématique aristotélicienne de la reconnaissance du modèle dans une image 
déformée, non des questions afférentes à l’ambiguïté essentielle du principe dont ils procèdent, qui nous 
occupera ici. S’ils sont représentés chez Jérôme Cardan, notamment dans les Somniorum synesiorum… libri IIII 
de 1562 (Bâle, Henricus Petri), c’est en tant que projections sur le présent de l’ombre d’un futur en germe dans 
ses causes latentes, une explication qui était déjà le fondement de la distinction thomiste entre la divination 
illicite et la « conjectura » permise. Cardan n’en reconnaît pas moins que le rêve, par la transposition qu’il opère 
de la cause en signe de ses effets, peut nous aveugler et certains somnia fatalia annoncent l’incapacité où le 
rêveur sera de les comprendre (voir Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 425 sq). Sur la distinction entre les 
deux types d’explication et de sémiologie, voir F. Dumora, L’œuvre nocturne, op. cit., chap. « L’atelier onirique », 
« représentation indicielle ou signification intentionnelle ». 
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servir par Jupiter et par Phébus et qui annonce sa mort par pendaison12. La poétique du « songe 
cadre » utilise le songe comme un procédé métapoétique pour questionner les modalités de 
« signifiance » de la « couverture » allégorique du poème13, mais il s’agit moins, dans le genre 
médiéval du songe allégorique, d’explorer les effets énigmatiques de l’ambiguïté que de 
transposer dans le domaine profane une tradition théologique d’exégèse biblique postulant la 
coexistence de sens hiérarchisés mais non exclusifs les uns des autres, afin d’élaborer une 
pédagogie de l’usage séculier des figures14. 

En redécouvrant des sources nouvelles, la Renaissance reconfigure le champ du savoir. 
D’un côté, le commentaire sur le Songe de Scipion n’apparaît plus nécessairement comme la voie 
d’accès à Cicéron ; de l’autre, il réintègre le vaste corpus des textes platoniciens et hermétiques 
et le néoplatonisme redécouvre, avec les valeurs sapientiales et mystériques du somnium 
macrobien, les questions soulevées par sa forme « sibylline » : celle du rapport entre la fonction 
psychagogique et la fonction élective de l’occultation comme celle de l’opposition entre 
ambiguïté énigmatique et véracité divine. C’est ainsi que Ficin aborde la question de l’obscurité 
trompeuse de certains songes d’origine divine dans la paraphrase qu’il donne du commentaire 
de Proclus au livre II de la République en expliquant que, s’il est vrai qu’ « on trouve beaucoup 
de mensonges dans les oracles15 », la fausseté en est à mettre au compte de l’infirmité humaine, 
quoique les dieux puissent se servir de cette « confusion » à notre profit en réservant la vérité à 
ceux qui en sont dignes16. Par ailleurs, la classification macrobienne des songes se trouve 
confrontée à celle de l’Onirocritique d’Artémidore de Daldanos, publiée en 1518, qui répartit les 
songes prophétiques en deux classes, celle des oneiroi « théorématiques » (ressemblant à leurs 
accomplissements) et celle des oneiroi « allégoriques », en définissant le songe allégorique 
comme un « modelage17 » psychique annonçant obscurément un événement de réalisation 
différée, stratégie cryptique destinée par l’âme à nous inciter à la réflexion18. 

La question de l’interprétation des rêves ne relevait donc plus seulement de 
problématiques d’ordre herméneutique ; elle rentrait dans le cadre de la longue enquête menée 
par le XVIe siècle sur les formes et sur le caractère licite ou illicite de la divination païenne19, qui 
rencontrait la question du rapport entre prophétisme biblique et prophétisme oraculaire20. Le 
long chapitre consacré aux songes, dans le Commentarius de præcipuis divinationum generibus 
du mélanchthonien Caspar Peucer, entreprend de croiser les classifications macrobienne et 
artémidorienne par l’ancienne tripartition scolastique des rêves pour distinguer entre 

 
12 Voir Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 498. 
13 Le Roman de la Rose, v. 18-20 : « Car li plusor songent de nuis/ Maintes choses couvertement/ Que ils voient puis 

apertement ». 
14 Comme toujours lorsqu’il s’agit du Moyen Âge, il faut nuancer (voir Jacqueline Cerquiligni, « Polysémie, ambiguïté 

et équivoque dans la théorie et la pratique poétiques du Moyen Âge français », in L’ambiguïté, op. cit., p. 167-
180) : d’un côté, le Moyen Âge valorise la polysémie comme « virtualité de plusieurs interprétations possibles, 
mais hiérarchisées et orientées » ; de l’autre il se méfie de l’amphibologie notamment dans le domaine des arts 
divinatoires, ce qui ne l’empêche pas de cultiver en poésie la rime équivoquée. Voir également Dominique 
Boutet, Poétiques médiévales de l’entre-deux, ou le désir d’ambiguïté, Paris, H. Champion, 2017, passim. 

15 « Iam vero multa in oraculis mendacia deprehenduntur » (Marsile Ficin, Opera omnia, Bâle, ex officina 
Henricpetrina, 1576, t. 1, Epistolæ, l. XI, p. 938). 

16 « Neque igitur veritatem dii ignorant, neque ipsa confundunt, sed confusione propter ineptitudinem nostram apud 
nos accidente, ad nostram utuntur utilitatem » (ibid., p. 939). 

17 « plasis psuchès poluschemôn sémantikè » (I, 2, 3). 
18 La très libre traduction française de Charles Fontaine paraphrasera : « l’âme nous avertissant qu’il y ha je ne say 

quoi de secret et caché là-dessous » (Epitome des trois premiers livres d’Artemidorus Daldianus traitant des 
songes, Paris, Jeanne de Marnef, 1546). 

19 Sur ce point l’ouvrage majeur reste celui de Jean Céard, La Nature et les Prodiges. L’insolite au XVIe siècle en France, 
Paris, Genève, Droz, 1977. 

20 Voir sur cette problématique Prophètes et Prophéties au XVIe siècle, Cahiers V.-L. Saulnier, 1998. Les termes 
prophetia, oraculum et vaticinium peuvent glisser d’un prophétisme à l’autre : prophetia pour la divination 
païenne, oraculum, vaticinium pour le prophétisme biblique.  
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l’allégorisme légitime des prophéties bibliques21 et l’allégorisme aux contours incertains des 
songes de la tradition païenne, massif confus qui confine à l’énigme, à l’ambiguïté, à 
l’obscurité (« aut enigmatica, aut allegorica, aut ambigua, aut obscura22 »), cependant que le 
somnium de la classification macrobienne y est redéfini comme un mode d’obscurcissement du 
sens procédant soit par figures, soit par ambages, un terme explicitement associé à l’idée 
d’ambiguïté (« oneiron seu somnium, cum figuris quibusdam, aut ambagibus, vel obscuris 
ambiguisque, vel expressioribus velut adumbrantur dormientibus, quæ præ foribus sunt23 »). Or 
l’ambiguïté, qui ouvre la possibilité de « tordre » le sens d’un énoncé dans des directions 
multiples, voire opposées24, constitue pour Peucer le signe d’une très probable origine 
diabolique25. Ambigu, le songe confine au domaine de l’oraculaire, aux réponses « involuta 
inextricabilibus, et ambiguitatum plenis26 » de l’oracle delphique, que le réformé condamne sans 
réserve. De la même manière, la méfiance de Calvin à l’égard de toute forme d’occultation de la 
Vérité évangélique explique que celui-ci commente les songes des prophètes bibliques en 
affirmant que Dieu présente toujours ses révélations en songe par similitudes « convenantes », 
même lorsqu’il demeure « quelque chose de caché jusqu’à ce que le temps opportun de la pleine 
révélation [l’Évangile] fût venu27 ». Une telle position est largement partagée, au-delà même des 
divisions confessionnelles. Petrus Crinitus avant Peucer28, Amyot après lui29, tous lisent le De 
defectu oraculorum de Plutarque à la lumière de la Préparation évangélique d’Eusèbe de Césarée : 
l’ambiguïté des oracles, que la lumière de l’Évangile a réduits au silence, trahit leur origine 
démoniaque aussi bien que la malhonnêteté de devins soucieux d’exploiter la crédulité des 
hommes et de n’être jamais pris en défaut30. 

C’est à la lumière de ce contexte théorique, que je n’ai fait qu’esquisser ici, que j’aborderai 
la question de la place et de la fonction de l’ambiguïté oraculaire dans quelques songes littéraires 

 
21 Songes que confirment, outre leur attestation par l’Écriture, certains « testimonia » d’origine divine comme le 

charisme de l’interprétation, mais Peucer ne donne pas davantage de précision. Le siècle suivant ne s’en tiendra 
pas là. Pour cette question du critère de vérité des songes bibliques énigmatiques que reprendra et développera 
l’âge classique, voir Florence Dumora, L’œuvre nocturne, op. cit., chap. « La crise de l’interprétation ». 

22 Caspar Peucer, Commentarius de præcipuis divinationum generibus, Zerbst, Bonaventura Schmidt, 1591, fol. 280 v°. 
Nous citerons Peucer dans cette édition : d’une édition à l’autre, le traité s’amplifie et se précise 
considérablement. 

23 Ibid., fol. 256 r°. Goulart traduit : « Le songe se fait […] lors que par quelques figures et circuits douteux et 
enveloppés, ou quelque peu decouverts, les dormans comprennent tellement quellement le bien ou le mal 
prochain » (Les devins ou Commentaire des principales sortes de devinations, Anvers, H. Connix, 1584). 

24 Ibid., fol. 279 r° : « Multa ancipitia sunt, incerta, ac dubia, quæ in omnem torqueri sensum possunt. » Également : 
« nihil est incertius, quæ in varias duci partes potest, nonnunquam etiam contrarias. » 

25 Ibid., fol. 258 r° : Les songes sèmantika d’origine diabolique se présentent « aut ambigue, perplexeque, et dubie, aut 
si vere cum impietate aliqua futura designant ». Ibid : « Pleraque enim a Diabolo nata profectaque somnia, aut 
falsa sunt, aut amphibola kai épikoina, quo a reliquis præsagientibus, physicis et divinis discrepant. » Épikoina : 
épicènes, au sens d’équivoque. Également, fol. 276 r° : « a Diabolo profecta somnia amphibola kai asaphè, et vel 
palam fœda seclera, vel idolomaniam tetram exegerunt ac confirmaverunt. » 

26 Ibid., fol. 134 r°. Également (à propos de la Pythie), fol. 140 v° : « metris Græcis scite admodum atque argute, sed 
ambigue nimis et captiose, illigata responsa prononciabat » La distinction entre correction formelle du vers et 
ambiguïté de fond suit Plutarque. D’une certaine manière, ce sera le modèle de Nostradamus : forme versifiée, 
brièveté, ambiguïté. 

27 Leçons de M. Jean Calvin sur le Livre des propheties de Daniel, Genève, Jean de Laon, 1562, cité par Claude-Gilbert 
Dubois, La conception de l’Histoire en France au XVIe siècle, Paris, Nizet, 1977, p. 468 (toujours d’une utilité 
majeure). 

28 Pietro Crinito, De Honesta disciplina, Florence, Filippo I Giunta, 1504, Liv. VII, 8, qui renvoie à Eusèbe. 
29 Jacques Amyot, Les Œuvres morales et meslées de Plutarque, Genève, Jacob Stoer, 1627, t. 2, fol. 633 sq., « Pourquoy 

la prophetisse Pyhtie ne rend plus les oracles en vers ». Le « Sommaire » d’Amyot parle d’une matière qu’il « faut 
detester et ensevelir d’oubliance eternelle » et de ceux qui « autrefois en controlloyent l’ambigüité, obliquité et 
obscurité ». 

30 C’est en effet le livre V de la Præparatio evangelica qui constitue la source majeure, la plus longuement 
circonstanciée, sur l’ambiguïté des oracles païens (chap. 20-23 notamment). 
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en France, au XVIe siècle31. Ce qui soulève une question préalable : y a-t-il dans la littérature 
française du XVIe siècle des songes véritablement ambigus ? La réponse ne va pas de soi. En dépit 
de l’intérêt prononcé de la période pour les formes cryptiques32, beaucoup des songes de la 
poésie, du roman, ou de la tragédie française même quand ils prétendent au caractère d’énigme, 
relèvent simplement de l’allégorie ou de la parabole33, et le songe à personnifications 
allégoriques, genre pratiqué jusqu’à la fin du siècle, se situe sur ce point dans la continuité de la 
tradition médiévale. Il n’en reste pas moins qu’il y a dans la littérature française du XVIe siècle 
quelques songes qui se présentent comme pouvant être ambigus et que cette possibilité de 
l’ambiguïté interroge la possibilité de faire sens, autrement que par l’allégorie, selon une 
modalité spécifique d’occultation. Nous tenterons donc d’interroger cette modalité, dont l’enjeu 
dépasse largement la question de la divination par les songes et engage plus largement celle du 
rôle de l’occulte, en analysant quelques-unes de ses expressions, non des moins remarquables. 
Qu’il s’agisse en effet du songe de Panurge dans le Tiers Livre – songe véritablement inaugural 
dans le double rapport qu’il établit à l’allégorique et à la divination – ; des songes démoniques 
de Ronsard, expressions de l’élusivité d’un mode de signification de statut incertain entre 
prophétisme et oraculaire ; du « Songe ou Vision » des Antiquitez de Rome, jeu ironique sur 
l’énigme dont le statut balance entre emblématique et apocalyptique ; ou des songes de Guy 
Lefèvre de La Boderie, expressions de l’improbable conciliation entre prosélytisme catholique et 
ésotérisme kabbalistique, l’interprétation de tous ces songes ambigus, mettant l’allégorèse au 
défi de l’oraculaire, interroge la littérature sur le caractère spécifique de ses voies, dans le cadre 
d’une redéfinition de la fonction de l’occultation où esquive, subterfuges, leurres et masques 
constituent les modalités d’une communication volontairement perturbée pour une redéfinition 
de la production du sens sur le mode de/ou à partir de l’indécidabilité. 

 
Les travaux de Jean Céard et de Romain Memini ont suffisamment montré l’importance 

de l’intertexte platonicien et hermétique chez Rabelais : l’auteur du Tiers Livre possédait une 
édition aldine des Œuvres de Platon et il avait lu dans l’édition ficinienne de 1497 les sources 
majeures du néoplatonisme grec ; il connaissait et devait éditer Macrobe34. Les termes dans 
lesquels est posée la problématique de la vérité des songes, dans l’exposé que Pantagruel délivre 
à Panurge au chapitre XIII du Tiers Livre, sont donc à la fois évangéliques et platoniciens. Il s’agit, 
comme le souhaite l’aveugle né du Prologue du Tiers Livre, de « voir la lumière35 », et pour cela 
d’obtenir des songes « certains, vrays et infaillibles, comme à travers la corne par sa resplendeur 
et diaphanéité apparaissent toutes especes, certainement et distinctement36 ». L’âme possède en 
effet le pouvoir de contempler la vérité en Dieu de telle sorte qu’elle peut être dite « vaticinatrice 
et prophete », un doublet qui établit un lien de quasi-équivalence entre divination « naturelle », 
au sens platonico-cicéronien du terme, et prophétie. Translucidité et non transparence, 

 
31 En Italie, l’Hypnerotomachia Poliphili à elle seule pourrait sur le sujet faire l’objet d’une communication ; voir 

l’inscription à la base de la grande Pyramide qui ouvre l’accès au monde de la quête poliphilienne : « D. AMBIG. 
D. D. », autrement dit selon la traduction de M. Ariani (Milan, Adelphi, 1998) : « dédié au Dieu ambigu » (Éros). 
Mais l’inscription ne pourrait-elle pas se comprendre : « Dédié aux dieux ambigus » ? 

32 Voir L’énigmatique à la Renaissance, op. cit., passim. 
33 Tels les songes de Pierre Poupo ou dans le roman, ceux de la Marianne du Philomène. La problématique de 

l’usurpation de rôle dans le songe à personnifications allégoriques, par ailleurs, telle que Ronsard la développe 
dans La Vertu amoureuse, est différente de celle de l’ambiguïté. 

34 Voir Romain Memini, Rabelais et l’intertexte platonicien, Genève, Droz, 2009, qui considère que Rabelais « a comme 
vingt ans d’avance sur toute la littérature d’inspiration dite platonicienne née dans l’entourage de Marguerite de 
Navarre ». Rabelais prend en charge l’édition des deux œuvres de Macrobe par Camerarius en 1558. Pourtant il 
ne se réfère dans le chap. XIII du Tiers Livre ni à Macrobe, ni à Ficin, ni à Vivès, ses sources principales : il était 
plus valorisant de signaler les sources grecques, comme Plotin, Jamblique et Synésius… 

35 Sur ce motif, voir notre article « Avoir des yeux pour voir, avoir des oreilles pour entendre : un motif biblique dans 
le Tiers Livre », dans Bible et Littérature, éd. O. Millet, Paris, H. Champion, 2003, p. 35-52. 

36 François Rabelais, Le Tiers Livre, éd. J. Céard, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1995, p. 141. 
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cependant. Car la dialectique de l’âme et du corps ne permettant pas à cette dernière d’exprimer 
dans le rêve sa vision telle qu’elle l’a « reçue », le songe prophétique ne peut être que l’expression 
d’une participation de l’âme à la vérité divine médiatisée par la corporéité sur le mode de la 
« signification » ou « indice » des choses à venir, de sorte que la compréhension du message 
requiert l’interprétation d’un « saige, industrieux, expert, rational, et absolu onirocrite ou 
oniropole37 ». Rien d’autre, jusqu’ici, que ce qu’avait dit sur ce point Macrobe. Si ce n’est que 
lorsque le rêveur ne s’est pas affranchi des passions irrationnelles d’origine corporelle, l’âme se 
dérobe à sa vocation en sorte que le message prophétique échappe à l’interprétation en se 
dissimulant sous de multiples masques. Tel est, explique Pantagruel, le sens du mythe de Protée : 

[...] jadis le grand vaticinateur Proteus estant deguisé en feu, en eau, en 
tigre, en dracon et autres masques estranges ne prædisoit les choses 
advenir : pour les predire force estoit qu’il fut restitué en sa naive forme, 
aussi l’homme ne peut recevoir divinité et art de vaticiner si lorsque la 
partie qui en luy est plus divine (c’est Nous ou Mens) soit coye, tranquille, 
paisible, non occupée ni distraicte par passions et affections foraines38. 

La médecine antique connaissait bien la catégorie des songes mixtes, dans lesquels 
l’interprétation doit distinguer ce qui vient de l’âme et ce qui vient des affections corporelles du 
rêveur. Mais Protée est ici plus qu’un symbole de l’association du corps et de l’âme dans les 
songes. Comme chez Homère et Vigile, Protée, symbole de l’élusivité oraculaire, est un devin 
qui ne délivre la connaissance du futur qu’au terme d’un combat au cours duquel il dérobe sa 
véritable nature prophétique sous des métamorphoses animales et tératologiques, de sorte que 
son interlocuteur doit lutter contre lui et profiter de son sommeil pour l’enchaîner en sa forme 
originelle : faute de quoi, comme écrit Virgile,  

Variæ eludent species atque ora ferarum 
Fit enim subito sus horridus atraque tigris 
Squamosusque draco et fulva cervice læna 
Aut acrem flammæ sonitum dabit : atque vinclis excidet. 
(Géorgiques, IV, 407-410) 

« Variable, monstrueux, enchanteur… douteux, admirable… presagieux », selon Maurice 
de La Porte dans les Epithetes, le dieu « se déguisoit en telle forme et figure qu’il vouloit pour 
plus aisément decevoir ceux qui s’adressaient à lui, desireux de sçavoir les choses futures » de 
sorte que « pour en avoir la raison il falloit le surprendre à toute force et le garotter pieds et 
mains39 ». Avant Rabelais, Ficin avait donné du mythe une interprétation proclusienne en faisant 
de Protée une allégorie des « species » sous lesquels l’unité et l’immutabilité du divin s’expriment 
aux yeux de l’âme dans la multiplicité du monde40 ; Servius, dans son commentaire aux 
Géorgiques, avait moralisé le mythe en en faisant une allégorie des vices défigurant la nature 
divine de l’âme41 ; Jean Thénaud en avait fait le « portier des tenebres » de la Montagne des 

 
37 Ibid., p. 133. 
38 Ibid., p. 135. 
39 Maurice de La Porte, Epithetes, Paris, Gabriel Buon, 1571, p. 220-221 (cité par François Rouget, « Ronsard en Protée. 

Le poète et ses doubles (Orphée, Protée, l’abeille et le jardinier) », Les figures du poète Pierre de Ronsard, 
éd. M.-D. Legrand, Nanterre, Université Paris X, 2000, coll. Littérales, nº 26, p. 135-155, ici p. 146). Caractérisation 
analogue dans les Epitheta de Ravisius Textor (1524). 

40 Marsile Ficin, Opera omnia, Bâle, ex officina Henricpetrina, 1576, t. 1, p. 939. 
41 Servius, Servii Commentarii in Vergilii Maronis Opera : « Unde sacerdotem hunc dicit posse vaticinari et suscipere 

divinitatem, cum religata in eo fuerit inea cupiditas, silvestris asperitas, lapsus animi,aquarum mobilitati similis. » 
Voir l’annotation de l’édition du Tiers Livre par Jean Céard, éd. cit., p. 146, et le commentaire de Mireille Huchon, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1994, coll. La Pléiade, p. 1351-1352. Même interprétation morale chez Bersuire 
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songes dans Le Triomphe de Prudence42. Rabelais, le premier à ma connaissance, fait de Protée 
un dieu des masques du rêve, masques sous lesquels l’âme adultérée par les passions « déguise » 
les révélations dont elle a fait l’objet pour se les rendre méconnaissables. Le dieu, sorte de 
variante ambiguë de Morphée, constitue le symbole du rapport agonistique, de l’ordre de 
l’esquive, que l’homme en proie aux passions entretient dans le rêve avec la vérité.  

Comme on sait, le caractère protéen du songe de Panurge prendra la forme de son 
« interprétabilité » en deux sens contraires et toute la question est de savoir si cette ambiguïté 
est consubstantielle au fonctionnement symbolique du rêve, ou si elle provient seulement de 
l’insuffisance d’un des interprètes. Sur ce point, le roman rabelaisien lui-même reste 
délibérément ambigu, et c’est par un effet d’ironie profonde que Rabelais donne au premier 
masque sous lequel l’âme « déguise » la vérité la forme du symbole homérique et virgilien, 
macrobien et néoplatonicien du songe vrai : la corne, voile corporel du signe chez les 
néoplatoniciens et qui devient, dans l’interprétation rabelaisienne du mythe protéen, le masque 
d’un sens qui cherche à se dérober. Certes Pantagruel entreprend de restituer à celle-ci sa 
« diaphanéité » en traversant « l’apparence extérieure » du signe pour en restituer le sens 
allégorique43, en l’occurrence le cocuage, vérité attachée à la sexualité afférente au mariage. Mais 
Panurge, comme on sait, entreprend de renverser l’interprétation en déployant à partir du 
symbole un réseau protéiforme d’identifications mythologiques (corne d’abondance, de Diane, 
de Jupiter Amon) susceptibles d’interprétations de valeurs positives, qui, en onirocritique, ne 
valent pas moins que la première44. Comme l’a montré Jean Céard, la source non alléguée de 
Rabelais n’est plus ici platonicienne : c’est le Somnium satirique de Vivès, dans lequel celui-ci 
renvoie l’allégorie de la porte de corne homérique des songes vrais au magasin des fables 
insignifiantes45. L’interprétation de Panurge n’est-elle alors que l’effet de son obstination « en 
ses apprehensions », version comique dans l’univers romanesque rabelaisien du thème tragique 
de l’aveuglement, comme le pense Pantagruel : « ô que chose rare est son malheur propre 
prædire, coignoistre, prævoir et entendre46 ! » ? Ou le songe de Panurge n’est-il qu’un cas 
particulier de signe oraculaire dans une séquence tout entière dominée par la thématique 
apollinienne et dont l’oracle de Raminagrobis constitue le terme et le paradigme47 : « Prenez la, 
ne la prenez pas » ? L’un et l’autre sans doute, puisque dans le cas de Panurge, l’interprète ne 
fait qu’un avec l’oracle. Et certes, Épistémon rappelle la condamnation des oracles païens par la 
lumière évangélique : avec la venue du « Roy servateur », « ont prins fin tous oracles et toutes 
propheties : comme advenante la lumiere du clair soleil disparurent tous Lutins, Lamies, 

 
et Boccace (« formas eas… existimo passiones ») : voir P. Maréchaux, « La réception de Protée dans les 
mythographies et les commentaires d’Ovide entre 1350 et 1550 », Protée en trompe-l’œil. Genèse et survivance d’un 
mythe d’Homère à Bouchardon, dir. A. Rolet, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, chap. 16. 

42 Jean Thénaud, Le Triomphe de Prudence, éd. T. J. Schuurs-Jansen, Genève, Droz, 1996, p. 98 : « Soufvent estoit 
horrible comme ung lyon, subitement il estoit pesant, puis legier et agile, bientost estoit dyable, puys Proserpine, 
puys dragon, puys monstre, tel que Jason trouva, puys le serpent de l’Apocalipse, puys ange, tantost gorgonne, 
et n’eut oncques tant de legiers vols en l’arondelle que en luy estoient faciles transmutations. » 

43 « …vostre femme ne vous fera realement et en apparence exterieure cornes au front, comme portent les 
Satyres » (éd. cit., p. 145). 

44 Interprétation « au rebours » d’un sens trop obvie courante en oniromantique. « Au rebours » est d’ailleurs le 
leitmotiv de Panurge. Il est vrai que Pantagruel conforte son interprétation par un critère psychologique extérieur 
au symbolisme du rêve proprement dit : la « fâcherie » au réveil. 

45 Voir l’annotation de Jean Céard, p. 146 et La nature et les Prodiges, op. cit., p. 139. 
46 Chap. XIV, éd. cit., p. 157. Thème macrobien : les dieux ne révèlent jamais tout à fait à l’homme le secret de sa propre 

mort (In Somnium, I, 7, 5-7). Thème illustré comiquement par la fable de la besace dans le Tiers Livre. 
47 Raminagrobis, figure doublement prophétique en tant que poète mourant, est comparé aux « oiseaux sacrés à 

Apollon » car les poètes « approchans de la mort ordinairement deviennent prophetes et chantent par Apolline 
inspiration vaticinations des choses futures » (chap. XXI, éd. cit., p. 207). Celles de Herr Trippa sont d’un autre 
ordre : on est sorti de la « divination naturelle de caractère apollinien-oraculaire. 
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Lemures, Guaroux, Farfadetz et Tenebrions48 ». La critique de l’ambiguïté des oracles s’inscrit 
dans celle des arts divinatoires païens comme arts démoniaques… Il n’en reste pas moins que 
Pantagruel a lui-même orienté Panurge vers des consultations sous lesquelles il croit déceler la 
présence de l’esprit malin en tant qu’esprit amphibologique : 

Maintes foys y ont faict erreur [dans l’interprétation des oracles] ceulx 
voyre qui estoient estimez fins et ingenieux, tant à cause des 
amphibologies, equivocques et obscuritez des mots, que de la briefveté 
des sentences. Pourtant feut Apollon, dieu de vaticination, surnommé 
Loxias49… 

Suffit-il alors de prendre les oracles apolliniens « en meilleure part », conformément à la 
conception de la lecture proposée par le « Prologue » et par l’ « Enigme en forme de Prophetie » 
du Gargantua50, et faut-il pour cela aborder l’interprétation comme le fait Pantagruel, dans un 
état d’indifférence51 ? Ou faut-il comprendre, au contraire, qu’en entrant dans le champ 
divinatoire, le signe, se faisant masque, ne peut plus « présager » qu’en dissimulant et appelle 
qu’une interprétation du même ordre, nécessairement subtile et malicieuse ; une 
herméneutique non plus aléthique mais agonistique, partielle en tant que partiale, de l’ordre du 
vouloir comme prise de risque à l’aveugle, librement assumée comme telle52 ? 

 
Ronsard était un lecteur de Rabelais. Le poème « L’excellence de l’esprit de 

l’homme » (écrit en préface à une traduction de Tite-Live en 1559), reprend les thèmes 
platoniciens du chapitre XIII du Tiers Livre mais n’en retient pas la dialectique de la vision et du 
masque qui faisait du songe un oxymore paradoxal53. Il célèbre tout au contraire la 
communication sans ombre de l’âme et d’un corps qui « honore craintif son hostesse 
estrangere » (v. 14), grâce à quoi la première transmet au second le fruit de ses contemplations. 
Le prophétisme de l’enthousiasme se modalise en polymathie et le Songe devient Savoir dans les 
prédictions de l’Histoire : Tite-Live avait prévu 

Que tout ce qui est né, devoit finir en rien. 
Et Rome en la fin, son marbre et son porfire, 
Sa hauteur, sa grandeur, et bref tout son Empire 
Par la charge des ans deviendroit un tombeau 
Sur lequel le pasteur conduiroit son troupeau54. 

Une continuité entre prophétisme et polymathie qui constituera en 1563 le fondement 
proclamé de la poétique fabuleuse des Hymnes des Saisons : touché du « don de poësie », 
l’homme « devient un Prophete/ Il predit toute chose avant qu’elle soit faite,/ Il connaît la nature 

 
48 Chap. XXIV, éd. cit., p. 235. Évidemment ce sera la position évangéliste d’Hypothadée : Dieu nous ayant révélé 

clairement sa volonté, il suffit de s’y conformer. 
49 Chap. XIX, éd. cit., p. 187. 
50 Voir Raphaël Cappellen, « L’Énigme en Prophétie, entre dualité auctoriale et pluralité interprétative », Op. cit., nº 17, 

2017, en ligne, et Olivier Pot, « L’énigme en prophétie chez Rabelais : naissance et destin d’un genre », 
L’énigmatique à la Renaissance, op. cit., p. 137-154. 

51 Position de Mireille Huchon, op. cit., p. 1352. 
52 Voir le propos de Pantagruel, chap. X : « N’estez vous asceuré de vostre vouloir ? Le poinct principal y gist : tout le 

reste est fortuit et despendant des fatales dispositions du Ciel ». Ce sera la leçon de l’oracle de la Dive Bouteille : 
« soyez vous mesmes interpretes de vostre entreprinse ». 

53 Sur ce texte, voir Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 375-378. 
54 Pierre de Ronsard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1994, coll. La Pléiade, t. 2, v. 80-84, p. 839. Réponse au 

« Songe » des Antiquitez de Du Bellay : l’Histoire est pour Ronsard une victoire de la mémoire, et de Rome, sur 
le Temps et la Mort. 
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et les secrets des cieux55… », et c’est cette connaissance qui s’exprime, « enclose », dans la 
pédagogie humaniste du « déguisement » de la fable56. Occultation innocente ? En réalité, 
Ronsard ne reprend la conception macrobienne de la fable comme « couverte beauté » de la 
vérité dans les Hymnes des Saisons57 que pour redéfinir la fonction herméneutique du voile dans 
un sens hédoniste et « fantastique », aussi étranger à la conception néoplatonicienne de la 
médiation mystérique que de la traductibilité allégorique. 

De fait, si Ronsard se montre bon lecteur de Rabelais, c’est en définitive moins dans 
« L’excellence de l’esprit de l’homme » que dans l’hymne Les Daimons, qui jetait par avance, huit 
ans avant les Hymnes des Saisons, un éclairage anamorphique sur l’alliance de l’endoctrinement 
et du déguisement, de la prophétie et de l’artifice que la poétique du « fabuleux manteau » allait 
redéfinir en toute ambiguïté. Car les démons ronsardiens, principes de la fantaisie en tant que 
puissances mythico-prophétiques qui « detachent du corps nos ames prisonnieres/ Pour les 
mener la haut, afin d’imaginer/ Ce qui se doit savoir pour nous endoctriner58 », sont chez 
Ronsard des créatures protéennes59, mais des protées qui n’ont d’autres corps que leurs 
« masqûres » et que l’on ne saurait donc ramener à une quelconque nature originelle. 
Expressions par l’esquive selon une modalité passionnelle, à la fois élusive et invasive, 
métamorphique et illusoire en tant que « vaines feintes » et masques-reflets60, les corps des 
démons constituent un niveau de réalité paradoxal, qui n’accomplit sa vocation cosmique de 
médiation qu’en ouvrant l’espace « douteux » des signes divinatoires61, où la révélation inspirée 
confine à la fois à l’affabulation poétique et à l’obscurité du présage62 : s’ils « nous monstrent de 
nuict par songes admirables/ De nos biens de nos maux les signes veritables » et si « D’eux vient 
la prophétie » (v. 135-137), c’est que vient d’eux aussi l’art de l’interprétation des signes 
« présagieux » et notamment « l’art qui est obscur/ De savoir par oiseaux augurer le 
futur » (v. 137-138). 

Les Discours approfondiront, à propos du « cas » Nostradamus, le mystère d’une 
occultation du signe qui bouleversera désormais tous les repères théologiques, herméneutiques 
et étiologiques63 : contredisant la conception évangélique d’un prophétisme « clos » par 
l’avènement des temps évangéliques64, brouillant la distinction traditionnelle entre les 
manifestations prophétiques selon leur origine65, les prédictions de Nostradamus qui « par les 

 
55 Pierre de Ronsard, « Hynne de l’Autonne », op. cit., t. 2, v. 13-15, p. 559. 
56 De Dorat, le poète a appris à « feindre et cacher les fables proprement/ Et à bien deguiser la verité des choses/ D’un 

fabuleux manteau dont elles sont encloses ». Voir Christine Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Genève, Droz, 
2009, sur cette redéfinition, qui tend à épaissir le « voile » de l’invention mythologique contre la « dictature du 
sens imposée par l’esthétique protestante ». Sur le double caractère du devenir poète chez Ronsard, poeta vates 
et poeta doctus, correspondant aux deux versants passif et actif d’une situation herméneutique désormais en 
tension, voir Teresa Chevrolet, L’idée de fable. Théories de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, Droz, 2007, 
p. 147 sq. 

57 Voir l’ « Hynne de l’Hyver », op. cit., t. 2, v. 71-78. 
58 Pierre de Ronsard, « Les Daimons », op. cit., t. 2, v. 132-134, p. 489. 
59 Ils « Changent bien tost de forme, et leur corps agile est/ Transformé tout soudain en tout ce qui leur plaist » (v. 49-

50) et se montrent volontiers sous forme animale et tératologique. 
60 Terme récurrent : v. 75, 81, 117. 
61 C’est « d’une douteuse vois » que les démons des bois et des antres « annoncent le futur », quoiqu’ils le connaissent 

« au parfait » (v. 242-243). 
62 Sur ce rapport paradoxal entre médiation et simulacre dans le démonique ronsardien, voir Métamorphoses de 

Morphée, op. cit., p. 186 sq. 
63 Voir notamment l’art. d’Olivier Pot, « Prophétie et mélancolie. La querelle entre Ronsard et les protestants », dans 

Prophètes et Prophéties, op. cit., p. 215-222. 
64 Dieu « ayant pitié du François qui fourvoye,/ Comme pere benin, du haut ciel lui envoye/ Songes et visions et 

Prophetes… » (Pierre de Ronsard, « Discours à la Royne », op. cit., t. 2, v. 103-105, p. 993). 
65 Id., « Discours à G. Des-Autels », op. cit., t. 2, v. 167-174, p. 1015 : Ronsard envisage quatre causes possibles du 

prophétisme de Nostradamus (enthousiasme divin, action démonique, puissance naturelle de l’âme, mélancolie) 
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mots douteux de sa prophete vois,/ Comme un oracle antique » a mainte fois annoncé aux 
Français « la plus grand part de [leur] destinée66 », transcendent la distinction entre prophétisme 
biblique vétérotestamentaire et divination oraculaire en ce que, comme l’un et l’autre, elles ont 
pour caractère de n’être pas entendues67. Le mythe de Cassandre symbolisait déjà, dans Les 
Amours, le lien fatal entre occultation, aveuglement et oraculaire : 

Car ton destin, qui cele mon trepas, 
Et qui me force à ne te croire pas, 
D’un faus espoir tes oracles me cache68. 

Le thème de l’aveuglement vient couvrir d’une ombre fatidique, dans les Discours, la 
signification de l’apparition des nouveaux prophètes du moment : « soit que Dieu, comme en 
lettre de chiffre/ Douteusement son vouloir nous dechiffre,/ D’un charactere obscur et mal-aisé,/ 
Soit qu’un Démon de soy mesme avisé […] Se mesle en l’homme, et lui vient inspirer,/ En le 
troublant une parole obscure69 », Dieu ne se manifeste plus désormais dans les Discours, comme 
l’écrit O. Pot, qu’à travers « l’occultation profonde » de la prophétie, cependant que l’invention 
poétique retrouve sa fonction communicationnelle en renonçant, dans la « Response aux Injures 
et calomnies », à la posture prophético-oraculaire : « Ny tes vers ny les miens oracles ne sont 
pas70 ». 

 
C’est donc sous le signe de l’ambiguïté des démons de Ronsard que Du Bellay confie à un 

démon en tant que « genius loci » de Rome, dans le « Songe » des Antiquitez de Rome, la charge 
de déployer aux yeux du rêveur un ensemble de spectacles fantastiques qui présentent un 
caractère, si l’on peut dire, ouvertement énigmatique. Le songe semble pourtant placé sous le 
signe de la visibilité et l’interprétation en semble donnée à l’avance dès le premier sonnet de la 
séquence par le démon, son médiateur : Rome, synecdoque cosmique, est une allégorie de la 
vanité, un thème que Du Bellay avait déjà traité dans le poème des Vers Liriques « De 
l’inconstance des choses/ Au seigneur Pierre de Ronsard71 ». Mais le génie du lieu ne peut qu’être 
ambigu : entre l’incipit du premier sonnet de la séquence (« C’estoit alors que le present des 
Dieux/ Plus doucement s’ecoule aux yeux de l’homme… ») et celui de son quinzième et dernier 
sonnet (« Finalement sur le point que Morphée/ Plus veritable apparaît à nos yeux… »), le jeu 
des qualificatifs (comparatifs ou superlatifs) institue un processus de manifestation progressive, 
coïncidant avec le continuum temporel de la nuit, qui s’achève avant la pleine explicitation de 
son sens dans l’effroi d’une vision qui n’a pas abandonné le vêtement mythologique72. 

 
mais ne choisit pas et en quelque sorte dépasse la question de la distinction par l’origine : « Bref, il est ce qu’il 
est » (v. 175). 

66 Ibid., v. 176-177. 
67 « Foy n’avons adjoustée à si divins presages,/ Obstinez aveuglez : ainsi le peuple Hebrieu/ N’avoit point de creance 

aux Prophetes de Dieu » (Ibid., v. 1000-1004). 
68 Pierre de Ronsard, Les Amours, 1553, éd. A. Gendre, Paris, Le Livre de Poche Classique, s. 33, v. 9-11. Voir H. Moreau, 

« L’énigme de l’oracle inutile : Cassandre selon Ronsard », dans L’énigmatique à la Renaissance, op. cit., p. 94. 
69 Pierre de Ronsard, « Prognostiques sur les Miseres de nostre temps », op. cit., t. 2, v. 69-71, p. 1041. 
70 Id., « Response aux Injures », op. cit., t. 2, v. 853, p. 1064. Pour le rapport entre la fonction du voile dans les Hymnes 

des Saisons et les Discours, voir Christine Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, op. cit., p. 342 sq. : les Hymnes des 
Saisons seraient, dans le contexte de la polémique anti-protestante, une sorte de redéfinition de la production 
du sens. Soit, si nous comprenons bien, une redéfinition finalement non macrobienne, malgré les apparences, 
de la conception du « voile » poético-mythique. 

71 Joachim Du Bellay, « Thëatres, Colosses/ En ruines grosses/ Le tens precipite… », Œuvres poétiques, éd. D. Aris et 
F. Joukovsky, Paris, Classiques Garnier, 1993, t. 1, p. 94. 

72 Or Rabelais, suivant une tradition déjà rapportée par Guillaume Crétin, fait dire à Pantagruel (Tiers Livre, chap. XIV, 
éd. cit.) : que selon « les Cabalistes et Massorethz interpretes des sacres lettres » l’Ange bening, et consolateur, 
apparoissant à l’homme, l’espouvante au commencement, le console en la fin, le rend content et satisfaict : l’Ange 
maling et seducteur au commencement resjouist l’homme, en fin le laisse perturbé, fasché et perplex ». 
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Les quinze visions ne forment donc qu’un seul songe : les images du rêve ne sont pas les 

signes superposables d’un unique paradigme mais les moments d’un signe évolutif, 
métamorphique, renvoyant à un signifié lui-même muable par reformulation et reconfiguration ; 
signe protéen, dont le corps se compose à partir d’éléments pris à l’architecture de Rome, à 
l’emblématique, à la mythologie, pour élaborer une fantasmagorie mouvante à l’image de 
l’« obscure bruine » du songe VIII qui « s’eleve en l’air en tourbillon fumeux » et dont se forme 
un « monstre enorme/ Changeant en cent façons son effroyable forme ». Les visions dérivent les 
unes des autres par scission, duplication ; le double domine la séquence, image d’une réalité 
duplice. L’opposition entre « l’oiseau qui le soleil contemple » et « l’oiseau qui la lumiere fuit », 
dans le sonnet VII, n’est pas (ou pas seulement) celle de deux emblèmes politiques, comme 
l’était dans la première partie du recueil l’opposition entre l’Aigle romaine et la Corneille 
germaine ; c’est celle de deux principes, la lumière et les ténèbres, la manifestation de la vérité 
et son occultation. 

Quelque chose se manifeste-t-il donc progressivement sous le « Songe » qui ne peut se 
révéler que sous le masque ? Le poème s’inscrit dans le genre poétique de l’énigme, telle que 
l’avaient définie Sébillet et Fouquelin73 et pratiquée Saint-Gelais et Rabelais : un énoncé jouant 
sur deux niveaux de sens en concurrence et en complémentarité, relevant de l’abscons et de 
l’obvie, de l’hermétique et du pratique, de la grave obscurité de l’apocalyptique et de la 
concrétude de l’histoire74. Mais en quel sens fonctionne l’énigme ? Ici réside précisément son 
ambiguïté. Car elle peut se lire comme un message politico-satirique crypté derrière la forme 
apocalyptique des visions ou comme un message apocalyptique caché derrière la forme codée de 
la satire politique… Ce qui soulève la question du rapport entre les deux parties du recueil des 
Antiquitez : reformulation ou retournement75 ? D’une part, en effet, tous les thèmes se 
rapportant à l’histoire passée de Rome tels qu’ils ont été évoqués dans la première partie du 
recueil des Antiquitez (origine pastorale, guerres civiles, division en empires d’Orient et 
d’Occident, invasions barbares, empire germanique) se retrouvent dans le « Songe », reformulés 
sous la forme mythologico-fantastique du rêve, et relèvent, comme l’ont montré Gilbert 
Gadoffre76 et Guy Demerson77, d’un gallicanisme militant au service d’un messianisme royal. 
D’autre part, ce sens politico-satirique se trouve à la fois couvert et « adombré » par un sens 
apocalyptique de signification plus difficile à déterminer et plus incertaine : chute de l’empire 
païen (I-IV), usurpation pontificale du dominium mundi (V-VII), tyrannie sanglante ressuscitant 

 
73 Thomas Sébillet, Art poétique Français, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. F. Goyet, 

Paris, Le Livre de Poche Classique, 1990, chap. XI, « De l’Énigme », p. 139 : elle « n’est autre chose qu’une 
description » telle que celle du blason « fors qu’elle est plus obscure et recherchée de plus loin » ; Antoine 
Fouquelin, La Rhétorique française, dans Traités de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 368-369 : l’énigme est 
une « obscure description ». 

74 Voir Raphaël Cappellen, « L’Énigme et prophétie », art. cité : telle qu’elle se pratique à partir de l’édition des 
Ænigmata de Symphosius par Joachim Périon en 1533, l’énigme devient un genre poétique codé dans lequel « les 
paroles doivent être graves et cacher une réalité prosaïque sous des mots qui donnent à imaginer une situation 
sérieuse » ; « c’est le principe ludique de l’énigme de suggérer une lecture pleine de sérieux et d’annonces 
catastrophiques ». Mais Rabelais se conforme au code pour jouer avec lui. Voir également l’analyse par O. Pot de 
« L’énigme en prophétie » du Gargantua, art. cité, p. 139 : l’énigme fait entrer en concurrence la dénonciation 
des « épouvantails apocalyptiques » démystifiés par Frère Jean et la foi profonde dans une vision de l’Apocalypse 
comme jeu de la sagesse divine. 

75 On renverra notamment à l’introduction et à la riche annotation de l’édition de François Roudaut, Les Regrets suivis 
des Antiquités de Rome et du Songe, Paris, Le livre de Poche Classique, 2002. 

76 Gilbert Gadoffre, Du Bellay et le sacré, Paris, Gallimard, 1978, chap. « Le message codé du “Songe” ». Pour 
G. Gadoffre, le « Songe » est une satire politique visant des papes bien précis : satire couverte mais « ad 
hominem ». Sur cette pratique de la satire chez Du Bellay, voir M. Smith, Joachim Du Bellay’s Veiled Victim with 
an Edition of the Xenia, seu illustrium quorundam hominum allusiones, Genève, Droz, 1974. 

77 Guy Demerson, « Le Songe de J. du Bellay et le sens des recueils romains », dans Le Songe à la Renaissance, 
éd. F. Charpentier, Lyon, Association d'études sur l'humanisme, la Réforme et la Renaissance, 1990, p. 168-178. 
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en de multiples incarnations le type néronien, figure antéchristique par excellence (VIII-X), 
simonie et naufrage de la « navicella Petri » (XI-XIII), orage et pour finir foudroiement d’une 
Rome Babylone dressée sur les peuples en grande Bête de la terre78. Du Bellay pouvait-il ignorer 
ce qui, dans cette satire gallicane, pouvait faire écho au prophétisme réformé, et notamment aux 
interprétations de l’Apocalypse comme celle de Bibliander, qui faisait dès 1545, de la prétention 
de l’évêque de Rome à la succession de l’ancien empire païen, à partir de Boniface III, l’expression 
dans l’histoire de la manifestation de l’adversaire eschatologique79 ? L’énigme du « Songe » est-
elle alors un mode spécifique d’expression pour exprimer ironiquement80 l’essence occulte d’une 
entité obscure qui s’exprime sans se laisser totalement identifier ? Les mêmes signes qui étaient 
tournés vers le passé de l’histoire de Rome, dans la première partie des Antiquitez, peuvent-ils 
se tourner dans le « Songe » vers l’obscur avenir d’un sens prophétique qui ne peut s’y exprimer 
directement ? C’est précisément toute l’ambiguïté du « Songe » que de ne pas livrer la clé du 
sens dans lequel il faut le lire : polysémie par empilement des signifiés (naturels, historiques, 
moraux, ecclésiologiques, anagogiques), conformément à l’ancien principe de l’interprétation 
allégorique81 ; ou alternative entre des messages inconciliables, fastes et néfastes : le 
« bienheureux présage82 » de la refondation de monarchie universelle dans le royaume de France 
sur les ruines de la vieille prétention théocratique de la Rome pontificale à joindre à l’autoritas 
apostolique la potestas impériale, d’un côté ; la sombre prophétie d’un cataclysme universel déjà 
engagé par les « quinze signes » d’un jugement ne laissant d’autre espérance qu’en Dieu, de 
l’autre. L’ambiguïté du « Songe » pourrait être à la fois une arme à double tranchant et une 
stratégie d’auto-censure (car jusqu’où aller trop loin dans la satire antipapale ?) ; en tout état de 
cause, en tant qu’expression « démonique », elle ne peut être qu’une stratégie d’esquive83. 

 
Cette stratégie pour le moins tortueuse explique sans doute que le genre du songe ait été 

exploité dans un but confessionnel par les protestants. Elle explique aussi que ce soit en 
opposition au « Songe » des Antiquitez et de son énigmatique qu’un kabbaliste chrétien comme 
Guy Le Fèvre de la Boderie en reprenne et en détourne les termes, aussi bien au plan du contenu 
– pour accorder la rénovation postellienne et la défense du catholicisme romain – que de la 
forme – pour distinguer entre ésotérisme et ambiguïté dans un message qui prétend faire 
rayonner universellement, sans l’adultérer, la splendeur d’une révélation secrète. Le « Songe ou 

 
78 Sœur du Grand Typhée : seulement de Charles Quint comme le pense G. Demerson ? ou aussi la papauté en tant 

que sœur-parodie de l’Empire romain ? La polémique antipapiste des protestants assimilera quasi 
systématiquement la Bête de la Mer et la Bête de la Terre d’Ap. 13 à l’ancien Empire romain et à son substitut/ 
héritier papal. Mais tous les termes (hydre, monstre, Caligule et Néron) peuvent passer d’une application 
particulière, ad hominem (tel ou tel Farnèse, Caraffa, ou tel César, antique ou Espagnol…) à une application plus 
générale (la papauté dans sa prétention à la succession apostolique et à celle de l’empire païen), ce qui est selon 
les Réfutations sophistiques d’Aristote une des sources majeures de l’ambiguïté poétique : application universelle 
ou désignation particulière ? 

79 Dans le Ad omnium ordinum Reip. Chistianæ Principes viros, populumque Chistianum, Relatio fidelis…, Bâle, ex 
officina Johann Oporinus, 1545 ; thème repris dans le De ratione temporum, Christianis rebus et cognoscendis et 
explicandis accommodata…, Bâle, [ex officina Johann Oporinus, 1551], p. 174-175 (identification de Boniface III 
comme première incarnation de l’Antéchrist sous l’Empereur Phocas) et dans le De fatis monarchiæ romanæ 
somnium vaticinum Esdræ prophetæ…, Bâle, Johann Oporinus, 1553 (la papauté comme tête de droite de l’aigle 
tricéphale de la vision d’Esdras IV, les deux autres têtes étant l’ancien Empire romain et Mahomet ; pour 
Boniface III, voir p. 25). Ce type d’interprétation sera repris et développé en 1558 par les Cent Sermons d’Henri 
Bullinger sur l’Apocalypse. 

80 Voir l’ironie du sonnet VII : l’aigle ressuscitant comme Phénix en hibou. On connaît les significations christiques 
du Phénix. Déception du poète face à une attente de revovatio évangélique suscitée par l’avènement de Paul IV ? 

81 Voir l’introd. de l’édition de François Roudaut, op. cit. 
82 Joachim Du Bellay, Les Antiquités de Rome, sonnet liminaire « Au Roy », op. cit.. 
83 Rien ne dit par ailleurs que la position de Du Bellay n’ait pas évolué, entre 1556 et 1558 notamment, sur l’usage et la 

destination de ce jeu cryptique. 



                                             SYLVIANE BOKDAM, « LE SONGE ET LES ORACLES, OU “L’OBSCURE CLARTE” DE 

QUELQUES SONGES AMBIGUS DANS LA LITTERATURE FRANÇAISE DU XVIE SIECLE »,  
Le Verger – bouquet XIX, novembre 2020. 

 
 
13 

 
Vision » en cinq sonnets que Le Fèvre publie dans les Diverses Meslanges poetiques de 1582 
substituera donc à la rime Morphée/Typhée des Antiquitez de Rome, la rime Morfée/Orphée : 

J’estois dessus l’Escauld en la ville d’Anvers 
Lorsque mon bon démon, mon vrai devin Morfée 
Qui jamais pour neant n’apparut à Orfé 
En songe me fit voir un spectacle divers84. 

Paranomase paradoxale, la rime Morfée/Orfée renvoie à la devise du poète « L’Un guide 
Orphée », substituant aux valences « protéennes » du dieu du rêve une mystique de l’Unité. Car 
le « bon démon » de Guy Le Fèvre de la Boderie a pour mission providentielle d’inverser les 
valeurs funestes des visions proposées par le démon de Rome au songeur des Antiquitez en leur 
opposant un message d’espérance : « Regardant vers le ciel dont est clos l’univers », le songeur 
kabbaliste y contemple non pas le spectacle de la vanité du monde mais un signe rayonnant de 
la promesse d’une conquête à la fois cosmique et spirituelle, sous la forme d’une nef pontificale 
et mystique s’élançant vers le « nouveau monde » restitué de la kabbale postellienne85. Mais 
comment accorder le prosélytisme de la pédagogie et le mystère de la réception kabbalistique, 
la transmission secrète réservée à l’initié et la publication86 ? 

Cette contradiction inhérente au projet bodérien, c’est précisément un songe en trois 
sonnets d’interprétation ambiguë qui se charge de l’exprimer : le « Songe du matin de S. Denis 
1578 apres l’impression de l’Harmonie du Monde87 ». Songe composé de la succession de 
plusieurs visions dont le rapport n’est pas explicité : une première vision, celle d’ « Une belle 
maison qui sous sa couverture/ Couvrait plusieurs lauriers en la terre germans/ Et un autel 
marbrin tout autour enfermans/ Qui croissaient sous le toit sans aucune ouverture » ; une 
seconde vision, celle d’un étendard blanc « Au sommet d’un beau temple » entaillé de fleurs de 
Lys et « en courbure vouté » ; une troisième vision, elle-même double : deux auspices de sens 
contraire, à droite une troupe de « pigeons blanchissant », à gauche deux pigeons faisant 
sécession pour pointer vers le ciel et s’y cacher « Ainsi que l’Aigle au vol va ses aiglons 
dressant88 ». Symboles, d’un côté, d’une germination spirituelle favorisée par son occultation ; 
de l’autre, du triomphe universel des doctrines postelliennes sous l’étendard de la monarchie 
gallique. Mais comment interpréter la troisième vision ? Sécession ou catholicité, ésotérisme ou 
exotérisme, quel avenir pour la kabbale chrétienne ? Le poète reconnaît après la première vision 
« Que le songe deçoit nostre imagination/ Par le demon trompeur le pere du mensonge ». Il faut 
donc se méfier de la tentation de l’occulte. Cependant, entre deux options contraires, entre sens 
favorable et sens funeste, le rêveur ne tranche pas ; la lecture décidera de l’interprétation. 

 
Dans leurs diverses variétés, telles que nous avons essayé d’en suivre les nuances, les 

complexités et les paradoxes, les songes énigmatiques occupent donc une place particulière dans 
la poésie du songe au XVIe siècle, interrogeant doublement la fonction de la poésie en tant que 

 
84 Guy Le Fèvre de la Boderie, Diverses Meslanges poetiques, Paris, R. le Mangnier, 1582, fol. 85 r°. 
85 Voir sur ce signe de la nef céleste les références que nous donnons dans Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 971, 

et particulièrement Les Muses secrètes. Kabbale, alchimie et littérature à la Renaissance, colloque de Vérone 
18 oct. 2005, dir. R. Gorris, Genève, Droz, 2013, dont sa contribution « Le Sérafin et la Sibylle ». 

86 Jan Miernowski, dans Signes dissimilaires. La quête des noms divins dans la poésie française de la Renaissance, 
Genève, Droz, 1997, est de ce point de vue sévère avec La Boderie qu’il considère comme un « Orphée 
falsificateur » ayant sacrifié la complexité de l’herméneutique kabbalistique à la rhétorique apologétique. 
L’occultation chez La Boderie serait une pseudo-occultation. 

87 Reproduit et commenté par J.-F. Maillard, « À l’ombre de Sannazar et de Georges de Venise. Textes oubliés de Le 
Fèvre », dans Poésie encyclopédique et kabbale chrétienne, éd. F. Roudaut, Paris, H. Champion, 1990, p. 241 sq.  

88 Cf. Deut., 32, 11 : « Sicut aquila provocans ad volandos pullos suos, et super eos volitans, expandit alas suas, et 
assumpsit eum [Deus populum suum], atque portavit in humeris suis. » L’aigle est un symbole kabbalistique 
positif comme l’a montré R. Gorris, « Le Sérafin et la Sybille », art. cité, p. 108. 
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mode d’expression et en tant qu’expérience89. En tant que fictions poétiques, fabulæ au sens 
macrobien du terme, ils s’inscrivent dans la crise de la fable allégorique analysée par Teresa 
Chevrolet, crise par laquelle se remodèle une longue tradition rhétorico-herméneutique 
d’exégèse sous la double poussée d’une mystique des « signes dissimilaires » (pour reprendre 
l’expression de Jan Miernowski) et d’une conception aristotélicienne de la poésie comme art 
mimétique. En tant que forme se référant à une expérience (licite ou non), il témoigne de cet 
intérêt pour les signes « présagieux » où la curiosité se mêle à l’inquiétude qu’a si bien analysée 
Jean Céard. Tantôt associé aux autres formes de la divination païenne, tantôt distingué d’elles, 
tantôt assimilé à la prophétie, tantôt assimilé aux oracles, le songe énigmatique accomplit 
pleinement la vocation d’un genre associant questionnements existentiels et enjeux rhétoriques. 

Ces songes relèvent-ils d’une conception tragique de l’homme et de la condition 
humaine, fût-elle dissimulée par un masque comique ? Tragique, nous l’avons vu, est le thème 
qui leur est lié : l’aveuglement, cécité de l’homme face aux signes de son destin, face à la duplicité 
de sa propre nature, face à l’obscure manifestation de l’adversaire eschatologique… Nous n’avons 
pas proposé d’étude des songes de la tragédie renaissante cependant. À la différence des songes 
que je viens d’évoquer, beaucoup des songes de la tragédie au XVIe siècle s’apparentent en effet 
plutôt à la visio ou à l’oraculum et les songes allégoriques, clairement métaphoriques, ne sont 
énigmatiques que pour leur destinataire. Prolepses pathétiques d’une fin programmée et mises 
en abîme de l’artifice d’une fable maîtrisée et dirigée vers son télos, ces songes comportent leur 
part d’obscurité, mais c’est qu’ils éblouissent par leur clarté même : tels l’antre d’où sort le lion 
solaire du songe d’Hippolyte dans la tragédie éponyme de Garnier, ils désignent le point aveugle 
d’une vérité que l’homme ne peut regarder en face que sous l’espèce du rêve et que seule 
l’impuissante lucidité d’un spectateur extérieur à l’univers dramaturgique est capable 
d’interpréter90. Le soleil, ni la mort ne se peuvent regarder en face… Dans leur excessive évidence, 
ils délivrent donc la même leçon que les songes énigmatiques que nous avons étudiés : pour le 
fol, même clairs, les avertissements divins sont chose vaine. 

 
89 Voir Florence Dumora, L’œuvre nocturne, op. cit., Première partie, pour cette distinction majeure. 
90 On sait que D’Aubigné jouera de ces deux registres en évoquant le point de vue de Coligny-Scipion dans le livre II 

des Tragiques comme dans les « Tableaux célestes » du livre V. 
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