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1557-1578	:	PALIMPSESTES	DE	LA	QUESTION	CANNIBALE	CHEZ	LÉRY	

Carine	ROUDIÈRE-SÉBASTIEN	(Université	Toulouse	Jean	Jaurès)	

Jean	de	Léry	effectue	son	séjour	en	terre	de	Brésil	entre	1557	et	1558.	S’il	faut	en	croire	la	
Préface	de	son	livre1,	il	se	met	à	la	rédaction	d’un	«	assez	ample	discours	»	sur	le	sujet	dès	1563,	
mais	 les	aléas	de	 l’Histoire	 lui	 font	perdre	cette	première	version	aux	portes	de	Lyon,	puis	 la	
seconde,	au	moment	des	massacres	de	La	Charité-sur-Loire	en	1572.	Ce	n’est	que	quatre	ans	plus	
tard,	après	que,	nous	dit-il,	un	«	notable	Seigneur	»	lui	a	permis	de	recouvrer	ses	premiers	écrits	
et	après	la	lecture	outrée	de	la	Cosmographie	universelle	de	«	frere	André	Thevet2	»,	qu’il	décide	
de	faire	«	venir	à	la	lumière	»	ce	qui	deviendra	l’Histoire	d’un	voyage	en	terre	de	Brésil.	Dix-huit	
ans	se	sont	écoulés	entre	l’événement	vécu	et	la	publication	du	texte.	Entre-temps,	Léry	a	connu	
les	terribles	épisodes	des	années	1572	et	1573	:	la	Saint-Barthélemy	et	ses	conséquences	directes,	
à	La	Charité-sur-Loire	où	il	était	pasteur,	à	Sancerre	où	il	s’était	ensuite	réfugié	avec	nombre	de	
ses	coreligionnaires.	De	ces	événements	sanglants,	il	tire	un	ouvrage,	l’Histoire	mémorable	du	
siège	de	Sancerre	qui	sera	publié	presque	concomitamment,	en	1574,	comme	s’il	avait	senti	là	une	
urgence	plus	grande,	qui	lui	avait	fait	délaisser	un	temps	sa	relation	de	voyage3.	Il	faut	dire	que	
les	 motivations	 de	 l’écriture	 diffèrent	 largement.	 Pour	 l’Histoire	 d’un	 voyage,	 ce	 sont	 ces	
auditeurs,	auxquels	il	raconte	très	souvent	ses	nombreux	souvenirs	d’Amérique,	qui,	du	moins	
l’affirme-t-il,	 le	 poussent	 à	 mettre	 par	 écrit	 «	tant	 de	 choses	 qu’ils	 jugeoyent	 dignes	 de	
memoire4	».	Pour	l’Histoire	mémorable,	l’enjeu	religieux	semble	revêtir	une	actualité	combattive,	
celle	qui	voudrait	démontrer	que	la	défaite	des	huguenots	à	Sancerre	n’est	pas	imputable	à	un	
abandon	de	Dieu.	Pourtant,	la	découverte	assez	récente	d’un	manuscrit	antérieur	et	plus	bref,	le	
Sommaire	Discours	de	la	famine,	révèle	des	motivations	plus	personnelles	et	moins	nobles	de	la	
part	de	Léry5.	Cette	première	version,	riche	d’informations	intérieures,	était	en	effet	destinée	à	

	
1	 Jean	de	 Léry,	Histoire	 d’un	 voyage	 en	 terre	 de	Brésil,	éd.	F.	Lestringant,	 Paris,	 Le	 Livre	 de	 poche,	 «	Bibliothèque	

Classique	»,	n°707,	1994,	p.	62.	
2	 André	 Thevet,	La	Cosmographie	 universelle,	Paris,	 Pierre	 l’Huillier	 et	Guillaume	Chaudière,	 1575	 et	 surtout	 son	

ouvrage	précédent	qualifié	de	«	contes	»	par	Léry,	Les	Singularitez	de	la	France	Antarctique,	autrement	nommée	
Amerique	:	et	de	plusieurs	Terres	et	Isles	decouvertes	de	nostre	temps,	Paris,	les	héritiers	de	Maurice	de	La	Porte,	
1557	et	1558.	

3	Jean	de	Léry,	Histoire	memorable	de	la	ville	de	Sancerre,	s.	l.,	1574.	Édition	moderne	de	Géralde	Nakam,	Au	lendemain	
de	la	Saint-Barthélemy.	Guerre	civile	et	famine.	Histoire	mémorable	du	Siège	de	Sancerre	(1573)	de	Jean	de	Léry,	
Paris,	Anthropos,	1975.	Ici	noté	Histoire	mémorable.	

4	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	62	:	«	joints	les	recits	que	j’en	faisois	de	bouche	à	ceux	qui	s’en	enqueroyent	plus	avant	:	
je	n’avois	pas	deliberé	de	passer	outre,	ny	d’en	faire	autre	mention.	Mais	quelques-uns	de	ceux	avec	lesquels	j’en	
conferois	souvent,	m’allegans	qu’à	fin	que	tant	de	choses	qu’ils	jugeoyent	dignes	de	memoire	ne	demeurassent	
ensevelies,	je	les	devois	rediger	plus	au	long	et	par	ordre	:	à	leurs	prieres	et	solicitations,	des	l’an	1563,	j’en	avois	
fait	un	assez	ample	discours	».	

5	Sommaire	Discours	de	 la	 famine,	 cherté	de	vivres,	 chairs	 et	autres	choses	non	acoustumées	pour	 la	nourriture	de	
l’homme	dont	les	assiégez	de	la	ville	de	Sanxerre	ont	esté	affligez	et	en	ont	usé	environ	trois	mois,	avec	une	missive	
escrite	à	Monsieur	de	La	Chastre,	Gouverneur	de	Berry,	par	ung	ministre	dudit	Sanxerre	nommé	de	Lery	qui	ensuit,	
Bibliothèque	Méjanes,	Aix-en-Provence,	Ms	445	(308),	pièce	nº	68,	p.	333-343.	 Intégralement	retranscrit	dans	
Bruna	Conconi	dans	Le	prove	del	testimone.	Scrivere	di	storia,	fare	letteratura	nella	seconda	metà	del	Cinquecento	:	
l’Histoire	memorable	di	Jean	de	Léry,	Bologne,	Pàtron,	2000,	p.	174-188.	Ici	noté	Sommaire	Discours.	Voir	Michel	
Simonin,	«	La	version	primitive	inédite	de	l’“Histoire	des	délivrances	de	la	ville	de	Sancerre”	de	Jean	de	Léry	(août	
1573)	»,	dans	L’Intelligence	du	passé	:	les	faits,	l’écriture	et	le	sens.	Mélanges	offerts	à	Jean	Lafond	par	ses	amis,	
études	réunies	par	Pierre	Aquilon,	Jacques	Chupeau,	François	Weil,	Université	de	Tours,	1988,	p.	127-137.	On	doit	
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l’assiégeant	Claude	de	La	Châtre	en	échange	d’un	lieu	de	sûreté	pour	son	auteur6.	Ce	premier	
texte	ne	 fut	 jamais	publié	et	 l’on	peut	 imaginer	que	Léry	 l’aurait	volontiers	souhaité	perdu	à	
jamais.	Quoi	qu’il	en	soit,	nous	disposons	donc	de	trois	textes	successivement	écrits	par	Jean	de	
Léry7,	en	1573,	1574	et	15788,	que	nous	considérons	comme	autant	de	strates	d’un	même	récit,	
celui	 d’une	 «	obsession	 cannibale9	»,	 écritures	 et	 réécritures	 dont	 nous	 nous	 proposons	 de	
reconstituer	à	rebours	l’archéologie	en	portant	une	attention	particulière	à	leurs	liens	respectifs.	

LE	SOMMAIRE	DISCOURS	DE	LA	FAMINE,	1573	

Le	Sommaire	Discours,	le	premier	chronologiquement,	est	un	court	texte	dont	la	seule	
ambition	 est	 d’exposer	 «	briefvement	 la	 grande	 famine	 et	 extreme	 cherté,	 quelz	 ont	 esté	 les	
vivres	 ordinaires	de	 la	 plus	part	 du	peuple	 l’espace	d’environ	 trois	mois10	».	 Le	 récit	 délaisse	
volontairement	 les	 épisodes	 du	 siège	 pour	 se	 concentrer	 sur	 les	mois	 d’avril	 à	 juillet	 durant	
lesquels	Claude	de	la	Châtre,	après	l’échec	d’un	assaut	militaire,	décide	de	réduire	la	ville	par	la	
faim.	Les	aliments	«	non	acoustumé[s]	»,	 leurs	accommodements	pour	 les	 rendre	digestes	et	
leurs	prix	sont	ainsi	passés	en	revue,	jusqu’à	l’acte	cannibale	que	commet	fin	juillet	le	couple	
Potard	sur	le	corps	mort	de	leur	petite	fille	et	qui	constitue	l’acmé	du	texte.	Au	fil	des	pages,	
deux	allusions	explicites	sont	faites	au	voyage	brésilien,	qui	sont	toutes	deux	en	rapport	avec	
l’acte	de	manger.	La	première	survient	au	cours	de	l’énumération	par	noblesse	décroissante	des	
nourritures11	:	après	les	chevaux,	les	chats,	les	rats,	taupes	et	souris,	après	les	chiens,	on	en	vient	
à	dévorer	les	peaux	et	toutes	sortes	de	cuirs	qu’il	faut	d’abord	faire	tremper	un	jour	ou	deux	pour	
pouvoir	les	faire	cuire	et	les	consommer.	Léry	commente	alors	:	

Au	retour	d’un	voiage	que	je	feis	en	la	terre	de	Bresil	dite	Amerique	l’an	
1558,	aiant	demouré	cinq	mois	sur	mer	sans	mettre	pied	à	terre	et	durant	
la	 famine	 que	 nous	 eusmes	 d’un	 mois,	 nous	 feusmes	 contraintz	 de	
manger	 des	 Rudaches	 de	Cuyr	 sec	 faites	 de	 la	 peau	 d’un	 animal	 gros	
comme	un	Toreau	d’un	an	que	 les	 sauvages	appellent	Tapirous	;	mais	

	
la	seule	transcription	manuscrite	qui	nous	reste	à	l’abbé	Albanès	qui	recopia	le	texte	en	1894.	Elle	est	conservée	
à	la	Bibliothèque	Méjanes	d’Aix-en-Provence.	

6	Voir	Bruna	Conconi,	«	L’Histoire	memorable	de	Jean	de	Léry,	ou	l’apologie	d’une	double	trahison	»,	Bulletin	de	la	
Société	de	l’Histoire	du	Protestantisme	Français	(1903-2015),	vol.	146,	2000,	p.	669-688,	et	Id.,	«	Ne	pas	espérer	
sans	pourtant	désespérer	:	Jean	de	Léry	et	l’art	difficile	de	donner	un	sens	à	la	trahison	»,	Seizième	Siècle,	nº	5,	
2009,	p.	45-60.	

7	Si	l’on	excepte,	dès	1561,	les	éventuelles	notices	sur	les	trois	martyrs	de	Guanabara	pour	l’ouvrage	de	Jean	Crespin,	
Histoire	des	Martyrs	persécutés	et	mis	à	mort	pour	 la	vérité	de	 l’Evangile,	Genève,	Pierre	Aubert,	 1619.	Voir	 la	
note	1	de	Frank	Lestringant,	dans	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	548.	

8	L’Histoire	d’un	voyage	connaîtra	cinq	éditions	successives	(1578,	1580,	1585,	1599,	1611).	Rappelons	que	l’édition	de	
F.	Lestringant	donne	le	texte	de	1580.	

9	 Pour	 reprendre	 l’expression	de	Frank	Lestringant	dans	Le	Cannibale,	grandeur	et	décadence,	 Paris,	Perrin,	 1994,	
chapitre	6,	«	Jean	de	Léry	ou	l’obsession	cannibale	»,	p.	127-142.	Vincent	Grégoire	la	définit	ainsi	:	«	À	chaque	
fois,	ce	qui	se	joue	est	bien	sûr	la	peur	d’être	mangé	par	l’autre	mais	aussi	peut-être	la	peur	de	manger	l’autre,	le	
plus	fragile.	Cette	peur	est	corrélée	à	un	pouvoir	:	pouvoir	de	manger	l’autre	et	pouvoir	d’être	mangé	par	l’autre,	
ce	dernier	pouvant	être	compris	comme	pouvoir	de	se	donner	à	manger	à	l’autre	“prenez	et	mangez…”,	ou	encore	
de	les	faire	se	manger	entre	eux	»	(dans	«	Jean	de	Léry.	Un	monde	non	cannibale	est-il	possible	?	»,	Sens-Dessous,	
Éditions	de	l’Association	Paroles,	n°	12,	2013/2,	p.	75-94,	ici,	p.	76).	Voir	aussi	à	ce	sujet,	Sophia	Magnone,	«	Bien	
Manger,	Bien	Mangé	:	Edible	Reciprocity	in	Jean	de	Léry’s	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Brésil	»,	Journal	
for	Early	Modern	Cultural	Studies,	vol.	14,	nº	3,	University	of	Pennsylvania	Press,	été	2014,	p.	107-135.	

10	Jean	de	Léry,	Sommaire	Discours,	p.	174.	
11	Voir	Frank	Lestringant,	«	Catholiques	et	cannibales.	Le	thème	du	cannibalisme	dans	le	discours	protestant	au	temps	

des	guerres	de	religion	»,	dans	Jean-Claude	Margolin	et	Robert	Sauzet	(dir.),	Pratiques	et	discours	alimentaires	à	
la	Renaissance,	Actes	du	Colloque	de	Tours	1979,	Paris,	Maisonneuve	et	Larose,	1982,	p.	233-245,	ici	p.	237.	
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nous	 les	mettions	 seullement	 sur	 les	 charbons	 et	 ne	peusmes	 trouver	
l’Invention	de	les	amolir	comme	on	a	fait	les	peaux	seiches	à	Sancerre12.	

On	reconnaît	 l’épisode	du	 retour,	 au	chapitre	XXII	de	 l’Histoire	d’un	voyage,	que	Léry	
évoque	ici	pour	la	première	fois	et	sur	le	mode	comparatif13.	Il	semble	que	l’expérience	maritime,	
quinze	ans	plus	tôt,	ait	porté	ses	fruits	et	permis	l’amélioration	de	la	technique.	Devant	Claude	
de	La	Châtre,	Léry	se	pose	en	homme	qui	a	vécu.	L’expression	«	un	voiage	»	paraît	banaliser	ce	
qui	ne	pouvait	manquer	d’être	perçu	comme	une	aventure	extraordinaire	par	le	gouverneur	du	
Berry.	D’ailleurs	celui-ci	ignorait-il	le	passé	de	son	interlocuteur	au	point	qu’il	soit	nécessaire	de	
décliner	toutes	ces	informations	sur	le	lieu	et	la	date	? 

La	seconde	allusion	survient	lors	de	l’évocation	du	crime	«	scandaleux14	»	des	Potard.	Cet	
épisode	occupe	un	très	long	développement	central,	introduit	par	une	apostrophe	pathétique	
(«	Mais,	ô	Dieu	eternel,	voiez	encores	le	comble	du	Jugement	de	Dieu15	!	»)	et	nourri	d’un	large	
commentaire	accusateur.	Pour	mesurer	le	sentiment	d’horreur	de	Léry	et	les	réflexions	que	cet	
acte	cannibale	a	suscitées	en	lui,	il	faut	comparer	le	détail	de	son	texte	avec	les	notes	rédigées	au	
même	moment	par	Matthieu	Béroalde,	présent	à	Sancerre	et	témoin	lui	aussi	de	la	scène	: 

Le	23	 jui[llet	 f]ut	br[us]lé	vif	Simon	Potard	avec	sa	 femme	auparavant	
estranglëe,	et	une	autre	vielle	femme	morte	le	jour	de	devant,	deterrëe,	
les	quelz	demeuroient	en	un	mesme	logis	et	avoient	mangé	d’une	fille	de	
trois	ans	dudit	Potart	morte.	Iceluy	Simon	Potard	estant	excommunié	de	
l’eglise	 au	 par	 avant	 dix	 ans	 et	 ne	 s’en	 estant	 autrement	 soucié.	 Cas	
estrange	 et	 non	 veu	 de	 cest	 aage.	 Dieu	 soit	 propice	 aux	 siens	 par	 sa	
grace16.	

Quand	Béroalde,	énonçant	assez	froidement	les	faits	en	eux-mêmes,	se	concentre	sur	le	
châtiment	et	la	personnalité	du	père,	Jean	de	Léry	n’épargne	à	son	lecteur	aucun	détail	sur	le	
spectacle	qu’il	a	sous	les	yeux,	jusqu’à	la	préparation	culinaire	des	différentes	parties	du	corps	
de	la	fillette17.	Et	s’il	s’attarde	longuement	sur	les	circonstances	non	atténuantes	et	le	châtiment	
des	coupables,	c’est	pour	mettre	au	contraire	en	valeur	le	rôle	de	la	mère	et	de	la	vieille.	C’est	là	
qu’interviennent	 les	 références	 au	 Brésil,	 indispensable	 mesure-étalon	 pour	 juger	 de	
l’événement	: 

[J]e	feuz	si	effraié	et	esperdu	que	toutes	mes	entrailles	furent	esmeues.	
Car,	combien	que	j’aye	demouré	dix	mois	entre	les	sauvages	Ameriquains	
en	la	terre	de	Bresil,	leur	aiant	veu	souvant	manger	de	la	chair	humaine,	
d’autant	qu’ilz	mangent	les	prisonniers	qu’ilz	prennent	en	guerre,	si	n’ay	
je	jamais	eu	telle	terreur	de	les	veoir	que	j’euz	fraieur	de	veoir	ce	piteulx	
spectacle	qui	n’avoit,	comme	je	croy,	encores	jamais	esté	veu	en	nostre	
France18.	

	
12	Léry,	Sommaire	Discours,	p.	177.	
13	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	528-529.	
14	Voir	Mathilde	Bernard,	«	Scandaleux	Potard	et	scandaleux	Léry	:	d’où	naît	le	scandale	dans	le	récit	de	cannibalisme	

de	L’Histoire	de	Sancerre	de	Jean	de	Léry	?	»,	dans	Blandine	Perona,	Isabelle	Moreau,	Enrica	Zanin	(dir.),	Fabrique	
du	scandale	et	rivalités	mémorielles	en	France	et	en	Europe	(1550-1697),	Pessac,	Presses	Universitaires	de	Bordeaux,	
collection	 «	S@voirs	 humanistes	»,	 nº	2,	 2022,	 p.	85-94.	 URL	:	 https://una-editions.fr/scandaleux-potard-et-
scandaleux-lery	(consulté	le	07/01/2022).	

15	Léry,	Sommaire	Discours,	p.	181.	
16	Cité	dans	Bruna	Conconi,	Le	prove	del	testimone,	op.	cit.,.,	p.	199.	
17	 Voir	 Kim	 Beauchesne,	 «	“Yguatou”	:	 La	 política	 del	 comer	 en	 Jean	 de	 Léry	»,	 Revista	 de	 Crítica	 Literaria	

Latinoamericana	,	Année	30,	nº	60,	2004,	p.	99-119.	
18	Léry,	Sommaire	Discours,	p.	182.	
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Sans	 reprendre	 les	 analyses	 sur	 «	les	 interprétations	 et	 les	 usages	 symboliques	»	 du	

cannibalisme,	 sur	 le	 bon	 ou	 le	 mauvais	 cannibale	 et	 les	 comparaisons	 avec	 la	 barbarie	
européenne19,	on	notera	simplement	ici	l’importance	du	champ	lexical	de	la	vue	(«	aiant	veu	»,	
«	de	 les	 veoir	»,	 «	de	 veoir	»,	 «	piteulx	 spectacle	»,	 «	jamais	 esté	 veu	»),	 comme	 si	 l’image	
horrifique	déclenchait	 la	 terreur	quasi	 sacrée	de	Léry	 («	effraié	et	esperdu	»,	«	telle	 terreur	»,	
«	fraieur	»),	une	terreur	mêlée	de	fascination	(il	ne	semble	pas	pouvoir	détourner	les	yeux),	si	
profonde	qu’il	l’éprouve	aussi	physiquement,	au	plus	profond	de	ses	«	entrailles	»,	et	dont	l’onde	
de	choc	semble	brusquement	réactiver	le	souvenir	des	«	sauvages	Ameriquains	».	C’est	d’ailleurs,	
quelques	 lignes	 plus	 loin,	 après	 le	 récit	 de	 la	 condamnation	 à	 mort	 des	 Potard,	 le	 travail	
souterrain	de	la	mémoire	qui	est	mis	en	lumière,	par	le	surgissement	d’un	autre	souvenir	:	

Il	me	souvient	sur	le	propos	que	l’homme	dist	à	sa	femme	que	la	vieille	
l’avoit	 sollicité	de	manger	de	son	enfant,	avoir	observé	que	 les	vieilles	
femmes	 des	 sauvages	 ameriquains	 dont	 j’ay	 parlé	 sont	 beaucoup	plus	
friandes,	apetent	et	souhaient	plus	de	manger	de	la	chair	humaine	que	
les	hommes,	ny	que	 les	 jeunes	 femmes	 et	Enfans.	Car,	 si	 tost	qu’elles	
voyent	un	prisonnier,	elles	ne	cessent	de	pourchasser	qu’on	le	tue,	avec	
la	solempnité	qu’on	y	observe,	que	j’ai	descrite	au	discours	que	j’ay	fait	
de	ce	voiage	;	mesmes	la	chair	estant	sur	le	boucan	qu’ilz	apellent,	c’est-
à-dire	sur	un	Gril	eslevé	de	trois	pieds,	elles	sont	au	près	à	 laischer	 la	
gresse	 qui	 degoutte	 le	 long	 des	 bastons	 et	 disent	 en	 leur	 langage	:	
«	ygatou	»,	c’est-à-dire,	«	Il	est	bon	».	Et	croy	que	la	vieillesse	desire	et	
apete	plus	d’user	ainsi	de	chair	humaine,	comme	si	 les	vieilles	gens	se	
vouloient	renouveller20. 

La	 tournure	 impersonnelle	 «	il	me	 souvient	»,	 qui	 entame	 l’anecdote,	 donne	 par	 son	
présent	d’énonciation	l’illusion	d’une	écriture	impromptue,	d’un	à-propos	hasardeux,	au	gré	de	
la	mémoire,	effet	immédiatement	démenti	par	la	mention	d’un	«	discours	»	antérieur	qu’il	aurait	
«	fait	de	ce	voiage	»	(mais	en	1573,	seuls	existent	les	«	brouillards	»	toujours	introuvables),	et	par	
les	remarques	sur	les	vieilles	femmes	que	l’on	retrouve	effectivement	presque	mot	pour	mot	dans	
l’Histoire	d’un	voyage21,	stigmatisant	ces	«	avatars	brésiliens	»	de	la	sorcière	européenne22.	On	
assiste	donc,	non	pas	à	une	immédiateté	du	discours,	mais	à	un	ressassement	d’un	texte	à	l’autre,	
dont	 il	 est	 bien	 difficile	 de	 déterminer	 lequel	 est	 la	 source	 de	 l’autre.	 Sont-ce	 les	 premières	
versions	de	l’Histoire	d’un	voyage	que	Léry	retranscrirait	de	mémoire	pour	rédiger	ce	passage	du	
Sommaire	Discours,	 ou	 est-ce	 le	 premier	 jet	 de	 ce	 discours	 qui	 aurait	 ranimé	 des	 souvenirs	
tronqués,	 enfouis,	 voire	 refoulés,	 et	 ainsi	 gouverné	 la	 rédaction	des	 remarques	ultimes	de	 la	
relation	de	voyage	?	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	la	circularité	des	textes	s’organise	autour	du	motif	
de	la	dévoration	et	plus	particulièrement	de	la	dévoration	cannibale. 

	
19	Voir	Frank	Lestringant,	Le	Cannibale,	grandeur	et	décadence,	op.	cit.,	p.	127-142.	Sur	l’ambivalence	du	regard	de	Léry	

à	ce	sujet,	voir	Vincent	Grégoire,	«	Jean	de	Léry.	Un	monde	non	cannibale	est-il	possible	?	»,	art.	cit.,	p.	83	et	
Sophia	Magnone,	«	Bien	Manger,	Bien	Mangé	»,	art.	cit.,	p.	110.	

20	Léry,	Sommaire	Discours,	p.	183.	
21	 Léry,	Histoire	 d’un	 voyage,	 p.	361	:	 «	Cela	 fait,	 les	 autres	 femmes,	 et	 principalement	 les	 vieilles	 (lesquelles	 plus	

convoiteuses	 de	manger	 de	 la	 chair	 humaine	 que	 les	 jeunes	 solicitent	 incessamment	 tous	 ceux	 qui	 ont	 des	
prisonniers	de	les	faire	vistement	ainsi	depescher)	»	;	Ibid.,	p.	363-364	:	«	les	vieilles	femmes	(lesquelles,	comme	
j’ay	dit,	appetent	merveilleusement	de	manger	de	la	chair	humaine)	estans	toutes	assemblées	pour	recueillir	la	
graisse	qui	degoutte	le	long	des	bastons	de	ces	grandes	et	hautes	grilles	de	bois,	exhortans	les	hommes	de	faire	
en	sorte	qu’elles	ayent	toujours	de	telle	viande	:	et	en	leschans	leurs	doigts	disent,	Yguatou,	c’est-à-dire,	il	est	
bon.	»	

22	Voir	Frank	Lestringant,	Le	Cannibale,	grandeur	et	décadence,	op.	cit.,	p.	140.	
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L’HISTOIRE	MÉMORABLE	DU	SIÈGE	DE	SANCERRE,	1574	

L’Histoire	mémorable,	le	«	discours	entier	du	siege	»	annoncé	par	Léry	lui-même	dans	la	
version	de	1573	et	publié	l’année	suivante,	le	confirme.	L’ensemble	des	quatorze	chapitres	qui	le	
composent	 s’organise	 autour	 du	 récit	 initial	 et	 fondateur	 de	 la	 famine	 qu’était	 le	 Sommaire	
Discours,	devenu	le	chapitre	X.	Il	en	est	le	centre	:	les	étapes	du	siège	y	conduisent	comme	celles	
de	la	capitulation	en	découlent.	Les	développements	qui	précèdent	ce	chapitre	X	et	qui	relatent	
l’installation	du	camp	catholique	au	pied	de	Sancerre,	les	escarmouches	et	l’assaut	du	mois	de	
mars	 trouvent	 une	 occasion	 unique	 de	 mentionner	 l’expérience	 brésilienne	 antérieure,	 qui	
s’avère,	là	encore,	fort	utile	: 

Des	ce	temps-là,	et	des	que	le	canon	eut	joué	à	bon	escient,	d’autant	qu’il	
faloit	par	necessité	que	tous	couchassent	aux	corps	de	garde,	je	m’advisay	
de	faire	un	lict	d’un	linceul	lié	par	les	deux	bouts,	et	pendu	en	l’air	à	la	
façon	des	Sauvages	Ameriquains,	avec	lesquels	j’ay	demeuré	dix	mois,	ce	
qui	fut	incontinent	imité	et	pratiqué	de	tous	nos	soldats	[…].	Ceux	qui	y	
ont	couché	diront	avec	moy	que	cela	est	fort	propre,	tant	pour	éviter	la	
vermine,	 que	 pour	 tenir	 les	 habits	 nets,	 joinct	 qu’on	 ne	 se	 trouve	 si	
rompu	que	 sur	 la	 paillasse,	 où	 les	 flasques,	 dagues,	 et	 armes	 blessent	
quand	on	est	couché,	et	empeschent	le	repos	:	et	si	est-on	plustot	prest	
quand	on	crie	Arme23.	

L’énumération	finale	des	avantages	du	hamac	porte	à	son	comble	l’excellence	du	procédé	
dont	l’on	doit	la	transmission,	et	c’est	souligné	par	l’opposition	entre	la	première	personne	(«	je	
m’advisay	»)	et	le	collectif	des	troupes	huguenotes,	au	seul	voyageur	Léry.	Dans	le	chapitre	XVIII	
de	l’Histoire	d’un	voyage,	au	moment	où	il	détaille	la	fabrication	et	l’usage	de	ces	lits	de	coton,	
l’auteur	reprend	cette	anecdote	en	faisant	cette	fois	explicitement	référence	à	ce	«	qu’[il	en	a	dit]	
en	l’histoire	de	Sancerre24	».	Réitérant	la	liste	de	leurs	avantages,	il	réécrit	presque	littéralement	
le	passage	sans	oublier,	dans	la	dernière	phrase,	de	tirer	le	bilan	du	vécu	sancerrois	puisqu’il	est	
désormais	accompli.	Ainsi,	l’expérience	de	1558	a	nourri	celle	de	1573,	comme	l’écriture	de	1574	
nourrit	celle	de	1578,	qui	fait	mention	à	rebours	de	chacun	de	ces	trois	moments. 

Pour	le	reste,	les	mentions	de	l’aventure	brésilienne	dans	l’Histoire	mémorable	se	limitent	
au	 seul	 chapitre	X	 et	 ne	 diffèrent	 guère,	 à	 quelques	 variantes	 près,	 de	 celles	 du	 Sommaire	
Discours	:	on	retrouve	telle	quelle	la	remarque	sur	«	l’invention	»	d’amollir	les	peaux,	le	même	
commentaire	sur	le	«	piteux	spectacle	»	du	repas	cannibale	des	Potard,	le	même	développement	
sur	l’appétit	des	vieilles	femmes	pour	la	chair	humaine25.	Les	seules	différences	notables	tiennent	
d’une	part	dans	l’allongement	du	propos	entre	ces	trois	mentions	(Léry	apporte	notamment	une	
série	 de	 preuves	 supplémentaires	 sur	 le	 passé	 des	 Potard	 qui	 les	 désolidarisent	 un	 peu	 plus	
encore	de	la	communauté	huguenote,	et	qui	justifient	le	châtiment	infligé26),	d’autre	part	dans	
l’insistance	 sur	 la	 perversion	maléfique	 des	 vieilles.	 Le	 développement	 sur	 l’appétit	 de	 chair	
humaine	des	vieilles	sauvages	est	ainsi	redoublé	par	l’anecdote	de	la	sorcière	d’Abbeville	:	«	A	ce	
propos	on	lict	en	quelque	histoire	que	durant	l’aspre	famine	qui	advint	l’an	1438,	il	y	eut	une	

	
23	Léry,	Histoire	mémorable,	p.	250.	
24	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	446	:	«	Au	reste,	je	me	rapporte	à	ceux	qui	en	ont	fait	l’experience,	s’il	y	fait	pas	meilleur	

coucher,	 principalement	 en	Esté,	 que	 sur	nos	 licts	 communs	:	 et	mesme	 si,	 c’est	 sans	 raison	que	 j’ay	dit	 en	
l’histoire	de	Sancerre,	qu’en	temps	de	guerre	cela	est,	sans	comparaison,	plus	aisé	de	pendre	en	ceste	façon	des	
linceuls	par	les	corps	de	garde	pour	reposer	une	partie	des	soldats	qui	dorment,	pendant	que	les	autres	veillent,	
qu’à	l’accoustumée	se	veautrer	par-dessus	des	paillasses,	où	en	salissant	les	habillements	on	ne	se	remplit	pas	
seulement	de	vermine,	mais	aussi	quand	ce	vient	à	se	lever	pour	faire	la	faction,	on	a	les	costez	tous	cassez	des	
armes,	lesquelles	on	est	contraint	d’avoir	tousjours	à	la	ceinture,	ainsi	que	nous	les	avons	eues	estans	assiegez	
dans	ceste	ville	de	Sancerre,	où	presque	sans	intervalle	l’ennemi	un	an	durant	n’a	bougé	de	nos	portes.	»	

25	Léry,	Histoire	mémorable,	respectivement	p.	284,	291	et	295.	
26	Voir	Vincent	Grégoire,	«	Jean	de	Léry.	Un	monde	non	cannibale	est-il	possible	?	»,	art.	cit.,	p.	92.	
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femme	paysane	en	un	village	aupres	d’Abbeville,	laquelle	n’ayant	que	manger,	desroba	plusieurs	
petits	 enfans	 et	 les	 demembrant	 par	 pieces	 les	 saloit	 comme	 on	 faict	 les	 pourceaux27.	»	 La	
similitude	des	situations	renforce	l’image	de	la	sorcière	ogresse.	Cependant,	dans	l’Histoire	d’un	
voyage,	Léry	ne	reprend	pas	cet	exemple	qui,	de	son	propre	aveu,	est	purement	livresque28.	Pour	
marquer	l’aspect	obsessionnel	de	ce	thème,	il	semble	plutôt	se	plaire	à	répéter	par	deux	fois	ses	
affirmations	 sur	 les	 vieilles	 femmes,	 à	 savoir	 qu’elles	 sont	 particulièrement	 avides	 de	 chair	
humaine	et	qu’elles	ne	cessent	d’aiguillonner	les	bourreaux	pour	activer	la	cuisson29. 

On	voit	donc	que	les	deux	premières	œuvres,	pourtant	consacrées	au	siège	de	Sancerre,	
font	puissamment	référence	et	à	l’expérience	brésilienne	et	aux	«	brouillards	»	de	la	relation	du	
voyage,	puis	qu’à	leur	tour,	elles	constituent	les	brouillons	de	certains	passages	de	la	troisième.	
C’est	 la	 trace	 et	 l’ombre	de	 l’Histoire	mémorable	 dans	 l’Histoire	d’un	 voyage	que	nous	 allons	
maintenant	tenter	d’étudier	plus	précisément. 

L’HISTOIRE	D’UN	VOYAGE	EN	TERRE	DE	BRÉSIL,	1578-1599	

Le	souvenir	de	Sancerre	anime	l’écriture	ou	la	réécriture	de	la	relation	finale	du	voyage	
brésilien,	 au	 point	 de	 l’encadrer	 structurellement.	 On	 en	 trouve	 des	 traces	 majeures	
principalement	au	début	et	à	la	fin	de	l’Histoire	d’un	voyage,	dans	l’édition	de	1580.	

Dès	la	page	de	garde,	la	reprise	des	mêmes	formules	établit	un	lien	fort	entre	les	deux	
ouvrages	:	«	Le	tout	recueilli	sur	les	lieux	par	Jean	de	Lery	[…]	»	pour	l’Histoire	d’un	voyage,	«	Le	
tout	fidelement	recueilly	sur	le	lieu	par	Jean	de	Lery	»	pour	l’Histoire	mémorable.	Au-delà	de	la	
formule	consacrée,	au-delà	de	la	revendication	autopsique,	l’expression	fonctionne	comme	une	
véritable	signature	pour	celui	dont	la	devise	est	«	Plus	voir	qu’avoir	».	L’ombre	de	Sancerre	plane	
ensuite	avec	 insistance	sur	 le	 seuil	du	 texte,	constitué	par	 la	dédicace	à	François	de	Coligny,	
l’ensemble	des	sonnets	et	la	Préface.	Si	Léry	adresse	son	œuvre	au	fils	de	Gaspard	de	Coligny,	
massacré	 à	 Paris	 au	 début	 de	 la	 Saint-Barthélemy,	 c’est	 «	ensemble	 pour	 recognoistre	
aucunement	le	bon	et	honneste	accueil	[qu’il	lui	fit]	en	la	ville	de	Berne,	en	laquelle,	après	[sa]	
delivrance	du	siege	 famelique	de	Sancerre,	 [il	 le	 fut]	 trouver30.	»	Le	choix	du	destinataire	est	
directement	 lié	 à	 l’histoire	 du	 siège	 et	 à	 l’année	 1573.	 Le	 même	 lien	 se	 révèle	 de	 manière	
ostentatoire	pour	la	moitié	des	huit	sonnets	liminaires	qui	suivent	cette	dédicace.	Ils	réfèrent	
tous	 à	 Sancerre,	 soit	 par	 leur	 auteur,	 c’est	 le	 cas	 de	 Lambert	 Daneau	 et	 de	 Pierre	 Melet31,	
compagnons	de	Léry	dans	la	ville,	soit	par	leur	propos.	La	fin	du	deuxième	sonnet,	par	exemple,	
se	termine	par	une	comparaison	éloquente	: 

Nous	peignant	ton	retour	du	ciel	Ameriquain,	
Où	tu	te	vis	pressé	d’une	tres-aspre	faim.	
Mais	telle	faim,	helas,	ne	fit	si	dure	guerre,	
Ni	la	faim	de	Juda,	ni	celle	d’Israel,	
Où	la	mere	commit	l’acte	enorme	et	cruel,		
Que	celle	qu’as	ailleurs	escrite	de	Sancerre32.	

	
27	Ibid.,	p.	294.	Voir	à	ce	sujet	:	Frank	Lestringant,	Le	Cannibale,	grandeur	et	décadence,	op.	cit.,	p.	137.	
28	Tiré	de	Paradin,	Annales	de	Bourgogne,	livre	III,	édition	de	1566,	p.	784.	
29	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	361	et	p.	363.	Voir	la	note	21.	
30	Ibid.,	p.	49.	
31	Léry,	Histoire	mémorable,	p.	111.	La	présence	de	ces	textes	amicaux	paraît	nuancer	les	analyses	de	Bruna	Conconi	

concernant	les	relations	troubles	de	Léry	avec	ceux	de	Sancerre.	
32	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	52.	Lambert	Daneau	trouva	refuge	à	Sancerre	une	première	fois	de	1563	à	1570,	puis	

une	deuxième	fois,	en	1572	où	il	croisa	Léry.	
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On	pourrait	penser	que	Pierre	Melet	contredit	ici	son	ami	Léry,	pour	qui	la	famine	en	

mer	fut	plus	cruelle	que	celle	de	la	terre	berrichonne33,	cependant	l’auteur	du	sonnet	place	la	
comparaison	sur	le	plan	moral	:	la	famine	sancerroise	fut	plus	extrême	en	ce	qu’elle	provoqua	
un	 acte	 non	 seulement	 cannibale	 mais	 tecnophage	 (c’est-à-dire	 perpétré	 sur	 sa	 propre	
progéniture).	Ce	ne	fut	pas	le	cas	en	mer,	même	si	la	pensée	d’un	tel	crime	effleura,	de	son	propre	
aveu,	 l’esprit	 du	 «	maistre	 du	 navire34	».	 La	 complicité	 de	Melet,	 dans	 ces	 quelques	 vers,	 va	
jusqu’à	 la	 connivence	 littéraire	puisqu’écrivant	un	 sonnet	dédicatoire	pour	ouvrir	 l’œuvre	de	
Léry,	il	évoque	non	seulement	leurs	souvenirs	communs	de	Sancerre,	mais	aussi	clairement	le	
livre	que	son	ami	en	a	tiré.	Sans	nommer	l’Histoire	mémorable,	le	dernier	vers	fait	explicitement	
référence	 à	 cet	 écrit	 et	 les	 comparaisons	 avec	 «	la	 faim	 de	 Juda	»,	 «	celle	 d’Israël	»,	 certes	
convenues,	 renvoient	aux	 textes	de	 1573	et	 1574	dans	 lesquels	 sont	convoqués	«	la	 famine	de	
Samarie	»,	et	«	le	siege	de	Jérusalem35	».	En	bon	lecteur	de	Léry,	l’auteur	Melet	place	sa	confiance	
dans	 l’ouvrage	 à	 venir.	 Autre	 exemple,	 le	 cinquième	 sonnet,	 que	 l’on	 doit	 à	 un	 autre	 poète	
protestant,	Pierre	Poupo,	qui,	s’il	ne	fait	pas	directement	allusion	aux	événements	sancerrois,	
fait	sur	un	ton	provocant	le	lien	avec	la	sauvagerie	cannibale	des	guerres	fratricides	du	Vieux	
Monde	: 

Mais	ains	que	s’embarquer,	je	voudrois	tous	jurer	
A	peine	du	Boucan	de	ne	point	declarer 
A	nos	hostes	nouveaux	la	cause	du	voyage.	
	
Car	s’ils	sçavoient,	LERY,	comme	sans	nul	merci	
Nous	nous	entremangeons,	ils	craindroyent	que	d’ici	
Leur	vinssions	quereller	le	tiltre	de	Sauvage36.	

Enfin,	dernier	exemple,	 le	«	Sonnet	de	l’autheur37	»,	sorte	de	biographie	versifiée	dans	
laquelle	Léry,	suivant	l’ordre	chronologique	de	ses	«	travaux	»,	consacre	le	premier	quatrain	à	
son	voyage	brésilien	et	le	second	(d’un	poids	équivalent	dans	son	parcours	donc)	au	siège	:	

L’affliction	d’esprit,	le	siege	de	Sancerre,	
Les	prisons,	les	rançons,	les	pertes	jusqu’ici	
Ne	m’ont	pas	accablé,	ains	Dieu,	par	sa	merci,		
De	tout	m’a	delivré	et	suis	encor	sur	terre.	

Pour	conclure	sur	l’importance	du	souvenir	de	Sancerre	dans	les	textes	liminaires,	il	faut	
encore	dire	un	mot	de	la	Préface	qui	y	fait	allusion	par	deux	fois,	là	encore	en	son	début	et	en	sa	
fin,	dans	un	 redoublement	de	 l’encadrement	 général	 du	 livre.	 L’histoire	du	 siège	prend	 tout	
naturellement	sa	place	dans	le	récit	initial	des	aléas	de	l’écriture	de	l’Histoire	d’un	voyage	et	de	
ses	copies	:	«	je	fus	contraint,	à	fin	d’éviter	ceste	furie,	de	quitter	à	grand	haste	tous	mes	livres	et	
papiers	pour	me	sauver	à	Sancerre38	».	La	fin	de	la	Préface	revient	sur	la	forme	et	la	réception	du	
texte.	 C’est	 l’occasion	 d’ultimes	 revendications	 de	 bonne	 foi	 et	 d’une	 condamnation	 des	

	
33	Voir	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	95	:	«	la	 famine	de	Sancerre	:	 laquelle	cependant	 (comme	 il	 sera	veu)	 je	puis	

asseurer	n’avoir	encores	esté	si	aspre,	bien	plus	 longue	toutesfois,	que	celle	que	nous	endurasmes	sur	mer	à	
nostre	retour	en	France	au	voyage	dont	est	question.	»	

34	Ibid.,	p.	537-538	:	«	si	nous	fussions	encor	demeuré	un	jour	en	cest	estat,	il	avoit	deliberé	et	resolu,	non	pas	de	jetter	
au	sort,	comme	quelques	uns	ont	fait	en	telle	destresse,	mais	sans	dire	mot,	d’en	tuer	un	d’entre	nous	pour	servir	
de	nourriture	aux	autres	».	

35	Léry,	Histoire	mémorable,	p.	279.	La	première	version	du	récit	offre	davantage	de	références	bibliques	(Lévitique,	
Deutéronome,	 Livre	 de	 Job,	 Lamentations	 de	 Jérémie)	 dans	 un	 esprit	 plus	 marqué	 de	 pénitence.	 Voir	 Léry,	
Sommaire	Discours,	op.	cit.,	p.	174,	181,	184,	186,	187.	

36	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	55.	
37	Ibid.,	p.	56.	
38	Ibid.,	p.	62.	
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«	menteries	».	Cette	fois,	ce	n’est	plus	l’expérience	du	voyageur	qui	est	mise	en	avant,	mais	celle	
de	l’auteur,	qui	dit	avoir	déjà	subi	des	attaques	de	cet	ordre	lors	de	sa	première	publication	:	

Tellement	que	je	ne	m’en	donneray	non	plus	de	peine	que	je	fais	de	ce	
qu’on	m’a	dit	qu’aucuns	doutent	de	ce	que	j’ay	escrit	et	fait	imprimer	par	
ci-devant	du	siege	et	de	la	famine	de	Sancerre	[…].	Car	si	ceux	dont	je	
parle	 n’adjoustent	 foy	 à	 ce	 qui,	 au	 veu	 et	 sceu	 de	 plus	 de	 cinq	 cens	
personnes	encores	vivantes,	a	esté	fait	et	pratiqué	au	milieu	et	au	centre	
de	ce	royaume	de	France,	comment	croiront-ils	ce	qui	[…]	ne	se	peut	voir	
qu’à	pres	de	deux	mille	lieues	loin	du	pays	où	ils	habitent39	[…].	

L’Histoire	 mémorable	 sert	 donc,	 par	 anticipation,	 de	 preuve	 et	 de	 rempart	 à	 l’Histoire	 d’un	
voyage.	
	

À	l’autre	bout	du	livre,	le	chapitre	XXII,	consacré	à	«	l’extrême	famine	»	du	retour,	revient	
sur	l’expérience	centrale	de	l’épisode	sancerrois.	Les	mentions	explicites	sont	plurielles.	Il	s’agit	
d’abord	d’évaluer	par	comparaison	la	gravité	des	faits.	Une	famine	en	mer	est	pire	qu’une	famine	
sur	terre	: 

Combien	que	la	famine	laquelle,	en	l’an	1573.	nous	endurasmes	durant	le	
siege	de	Sancerre,	ainsi	qu’on	peut	voir	par	l’histoire	que	j’en	ay	aussi	fait	
imprimer,	doive	estre	mise	au	rang	des	plus	grieves	dont	on	ait	jamais	
ouy	parler	:	tant	y	a	toutesfois,	comme	j’ay	là	noté,	que	n’y	ayant	eu	faute	
d’eau	ni	de	vin,	quoy	qu’elle	fust	plus	longue,	si	puis-je	dire	qu’elle	ne	fut	
si	extreme	que	celle	dont	il	est	question	ici	:	car	pour	le	moins	avions-
nous	à	Sancerre,	quelques	racines,	herbes	sauvages,	bourgeons	de	vignes	
et	autres	choses	qui	se	peuvent	encores	trouver	sur	terre40.	

Le	ministre	protestant	réfléchit	ensuite	aux	comportements	humains	en	pareilles	circonstances,	
et	 le	 crime	cannibale	des	Potard	 resurgit	 tout	naturellement	dans	 sa	mémoire	au	milieu	des	
références	au	Deutéronome	: 

Outreplus,	 comme	 l’experience	 fait	 mieux	 entendre	 un	 faict,	 ce	 n’est	
point	sans	cause	que	Dieu	en	sa	Loy	menaçant	son	peuple	s’il	ne	luy	obeit	
de	luy	envoyer	la	famine,	dit	expressement	qu’il	fera	que	l’homme	tendre	
et	 delicat,	 c’est	 à	 dire	 d’un	 naturel	 autrement	 doux	 et	 bening,	 et	 qui	
auparavant	avoit	choses	cruelles	en	horreur,	en	l’extremité	de	la	famine	
deviendra	neantmoins	si	desnaturé	qu’en	regardant	son	prochain,	voire	
sa	femme	et	ses	enfans	d’un	mauvais	œil,	il	appetera	d’en	manger.	Car	
outre	les	exemples	que	j’ay	narrez	en	l’histoire	de	Sancerre,	tant	du	pere	
et	 de	 la	mere	 qui	mangerent	 de	 leur	 propre	 enfant,	 que	 de	 quelques	
soldats,	lesquels	ayans	essayé	de	la	chair	des	corps	humains	qui	avoyent	
esté	tuez	en	guerre,	ont	confessé	depuis	que	si	l’affliction	eust	encores	
continué,	ils	estoyent	en	deliberation	de	se	ruer	sur	les	vivans41	[…].	

De	manière	plus	personnelle,	l’auteur	confie	plus	loin	l’ampleur	du	traumatisme	que	fut	
pour	lui	Sancerre	:	

Vray	est	que	pour	l’esgard	de	l’estomach,	je	l’ay	tousjours	eu	depuis	fort	
foible	et	debile	:	de	façon	qu’ainsi	que	j’ay	tantost	touché,	la	recharge	que	

	
39	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	93-95.	C’est	précisément	la	situation	géographique	de	Sancerre.	Léry	insiste	sur	ce	

point	dans	l’Histoire	mémorable	afin	d’accentuer	la	valeur	exemplaire	du	destin	de	la	ville	:	«	Elle	est	assise	au	
milieu,	et	comme	au	centre	du	Royaume	de	France	»	(p.	193).	

40	Ibid.,	p.	533-534.	
41	Ibid.,	p.	535-536.	
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j’eu	 il	 y	 a	 environ	quatre	ans	durant	 le	 siege	et	 la	 famine	de	Sancerre	
estant	intervenue,	je	puis	dire	que	je	m’en	sentiray	toute	ma	vie42.	

Tout	 comme	 le	 spectacle	 du	 repas	 des	 Potard	 avait	 «	esmeu	»	 toutes	 «	[ses]	 entrailles	»,	
l’expérience	de	la	famine	a	laissé	une	trace	indélébile	dans	son	organisme.	Gageons	dans	les	deux	
cas	que	le	recours	à	ces	images	physiques	et	corporelles	traduit	avant	tout	un	bouleversement	
psychologique	aux	effets	tels	que	Léry	les	«	sentir[a]	toute	[sa]	vie	»	et	qui	sera	le	moteur	même	
de	son	écriture,	puisque	c’est	à	partir	de	là	qu’il	devient	réellement	auteur.	

Si,	dans	chacune	des	citations	précédentes,	Léry	fait	une	référence	appuyée	à	son	ouvrage	
de	 1574	 («	ainsi	 qu’on	 peut	 voir	 par	 l’histoire	 que	 j’en	 ay	 aussi	 fait	 imprimer	»	;	 «	outre	 les	
exemples	que	j’ay	narrez	en	l’histoire	de	Sancerre	»	;	«	qu’ainsi	que	j’ay	tantost	touché	»),	invitant	
le	 lecteur	 à	 aller	 le	 consulter,	 d’autres	 références,	 beaucoup	 plus	 implicites,	 parsèment	 ce	
chapitre	XXII	de	l’Histoire	d’un	voyage.	L’ensemble	de	ces	pages,	en	effet,	reproduit	à	l’identique	
le	schéma	du	chapitre	X	de	l’Histoire	mémorable,	celui	de	la	famine	de	Sancerre,	qui	constituait	
l’essentiel	de	la	première	version,	le	Sommaire	Discours,	à	moins	que	ce	soit	justement	l’inverse,	
la	source	première	étant	toujours	indécidable.	Les	mêmes	formules	et	les	mêmes	dates	(celles	
où	les	réserves	embarquées	comme	celles	de	l’hiver	s’amenuisent)	commencent	le	récit	:	«	que	
dés	le	mois	de	Mars	les	vivres	commençassent	desja	à	s’accourcir	dans	Sancerre	»	et	«	dés	la	fin	
du	mois	d’Avril	nous	fusmes	entierement	despourveus	de	tous	vivres43	».	S’ensuit	la	description	
des	 nouveaux	 aliments	 auxquels	 les	 hommes	 doivent	 se	 résoudre,	 dans	 l’ordre	 toujours	
décroissant	 de	 leur	 noblesse	:	 ânes,	 chevaux,	 chats,	 rats,	 taupes,	 souris,	 chiens,	 cuirs,	 peaux,	
parchemins,	chandelles	de	suif,	herbes,	excréments	et,	dernier	recours,	la	chair	humaine	pour	le	
siège	de	Sancerre	;	biscuits	et	eau	souillés,	guenons,	perroquets44,	cuirs,	peau	de	tapir,	chandelles	
de	suif,	couvercles	des	coffres,	rats	et	souris,	souillures,	pour	finir	par	l’évocation	des	tentations	
cannibales,	jamais	réalisées	néanmoins,	lors	du	retour	du	Brésil45.	Le	souvenir	de	Sancerre	clôt	
la	description	du	chapitre	XXII	qui,	après	un	bref	récit	du	débarquement	en	Bretagne,	se	termine	
sur	les	crimes	et	les	châtiments	de	Villegagnon,	comme	le	Sommaire	Discours	et	le	chapitre	X	de	
l’Histoire	mémorable	 se	 terminaient	 par	 la	 condamnation	 en	 termes	 bibliques	 des	 pécheurs	
sancerrois.	Le	parallélisme	de	construction	entre	les	deux	textes	donne	une	impression	de	déjà	
vu	au	lecteur	et	affiche	les	liens	obsessionnels	que	Léry	tisse	autour	de	la	réécriture	de	la	question	
cannibale.	

 
Il	existe	pourtant	un	lien	que	le	lecteur	attendait	et	que	Léry	ne	fait	pas.	Le	chapitre	XV,	

dédié	aux	rites	anthropophages,	ne	fait	aucune	mention	de	l’acte	commis	à	Sancerre.	Ce	chapitre	
si	 célèbre,	 devenu	 pour	 des	 générations	 le	 cœur	 de	 l’ouvrage,	 est	 paradoxalement	 vide	 de	
références	au	chapitre	X	qui	constituait	au	contraire	le	cœur	du	livre	précédent.	Un	mouvement	
cette	fois	centrifuge	semble	l’en	écarter.	Nous	en	connaissons	les	raisons46	:	 il	s’agit	d’évacuer	
une	 «	faute	»	 qui	 entacherait	 le	 camp	 protestant,	mais	 aussi	 de	montrer	 que	 les	 deux	 actes	
cannibales	sont	totalement	étrangers	l’un	à	l’autre.	Le	cannibalisme	des	Sauvages	ne	concerne	

	
42	Ibid.,	p.	547-548.	
43	Léry,	Histoire	mémorable,	p.	280	;	Id.,	Histoire	d’un	voyage,	p.	526.	
44	Sur	la	tentation	cannibale	qui	se	cache	peut-être	déjà	dans	la	mention	de	ces	animaux,	voir	Vincent	Grégoire,	«	Jean	

de	Léry.	Un	monde	non	cannibale	est-il	possible	?	»,	art.	cit.,	p.	85	:	«	voilà	deux	animaux	qui	entretiennent	une	
proximité	importante	avec	l’homme	:	le	singe	par	son	anatomie	et	certains	de	ses	comportements	;	le	perroquet	
par	son	aptitude	à	proférer	des	paroles.	Voilà	des	animaux	essentiellement	mimétiques,	des	animaux	qui,	au	
contact	de	l’homme,	imitent	ce	dernier,	s’humanisent	en	quelque	sorte.	Les	manger	n’est	donc	pas	totalement	
anodin	 en	 ce	qui	 concerne	 la	possibilité	 ou	 la	 tentation	 cannibale,	mais	 justement	Léry	 se	 garde	bien	de	 le	
suggérer.	»	

45	 «	[À]	 peine	 pouvions	nous	 parler	 l’un	 à	 l’autre	 sans	nous	 fascher	:	 voire	 qui	 pis	 estoit	 (et	Dieu	nous	 le	 vueille	
pardonner)	sans	nous	jetter	des	œillades	et	regards	de	travers,	accompagnez	de	mauvaises	volontez	touchant	
cest	acte	barbare	»	(Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	536).	

46	Voir	encore	Frank	Lestringant,	Le	Cannibale,	grandeur	et	décadence,	op.	cit.,	p.	127-142.	
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que	les	prisonniers	de	guerre,	il	constitue	un	rite	collectif	à	forte	charge	symbolique.	Celui	de	
Sancerre	est	un	crime	alimentaire	contre-nature,	que	seules	les	dernières	extrémités	de	la	faim	
peuvent	 expliquer	 et	 non	 excuser.	Mais	 le	 lecteur	 de	 l’Histoire	mémorable	 pouvait	 attendre	
justement	une	réflexion	comparative	comme	Léry	sait	 le	 faire	ailleurs.	Elle	n’aura	pas	 lieu	et	
seule,	dans	les	dernières	pages	du	chapitre	XV,	apparaît	une	longue	comparaison	qui	n’est	pas	
tout	à	fait	celle	qu’on	attendait	mais	qui	s’en	rapproche	par	les	lieux	et	l’époque	:	

Davantage,	 si	 on	 veut	 venir	 à	 l’action	 brutale	 de	mascher	 et	 manger	
reellement	(comme	on	parle)	la	chair	humaine,	ne	s’en	est-il	point	trouvé	
en	ces	regions	de	par	deçà,	voire	mesmes	entre	ceux	qui	portent	le	titre	
de	Chrestiens,	tant	en	Italie	qu’ailleurs,	lesquels	ne	s’estans	pas	contentez	
d’avoir	 fait	cruellement	mourir	 leurs	ennemis,	n’ont	peu	rassasier	 leur	
courage,	 sinon	 en	 mangeans	 de	 leur	 foye	 et	 de	 leur	 cœur	?	 Je	 m’en	
rapporte	aux	histoires.	Et	sans	aller	plus	loin,	en	la	France	quoy	?	(Je	suis	
François	 et	 me	 fasche	 de	 le	 dire)	 durant	 la	 sanglante	 tragedie	 qui	
commença	à	Paris	le	24.	d’Aoust	157247	[…].	

Léry	 nous	 invite	 dans	 ces	 lignes	 à	 quitter	 la	 langue	 figurée,	 qui	 associait	 la	 barbarie	
cannibale	aux	usuriers	«	sucçans	le	sang	et	la	moëlle	»	de	leurs	concitoyens,	pour	envisager	les	
cas	concrets	de	cannibalisme	européen	au	sens	propre.	Le	contexte	de	la	Saint-Barthélemy	et	de	
sa	propagation	à	tout	le	royaume	s’impose	aussitôt	sous	sa	plume.	Et	il	multiplie	les	exemples,	à	
Lyon,	à	Auxerre,	de	crimes	odieux	qui	surpassent	de	loin	les	rites	américains.	Mais	l’exemple	de	
Sancerre	 est	 absent,	 qui,	 d’ordre	 purement	 alimentaire,	 n’offre	 pas	 un	 cadre	 guerrier	 ou	
confessionnel	 comme	 les	 autres	 et	 qui	 surtout	 relève	 de	 l’expérience	 personnelle.	 Le	
commentaire	final	du	chapitre	XV,	lui,	généralise	le	propos	aussi	bien	sur	le	plan	géographique	
que	temporel,	et	pour	ce	faire,	l’auteur	s’en	rapporte	«	aux	histoires	»	des	autres,	c’est-à-dire	à	la	
culture	livresque	et	historique,	à	l’Histoire	et	non	à	son	histoire.	Il	faudra	attendre	l’édition	de	
159948,	dans	le	chapitre	additionnel	XVbis	en	forme	de	théâtre	des	cruautés,	pour	que	l’image	de	
Sancerre	 resurgisse.	 Attaqué	 justement	 sur	 sa	 dénonciation	 des	 crimes	 catholiques,	 Léry	 se	
défend	en	assurant	qu’il	a	montré,	ailleurs,	les	huguenots	«	trop	hommes	»	devenus	«	comme	
Diables	»,	et	pas	meilleurs	chrétiens	que	les	catholiques	:	«	ce	qui	se	verifiera	en	l’histoire	du	
siege	et	famine	de	Sancerre	où	j’estois	1573.	et	semblablement	par	quelques	memoires	imprimez	
que	j’ai	faits	à	la	suyte	des	armées	:	de	manière	que	je	n’ai	point	flaté	ceux	le	parti	desquels	j’ai	
suyvi,	en	une	si	bonne	cause	mal	menée49	».	À	l’accusation	de	partialité,	Léry	répond	en	donnant	
l’Histoire	mémorable	comme	preuve.	Une	dernière	fois,	ses	ouvrages	dialoguent	en	eux.	

	
On	sait	depuis	longtemps	que	la	question	cannibale	est	au	cœur	de	l’œuvre	de	Jean	de	

Léry.	On	sait	aussi	depuis	longtemps	que	l’histoire	de	Sancerre	hante	la	relation	du	voyage	en	la	
terre	de	Brésil.	Mais	en	réalité,	elle	n’est	pas	qu’une	ombre	planant	à	l’horizon	du	livre	de	1578	
et	de	ses	rééditions.	L’épisode	sancerrois	constitue	un	point	central,	et	dans	l’expérience	vécue	
et	dans	l’écriture	rétrospective	de	l’auteur.	Il	est	cette	«	recharge	»	qui	déclenche	le	souvenir,	la	
réflexion	et	«	la	mise	au	net	».	Il	provoque	un	dialogue	jamais	interrompu	entre	les	différentes	
strates	de	la	mémoire,	et	entre	les	œuvres	sans	cesse	écrites	et	réécrites.	Grâce	à	elles,	Léry	fouille	
le	 traumatisme	 originel	 dont	 il	 «	sent	[…]	»	 les	 effets	 «	toute	 [sa]	 vie	»,	 dans	 une	 œuvre	
palimpseste,	 toujours	 insuffisante,	 où	 les	 époques	 se	 superposent,	 où	 les	 lieux	 réels	 ou	
métaphoriques	se	bousculent	dans	un	mouvement	incessant	entre	les	extrémités	et	le	centre,	
entre	des	frontières	insaisissables,	comme	une	spirale	dont	l’auteur	ne	peut	sortir.	

	
47	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	375-376.	
48	Mais	le	texte	en	est	déjà	presque	entièrement	rédigé	dès	1585,	comme	l’explique	la	note	p.	571	(Léry,	Histoire	d’un	
voyage).	
49	Ibid.,	p.	588.	
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