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COULEURS	DE	L’HISTOIRE	D’UN	VOYAGE	FAICT	EN	LA	TERRE	DU	BRÉSIL,	
L’ÉCRITURE	ICONOGRAPHIQUE	DE	LÉRY	

Louise	MILLON-HAZO	(Nantes	Université)	

DE	LÉRY,	qui	nous	peins	un	monde	tout	nouveau,	
Et	son	ciel,	et	son	eau,	et	sa	terre,	et	ses	fruits	;	

Qui	sans	mouiller	le	pied	nous	traverses	l’Afrique,	
Qui	sans	naufrage	et	peur	nous	rends	en	l’Amerique	

Dessous	le	gouvernail	de	ta	plume	nous	conduits.	

L.	Daneau,	15771.	

À	une	autre	époque,	Jean	de	Léry	aurait	tenu	l’appareil	photographique,	aurait	passé	de	
longues	heures	dans	la	camera	obscura2.	Si	le	motif	de	l’œil,	les	champs	lexicaux	de	la	vision,	du	
tableau,	de	la	peinture,	hantent	depuis	le	seuil	son	récit	de	voyage,	il	apparaît	que	même	les	arts	
graphiques	semblent	à	l’écrivain	voyageur	en-deçà	de	son	désir	de	reproduire	parfaitement	le	
monde	 américain.	 Léry	 rêve	 d’instruments	 qui	 n’existent	 pas	 encore	:	 l’image	 positive	 du	
daguerréotype,	l’image	négative	des	premiers	calotypes,	le	son	des	premiers	phonotographes.	Si	
cette	histoire	technique	appartiendra	au	XIXe	siècle,	dès	1557,	Jean	de	Léry	ressent	intimement	la	
frustration	 de	 ne	 pouvoir	 exactement	 restituer	 les	 choses	 vues	 et	 entendues	par-delà.	 Toute	
représentation	 lui	 paraît	 en	 effet	 trahir	 son	 objet	 d’émerveillement	 et	 d’étude.	 En	 ceci,	 il	
comprend	déjà	à	quel	point	les	carnets	de	terrain	de	l’ethnographe	ont	besoin	d’être	complétés	
par	des	documents	encore	plus	objectifs	:	les	photographies,	les	enregistrements	sonores.		 

Léry	 refuse	 le	 style	 orné,	 ses	 fleurs,	 ses	 fioritures,	 ses	 ajouts,	 ses	 confusions,	 ses	
superpositions,	 ses	 glissements.	 Les	 déplacements	 qu’induisent	 les	 figures	 de	 rhétorique	

 
1	Toutes	les	références	au	texte	de	l’Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Brésil	proviendront	de	l’édition	de	Frank	

Lestringant,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	Bibliothèque	classique	»,	1994.	
2	La	lecture	de	l’Histoire	d’un	voyage	fait	en	la	terre	du	Brésil	peut	faire	écho	à	un	texte	de	Roland	Barthes,	La	Chambre	

claire.	Note	 sur	 la	 photographie	 (Gallimard/Seuil,	 coll.	«	Les	 Cahiers	 du	 cinéma	»,	 1980	;	 repris	 dans	Œuvres	
complètes,	V,	 1977-1980,	Paris,	 Seuil,	 2002,	p.	785-837).	Dans	 ce	petit	 essai,	 délibérément	 subjectif	 et	partiel,	
Barthes	poursuit	le	but	impossible	de	définir	la	photographie	en	soi.	Il	souligne	d’abord	le	langage	purement	
déictique	de	cet	art	:	«	la	photographie	n’est	jamais	qu’un	chant	alterné	de	«	Voyez	»,	«	Vois	»,	«	Voici	»	;	elle	
pointe	du	doigt	un	certain	vis-à-vis	»	(p.	792).	Il	insiste	ensuite	sur	la	congruence	parfaite	entre	la	photographie	
et	son	référent	:	«	On	dirait	que	la	Photographie	emporte	toujours	son	référent	avec	elle,	tous	deux	frappés	de	la	
même	immobilité	amoureuse	ou	funèbre,	au	sein	même	du	monde	en	mouvement	:	ils	sont	collés	l’un	à	l’autre	
membre	 par	 membre	»	(p.	793).	 Ce	 fantasme	 d’un	 langage	 purement	 déictique,	 d’un	 medium	 adhérent	
totalement	à	son	référent,	renvoie	impérieusement	au	désir	le	plus	fort	de	Léry,	lors	de	la	rédaction,	sans	cesse	
reprise,	de	son	récit	de	voyage.	Par	ailleurs,	le	théâtre	du	phénomène	photographique,	tel	qu’il	est	décrit	par	
Barthes,	évoque	irrésistiblement	la	célèbre	scène	d’	«	érotisme	ethnologique	»	du	chapitre	XVI,	si	brillamment	
analysée	 par	Michel	 de	Certeau	 (L’Écriture	 de	 l’histoire,	 Paris,	 Gallimard,	 1975,	 p.	272	sq.).	 Barthes	 distingue	
l’Operator	(le	photographe),	le	Spectator	(celui	qui	observe),	le	Spectrum	(«	la	cible,	le	référent,	sorte	de	petit	
simulacre,	d’eidôlon	émis	par	l’objet	»,	p.	795)	et	le	sténopé,	petit	trou	par	lequel	le	photographe	«	regarde,	limite,	
encadre	et	met	en	perspective	ce	qu’il	veut	“saisir”	».	Ce	petit	trou	qui	fait	toute	l’émotion	de	l’Operator,	selon	
Barthes,	n’est-ce	pas	précisément	ce	«	petit	perthuis	»	que	fait	Léry	avec	les	mains,	«	à	fin	de	mieux	voir	à	[son]	
plaisir	»	(p.	399	sq.)	la	fête	des	Caraïbes	sacrée	et	défendue	aux	étrangers	?	
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entraîneraient	nécessairement	une	torsion	de	la	vérité	brésilienne.	Dans	les	premières	éditions	
de	l’Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Brésil,	en	1578	et	1580,	Léry	vante	les	mérites	du	seul	
style	acceptable	pour	un	récit	de	voyage	pragmatique3	:	dépouillé,	sobre,	nu4.	Il	rêve	de	rendre	
la	réalité	brésilienne	telle	qu’il	l’a	vue,	de	ses	yeux,	vue.	La	notion	d’écriture	iconographique	va	
de	 pair	 avec	 celle	 d’écriture	 autopsique5.	 J’entends	 iconographie	 non	 en	 son	 premier	 sens	
d’	«	étude	méthodique	des	représentations	plastiques	d’un	sujet	donné,	avec	leurs	sources,	leurs	
significations	 et	 leur	 classement	»,	mais	 en	 son	 sens	 plus	 général	 d’	«	images	 et	 illustrations	
d’une	publication6	».		Léry	voit	et	reproduit.	Il	veut	faire	de	son	œil	un	objectif	:	une	machine	à	
rendre	le	plus	fidèlement	possible	les	êtres	et	les	choses	du	monde	nouveau.	Il	n’a	de	cesse	de	
déplorer	la	faiblesse	de	tout	medium,	mais	tend	avec	le	plus	d’intensité	possible	son	écriture	vers	
l’idéal	d’une	imitation,	d’une	représentation,	d’une	reproduction	objective.	Il	tâche	de	faire	de	
son	encre	rouge	Brésil	le	révélateur	des	choses	vues,	des	images	emmagasinées	dans	sa	mémoire.	
L’écrivain	baigne	les	images	de	ses	souvenirs	dans	le	travail	de	son	écritoire.	Il	recherche	la	ligne	
exacte,	le	dessin	fidèle,	mais	aussi	l’éclat	juste	de	la	couleur.	L’attention	qu’il	porte	à	l’ensemble	
du	tableau	brésilien	ne	peut	que	saisir	le	lecteur,	en	effet	conduit	sous	«	le	gouvernail	de	[sa]	
plume	».		

Au-delà	 des	 choses	 vues,	 croquées,	 esquissées,	 gravées,	 peintes,	 Léry	 rêve	
d’hyperréalisme7,	 d’un	 medium	 capable	 d’enregistrer	 le	 nouveau	 monde	 dans	 toutes	 ses	
dimensions,	visuelle,	auditive,	olfactive,	gustative,	tactile.	De	retour	en	France,	il	travaille	avec	
un	 graveur	 qui	 s’inspire	 de	 ses	 descriptions,	 les	 prend	 comme	 consignes	 pour	 reproduire,	 a	
posteriori,	l’expérience	brésilienne,	mais	la	gravure	appauvrit,	aplatit,	schématise	et	miniaturise	
nécessairement	le	monde	américain	qui	a	enchanté	Léry.	L’auteur	dira	à	plusieurs	reprises	sa	
déception	et	sa	frustration	;	finalement,	l’objectif	de	l’œil,	la	mise	au	point	de	l’entendement	et	
l’accommodation	 de	 la	 main	 écrivant	 seront	 la	 meilleure	 réparation	 à	 l’impossible	
enregistrement	de	la	France	Antarctique	sur	des	supports	absolument	fidèles.	L’écriture	sera	le	
meilleur	pis-aller	pour	dire	ce	monde	saisi	et	échappé,	ce	monde	exploré	et	perdu,	le	représenter	
et	le	ressusciter	dans	l’absence,	grâce	à	une	écriture	qui	se	veut	à	toute	force	épiphanique.		

 
3	Michel	Jeanneret,	dans	son	texte	sur	les	visions	du	monde	de	Léry	et	Thevet,	fait	le	départ	entre	le	récit	de	voyage	

«	du	pragmatique	»	et	le	récit	de	voyage	«	du	moraliste	».	Les	auteurs	pragmatiques	«	envisagent	l’information	
géographique	et	ethnographique	pour	sa	valeur	propre	».	Les	auteurs	moralistes,	à	l’inverse,	déchiffrent	la	réalité	
nouvelle	en	fonction	de	principes	a	priori	»	(«	Léry	et	Thevet	:	comment	parler	d’un	monde	nouveau	?	»,	dans	
Mélanges	offerts	à	la	mémoire	de	Franco	Simone	:	France	et	Italie	dans	la	culture	européenne,	Genève,	Slatkine,	
1983,	p.	228).	

4	Sur	la	question	du	style	nu,	depuis	ses	origines	latines	jusqu’aux	récits	de	voyages,	voir	Grégoire	Holtz,	«	Le	stile	nu	
des	récits	de	voyage	»,	dans	Le	Lexique	métalittéraire	français	(XVIe-XVIIe	siècle),	Michel	Jourde	et	Jean-Charles	
Monferran	(éd.),	Genève,	Droz,	2006,	p.	165-185.	

5	Sur	l’écriture	autopsique	de	Léry,	voir	Grégoire	Holtz,	«	Du	respect	des	coutumes	à	l’affirmation	de	l’autopsie.	Le	
statut	des	“observations”	dans	la	littérature	de	voyage	à	la	Renaissance	»,	dans	Violaine	Giacomotto-Charra	et	
Myriam	 Marrache-Gourraud	(dir.),	 La	 Science	 prise	 aux	 mots.	 Enquête	 sur	 le	 lexique	 scientifique	 de	 la	
Renaissance,	Paris,	Classiques	Garnier,	2021,	p.	253-271.		Sur	cette	vogue	stylistique	à	la	Renaissance	et	l’influence	
de	Lucien	de	Samosate	en	la	matière,	voir	Romain	Menini,	Rabelais	altérateur.	«	Graeciser	en	François	»,	Paris,	
Garnier,	2014,	p.	256-262.	Sur	la	source	du	principe	d’autopsie,	voir	François	Hartog,	Le	Miroir	d’Hérodote.	Essai	
sur	la	représentation	de	l’autre,	Paris,	Gallimard,	1991,	p.	271-279.	

6	Je	me	fonde	sur	les	définitions	du	Trésor	de	la	langue	française	informatisée.	
7	Ce	courant	artistique	pictural	naît	dans	les	années	1970.	La	notion,	anachronique	en	l’occurrence,	convient	bien	aux	

aspirations	de	Léry,	qui	tend	vers	une	écriture	picturale,	allant	au-delà	de	la	gravure	ou	de	la	peinture,	vers	une	
sorte	d’hyperréalisme	avant	la	lettre.	



	 Louise	MILLON-HAZO,	«	Couleurs	de	l’Histoire	d’un	voyage	»,	
Le	Verger	–	bouquet	XXV,	décembre	2022	

	
	
3	

 
DÉCRIRE,	PEINDRE,	FAIRE	VOIR	«	UN	MONDE	TOUT	NOUVEAU	»	

Au	seuil	de	L’Histoire	d’un	voyage,	des	pièces	programmatiques		

Dès	la	page	de	titre,	s’ouvre	le	vaste	champ	sémantique	de	la	vue,	«	choses	remarquables,	
veuës	 sur	 mer	 par	 l’aucteur	»,	 de	 même	 que	 le	 discours,	 maintes	 fois	 repris,	 sur	 la	 valeur	
testimoniale	du	texte,	«	Le	tout	recueilli	sur	les	lieux	par	JEAN	DE	LÉRY	».	S’instaure	également	le	
dialogue	entre	les	images	verbales	et	matérielles	;	«	la	description	de	plusieurs	Animaux,	Arbres,	
Herbes,	et	autres	choses	singulieres	»	va	de	pair	avec	l’insertion	de	«	figures	»,	dont	l’auteur	a	
pris	 soin	d’augmenter	 le	 nombre	 en	 cette	 deuxième	 édition.	Cinq	dans	 l’édition	de	 1578,	 les	
gravures	sont	désormais	huit	dans	l’édition	de	1580.	L’imprimeur	Antoine	Chuppin	insiste	sur	
l’intérêt	 de	 ces	 gravures,	 dont	 il	 fait	 l’article	 dès	 les	 premières	 lignes	 de	 son	 avertissement,	
l’œuvre	de	Léry	est	«	ornée	et	embellie	de	figures	en	ceste	seconde	impression	».	

Dans	l’épître	dédicatoire	au	comte	François	de	Coligny8,	la	mémoire	joue	un	rôle	crucial.	
Il	s’agit	de	rendre	hommage	au	père	de	la	France	Antarctique,	l’amiral	Gaspard	de	Coligny,	de	
chanter	sa	louange	à	la	postérité,	mais	aussi	de	glisser	l’intention	de	l’auteur,	à	savoir	«	perpetuer	
la	souvenance	d’un	voyage	fait	expressément	en	l’Amérique	»	(p.	47).	La	fonction	mémorielle	de	
l’Histoire	lérienne	est	par	ce	choix	de	disposition	ennoblie	par	la	révérence	au	grand	personnage	
historique.	 Restaurer	 la	 mémoire	 d’un	 voyage	 expressément	 vécu	 s’assortit	 dès	 cette	 épître	
liminaire	de	la	revendication	d’un	style	sobre,	revendication	qui	dépasse	en	l’espèce	la	posture	
traditionnelle	 d’humilité	:	 «	neantmoins	 pour	 l’esgard	 du	 langage,	 rude	 et	mal	 poli	»	(p.	49).	
L’affichage	de	ce	«	deffaut	»	stylistique	outrepasse	le	topos	de	la	captatio	benevolentiae,	il	engage	
l’auteur	 dans	 l’établissement	 d’une	manière	 d’écrire	 qui	 se	 veut	 au	 plus	 proche	 de	 la	 chose	
éprouvée.		

Les	 quatre	 sonnets	 liminaires9	 des	 deux	 premières	 éditions,	 en	 tant	 que	 pièces	 de	
circonstance	vouées	à	l’éloge	de	l’auteur,	chantent	naturellement	son	génie	d’écriture.	Le	sonnet	
de	 Lambert	 Daneau	 pastiche	 les	 sonnets	métapoétiques	 des	Regrets	(1555)	 de	Du	 Bellay,	 en	
particulier	le	premier,	«	Je	ne	veux	point	fouiller	au	sein	de	la	nature	»,	pour	mieux	souligner	la	
singularité	de	Léry	capable	de	peindre	avec	sa	plume	un	monde	tout	nouveau,	capable	même	de	
rendre	le	lecteur	en	Amérique	sous	le	gouvernail	de	sa	plume.	La	double	métaphore	picturale	et	
maritime	célèbre	la	force	d’évocation	de	l’écriture	lérienne	propre	à	jeter	sous	les	yeux	du	lecteur	
le	panorama	américain	–	son	écriture	ayant	force	de	peinture	–	et	même	de	le	transporter	au	
cœur	de	ce	territoire	si	lointain,	«	sans	naufrage	et	peur	».	

L’équivalence	entre	l’écriture	et	la	peinture	revient	dans	le	sonnet	de	Pierre	Melet.	Selon	
le	laudateur,	Léry	peint	son	«	retour	du	ciel	Ameriquain	»	(v.	8)	plus	qu’il	ne	l’écrit.	On	retrouve	
dans	ce	poème	le	dialogue	instauré	dès	la	page	de	titre	entre	ce	qui	est	décrit	par	la	plume	et	ce	
qui	est	donné	à	voir	par	la	figure	matérielle	ou	bien	par	la	description	ayant	force	d’image	visible.	
Le	panégyriste	ajoute	que	Léry	couronne	sa	plume	en	décrivant	les	mœurs,	les	polices,	les	lois	et	
les	 façons	sauvages	des	Tupinamba	(v.	2-3),	mais	 surtout	qu’il	nous	 fait	«	veoir	de	quoy	celle	
terre	est	ornée	»	(v.	5).	Le	verbe	voir	revient	dans	le	troisième	sonnet	afin	d’honorer	de	nouveau	
la	puissance	d’évocation	de	l’Histoire	d’un	voyage	:	«	Comme	cieux,	terre,	hommes	et	faits	divers	
/	Tu	nous	faits	voir	»	(v.	12-13).	Le	dernier	sonnet	des	premières	éditions,	composé	par	un	certain	
B.A.M.,	est	de	tonalité	bien	plus	polémique	qu’encomiastique.	Tout	comme	ce	dernier	poème,	
la	 pièce	 anonyme	 ajoutée	 en	 1585,	 adopte	 un	 ton	 vindicatif	 et	 pugnace.	 Le	 premier	 sonnet	

 
8	Le	comte	François	de	Coligny	est	le	fils	de	feu	l’amiral	Gaspard	de	Coligny,	commanditaire	de	la	première	expédition	

au	Brésil,	au	fondement	de	la	France	Antarctique,	établie	en	1555.	
9	Marie-Christine	Gomez-Géraud	a	étudié	ces	 sonnets	 liminaires,	 a	 souligné	 le	prestige	du	genre	au	XVIe	siècle	et	

dégagé	la	puissance	visuelle	de	cette	forme	fixe	:	«	[Les	sonnets	liminaires]	œuvrent	au	même	résultat	que	le	
frontispice,	 et	 empruntent	 des	 chemins	 formels	 convergents	:	 ils	 constituent	 tous	 deux	 le	 cadre	 où	 inscrire	
solennellement	le	nom	de	l’auteur	»,	«	Du	verbal	au	visuel	:	Sonnets	liminaires	à	l’Histoire	d’un	voyage	fait	en	la	
terre	du	Brésil	de	Jean	de	Léry	»,	Renaissance	et	Réforme,	Nouvelle	Série,	vol.	12,	nº	3,	1988,	p.	221.	
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apporté	en	1599,	lors	de	la	quatrième	édition,	renoue	pour	sa	part	avec	le	registre	épidictique	des	
premiers	textes	de	circonstance.	On	y	retrouve	le	lieu	commun	de	l’écriture,	qui	peint	et	donne	
à	voir	:	

						Mais	LERY,	ayant	veu	jusqu’au	Pole	Antartique	[sic]	
Les	mœurs,	la	vie	et	l’art	du	Peuple	d’Amerique	
En	son	livre	il	nous	monstre	et	fait	voir	à	chacun.	
						Il	depeint	du	pays	les	Animaux	divers,	
Les	Racines,	les	Fruicts,	les	Arbres	tousjours	vers	(v.	9-13)	

Le	premier	tercet	est	intéressant	en	ce	sens	qu’il	établit	une	réciprocité	du	regard	:	Léry	a	regardé	
avec	tant	d’attention	et	d’intensité	le	monde	américain	qu’il	est	capable	de	le	donner	à	voir	à	
ceux	 de	 par-deçà.	 Aussi	 valeur	 testimoniale	 et	 valeur	 suggestive	 de	 la	 démarche	 lérienne	 se	
renforcent-elles	l’une	l’autre.		Léry	lui-même	compose	un	sonnet	pour	cette	édition	de	1599.	Le	
poème	s’ouvre	et	se	clôt	avec	le	verbe	voir	:	«	Les	Sauvages,	la	mer,	les	famines,	la	guerre	/	Que	
j’ay	veu,	navigé,	enduré	et	suyvi	»	(v.	1-2).	Le	verbe	de	perception	revient	dans	la	devise	que	Léry	
place	à	la	suite	de	son	texte	poétique	:	«	Plus	voir	qu’avoir	».	Cette	devise	est	intégrée	dans	le	
premier	 tercet	 de	 la	 pièce	 poétique	 suivante,	 vraisemblablement	 due	 à	 un	 certain	 Jacques	
Meillier10	:	

Car	tousjours,	mon	LERY,	PLUS	VOIR	QU’AVOIR,	tu	veux,	
Voir	livres,	terres,	mers,	estans,	les	plus	grands	vœux,	
Desquels	le	creux	tombeau	ne	peut	tarir	la	gloire.	

Le	motif	du	livre-tableau	revient	encore	dans	le	premier	tercet	de	la	dernière	pièce	liminaire,	qui	
clôt	la	série	de	onze	en	1599	et	1611	:	

Je	ne	diray	qu’un	mot	:	de	ce	monde	nouveau	
Tu	bastis	un	modelle,	et	peincts	en	ce	Tableau	
Je	ne	sçays	quoi	meslant	le	doux-utile	ensemble.	

La	préface	de	Léry	suit	les	mêmes	obsessions	que	les	sonnets	liminaires,	dans	la	mesure	où	elle	
s’ouvre	sur	un	vaste	discours	polémique	(p.	62-92)	et	s’achève	sur	le	désir	de	donner	à	percevoir	
le	 monde	 américain	 (p.	 93-99).	 L’auteur	 entame	 cette	 seconde	 partie	 métatextuelle	 et	
programmatique	par	la	mention	des	figures	matérielles,	auxquelles	il	porte	un	intérêt	soutenu,	
comme	l’atteste	cette	place	inaugurale	:	

Ainsi	suivant	ce	que	je	promettois	en	la	premiere	edition,	outre	les	cinq	
diverses	 figures	 d’hommes	 sauvages	 qui	 y	 sont,	 nous	 en	 avons	 encor	
adjousté	quelques	unes	pour	le	plaisir	et	contentement	des	lecteurs	:	et	
n’a	pas	tenu	à	moy	qu’il	n’y	en	est	pas	davantage,	mais	l’Imprimeur	n’a	
voulu	pour	ceste	fois	fournir	à	tant	de	frais	qu’il	eust	fallu	faire	pour	la	
taille	d’icelles.	(p.	93)	

Cette	seconde	partie	de	la	préface	est	aussi	le	lieu	pour	Léry	d’établir	la	tension	entre	ce	
qui	a	été	vu	et	ce	qui	peut	être	cru.	Ici,	la	colère	de	l’auteur	est	palpable,	il	s’emporte	contre	les	
lecteurs	 incapables	 de	 croire	 à	 des	 événements	 attestés	 par	 plusieurs	 témoins	 sérieux	 et	
authentiques,	que	ce	soit	les	rescapés	de	l’expédition	de	1557-58	et	plus	encore	les	survivants	au	
siège	de	Sancerre11.	Il	adopte	la	posture	du	Christ	face	à	saint	Thomas	:	«	Parce	que	tu	m’as	vu,	

 
10	Voir	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	n.	6,	p.	57.	
11	De	février	à	août	1573,	la	ville	de	Sancerre,	bastion	huguenot,	est	assiégée	par	les	catholiques.	Les	bourgeois	résistent	

cinq	mois	avant	de	se	rendre.	La	résistance	est	sévèrement	réprimée	par	les	troupes	royales.	Jean	de	Léry	relate	
cette	saison	tragique	de	la	Saint	Barthélemy	dans	son	premier	livre	publié,	 l’Histoire	memorable	de	la	ville	de	
Sancerre	(1574).	
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tu	 as	 cru.	Heureux	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 vu,	 et	 qui	 ont	 cru	!	»	(Jean,	 XX,	 24-29).	 Il	 répète	 son	
«	incapacité	»	en	matière	de	style	et	d’écriture,	ajoute	qu’on	ne	trouvera	dans	son	Histoire	ni	
«	belles	fleurs	de	Rhetorique	»,	ni	«	mots	nouveaux	et	bien	pindarizez	»	(p.	96),	adopte	l’ethos	
du	témoin	fiable,	qui	dira	«	simplement	»	la	«	verité	»	et	repoussera	le	«	mensonge	orné	et	fardé	
de	beau	langage	»	(p.	98).	Enfin,	il	souhaite	par	les	peintures	de	ce	monde	nouveau	livrer	une	
histoire	non	seulement	véritable	mais	aussi	admirable	(p.	99).	

Ainsi,	au	seuil	de	l’Histoire,	Léry	expose	clairement	son	programme	esthétique	et	éthique	
:	il	se	fera	le	témoin	fidèle	et	digne	de	confiance	du	monde	nouveau,	il	le	décrira	et	le	peindra	
avec	le	plus	de	sincérité,	de	vérité	et	d’authenticité	possible,	il	tâchera,	avec	ses	sobres	moyens,	
de	le	rendre	visible.	

Ut	pictura	poesis	:	comme	un	tableau	exotique,	deviser	son	voyage 

Le	lieu	commun	d’un	récit	poétique	ou	prosaïque	conçu	comme	une	peinture	provient	
d’une	 longue	 tradition	 et	 fait	 florès	 à	 la	 Renaissance.	C’est	 en	 particulier	 le	 vers	361	 de	 l’Art	
poétique	(ca	20	av.	J.-C.)	d’Horace	qui	condense	cette	tradition	en	la	formule	efficace	d’ut	pictura	
poesis12.	Mais	le	poète	grec	Simonide	de	Céos	avait	dès	le	Ve	siècle	av.	J.-C.	associé	les	deux	arts	
en	un	chiasme	les	liant	fermement	:	«	La	peinture	est	une	poésie	muette,	la	poésie	une	peinture	
parlante	».	 De	 plus,	 les	 maîtres	 de	 la	 rhétorique	 humaniste,	 Cicéron	 (Ier	siècle	 av.	J.-C.)	 et	
Quintilien	(Ier	siècle	ap.	J.-C.)	ont	souvent	expliqué	le	génie	de	l’orateur	en	se	fondant	sur	des	
parallèles	entre	l’art	du	discours	et	les	arts	visuels,	en	particulier	la	peinture.		

Jean	 de	 Léry	 écrit	 à	 une	 époque	 où	 les	 arts	 visuels	 prennent	 une	 grande	 valeur.	 Les	
humanistes	 s’emparent	 du	 monde	 des	 images	 matérielles.	 Alde	 Manuce	 édite	 en	 1505	 le	
manuscrit	d’Horapollon	sur	les	hiéroglyphes,	retrouvé	en	1419.	Ce	texte	ésotérique	et	allégorique	
inspire	 le	Songe	de	Poliphile	 de	Francesco	Colonna,	 illustré	de	 cent-soixante-douze	gravures,	
publié	en	1499,	qui	connaîtra	un	grand	succès	au	XVIe	siècle.	Les	livres	d’emblèmes,	au	premier	
titre	desquels	celui	d’André	Alciat,	 sont	abondamment	 imprimés	et	 lus	durant	 tout	 le	 siècle.	
L’édition	princeps	des	Emblemata	d’Alciat,	 imprimé	par	Chrétien	Wechel	en	1534,	entraîne	 la	
naissance	et	la	vogue	du	genre	de	l’emblème.	Ce	genre	se	caractérise	par	une	page	associant	trois	
parties	:	le	titre	(inscriptio,	titulus	ou	motto,	qui	constitue	l’âme	de	l’emblème),	l’image	(pictura,	
imago,	ou	symbolon,	qui	forme	le	corps	de	l’emblème)	et	l’explication	versifiée	(subscriptio	ou	
epigramma).	Ce	genre	pose	directement	 la	question	de	 la	relation	entre	 le	texte	et	 l’image.	Il	
ravive	 et	 réinvente	 une	 configuration	 que	 l’on	 trouvait	 déjà	 dans	 les	 bestiaires	 médiévaux,	
abondamment	 conçus,	 copiés	 et	 lus	 aux	 XIIe	 et	 XIIIe	siècles.	 Cesare	 Ripa	 fera	 paraître	 son	
Iconologia	en	1593,	alors	que	Léry	est	encore	en	train	de	retravailler	et	republier	son	récit	de	
voyage.	Parmi	les	nombreux	livres	d’emblèmes	publiés	en	France	pendant	cette	période,	on	peut	
retenir	le	titre	de	celui	de	Barthélemy	Aneau,	qui	reprend	la	fameuse	formule	horatienne	:	Picta	
poesis.	Ut	pictura	poesis	erit	(Lyon,	Macé	Bonhomme,	1552).	On	se	souviendra	également	de	la	
publication	 par	 la	 calviniste	 Georgette	 de	 Montenay	 du	 premier	 livre	 d’emblèmes	
chrétiens13	(Lyon,	 1571).	 Si	 les	 enjeux	 de	 l’écriture	 iconographique	 de	 Jean	 de	 Léry	 sont	 sans	
comparaison	avec	cette	tradition	souvent	hermétique	voire	ésotérique,	toujours	érudite,	cette	
dernière	donne	tout	de	même	un	horizon	éditorial	bien	spécifique	à	la	démarche	illustrative	des	
écrivains	voyageurs	de	la	Renaissance.	

Cette	 effervescence	 éditoriale	 s’accompagne	du	développement	 de	 la	 technique	 de	 la	
gravure,	 dans	 laquelle	 s’illustre	 particulièrement	Albrecht	Dürer,	 lui-même	 illustrateur	 de	 la	

 
12	Sur	cet	apophtegme	et	la	manière	dont	il	est	utilisé	par	les	humanistes	italiens	afin	de	donner	ses	lettres	de	noblesse	

à	la	peinture	en	un	astucieux	renversement	du	comparant	et	du	comparé,	depuis	«	la	poésie	comme	la	peinture	»,	
vers	«	la	peinture	comme	la	poésie	»,	voir	Renselaer	Wright	Lee,	Ut	pictura	poesis	:	humanisme	et	théorie	de	la	
peinture	(XVe-XVIIIe	siècles),	trad.	Maurice	Bock,	Paris,	Macula,	1991.	

13	Voir	Simone	Perrier,	«	Le	Corps	de	la	sentence.	Les	Emblèmes	chrestiens	de	Georgette	de	Montenay	»,	Littérature,	
nº	78,	1990,	p.	54-64.	
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traduction	en	latin	des	Hiéroglyphes	d’Horapollon	par	Willibald	Pirchkeimer,	dont	le	manuscrit	
de	 1514	 n’a	 finalement	 jamais	 été	 imprimé.	 L’édition	 de	 l’Histoire	 d’un	 voyage	 par	 Frank	
Lestringant	met	en	avant	la	richesse	et	la	profusion	d’images	exotiques	affleurant	dans	les	livres	
de	 voyage	 contemporains	 de	 Léry	 et	 dans	 celui,	 plus	 tardif,	 de	 Lafitau,	 souvent	 inspiré	 des	
descriptions	 lériennes.	 Frank	 Lestringant	 insère	 dans	 son	 livre	 des	 gravures	 essentiellement	
tirées	de	la	Cosmographia	universalis	de	Sébastien	Münster	(Bâle,	1554)	;	des	Singularitez	de	la	
France	 Antarctique	(Paris,	 1557),	 de	 La	 Cosmographie	 universelle	(Paris,	 1575)	 et	 du	 Grand	
insulaire	(Paris,	 1586-88)	 d’André	 Thevet	 ;	 de	 la	Warhaftig	 Historia	 und	 beschreibung	 eyner	
Landtschafft	der	Wilden	[Véritable	histoire	et	description	d’un	pays	de	sauvages]	de	Hans	Staden	
(Marbourg,	 1557)	;	des	Mœurs	des	Sauvages	Ameriquains.	Comparées	aux	mœurs	des	premiers	
temps	(Paris,	 1724)	de	 Joseph-François	 Lafitau.	 L’image	matérielle,	 l’illustration	du	 texte	 font	
intimement	partie	du	récit	de	voyage,	qui	articule,	dans	 les	 limites	des	moyens	 financiers	de	
l’édition,	le	texte	et	l’image.	L’image	vient	renforcer	le	discours	et	vice-versa.	

La	 réflexion	 sur	 l’analogie	 horatienne	 entre	 le	 poème	 et	 le	 tableau,	 entre	 le	 texte	 et	
l’image,	traverse	l’œuvre	de	Léry.	Si	Horace	insistait	sur	l’importance	des	conditions	de	vision	et	
de	lecture,	de	près	ou	de	loin,	dans	le	demi-jour	ou	dans	la	pleine	lumière,	une	seule	fois	ou	à	
plusieurs	 reprises,	 l’écrivain	 voyageur	 s’interroge	 pour	 sa	 part	 sur	 les	 pouvoirs	 respectifs	 de	
l’écriture	et	de	la	gravure	:	lequel	de	ces	arts	peut-il	révéler	dans	toute	son	amplitude	la	merveille	
de	l’Amérique	?	Dans	un	passage	fondamental,	Léry	renvoie	dos	à	dos	les	deux	arts,	verbal	et	
visuel	:	

Finalement	combien	que	durant	environ	un	an	que	j’ay	demeuré	en	ce	
pays	là,	je	aye	esté	si	curieux	de	contempler	les	grands	et	les	petits,	que	
m’estant	advis	que	 je	 les	voye	tousjours	devant	mes	yeux,	 j’en	auray	à	
jamais	l’idée	et	l’image	en	mon	entendement	:	si	est-ce	neantmoins,	qu’à	
cause	de	leurs	gestes	et	contenances	du	tout	dissemblables	des	nostres,	
je	 confesse	 qu’il	 est	 malaisé	 de	 les	 bien	 représenter,	 ni	 par	 escrit,	 ni	
mesme	par	peinture.	(p.	234)	

Léry	confesse	que	pour	«	avoir	plaisir	»	de	ce	spectacle	exotique,	il	faut	«	visiter	»	les	Tupinamba	
en	leur	pays.	Seule	 l’expérience	peut	assouvir	ce	besoin	de	réalité,	aucun	medium	existant	ne	
peut	rendre	compte	de	ce	monde	sidérant	pour	un	Européen.	Toutefois,	ce	constat	d’échec	de	la	
représentation	artistique	ne	peut	empêcher	 la	 tentative,	 l’essai	de	reproduction	au	plus	 juste	
auquel	s’attelle	Léry	avec	ses	armes	d’écrivain	passionné	de	gravure	et	de	peinture.	Lui-même	
rêve	d’un	grand	livre	de	figures	venant	prolonger	et	compléter	son	texte	:	

Quant	au	reste	de	l’artifice	dont	les	sauvages	usent	pour	orner	et	parer	
leurs	corps,	selon	la	description	entiere	que	j’en	ay	fait	cy	dessus,	outre	
qu’il	faudroit	plusieurs	figures	pour	les	bien	representer,	encores	ne	les	
scauroit-on	bien	faire	paroir	sans	y	adjouter	la	peinture,	ce	qui	requerroit	
un	livre	à	part.	(p.	228)	

Aucun	livre,	même	les	œuvres	les	plus	richement	et	finement	illustrées,	ne	viendront	combler	
ce	désir.	Les	estampes	restent	plates,	réduites	au	noir	et	au	blanc.	Léry	insiste	sur	l’importance	
de	 peindre	 les	 burins,	 c’est-à-dire	 d’ajouter	 la	 couleur	 au	 trait.	 L’écriture	 de	 Léry,	 et	 plus	
spécifiquement	sa	rhétorique	de	l’hypotypose	et	de	l’ekphrasis	viendra,	autant	que	faire	se	peut,	
combler	ce	fantasme	de	feuilleter,	dans	sa	pleine	splendeur,	la	réalité	américaine.	

RHÉTORIQUE	DE	L’HYPOTYPOSE	ET	DE	L’EKPHRASIS		

Depuis	 Platon	 et	 Aristote,	 les	 arts	 poétiques	 mettent	 en	 valeur,	 tant	 au	 sein	 de	 la	
narration	qu’au	sein	de	la	description,	une	même	vertu	:	l’evidentia	ou	l’enargeia.	Théophraste,	
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le	premier,	donne	à	 l’enargeia	une	signification	rhétorique	spécifique.	Ce	terme,	 initialement	
réservé	aux	rêves	relatés	dans	le	texte	homérique,	devient	la	notion	privilégiée	pour	désigner	
l’art	descriptif	d’Homère.	Son	sens	s’étend	par	la	suite,	selon	Perrine	Galland-Halyn,	«	à	toute	
forme	de	description	particulièrement	vivante,	capable,	comme	un	songe,	de	donner	au	lecteur	
l’illusion	de	voir	des	objets	ou	des	êtres	absents14.	».	Tous	les	rhéteurs	grecs	et	latins	traduiront	
cet	effet	descriptif	particulier	par	des	formules	analogues,	disant	l’impression	d’avoir	le	spectacle	
verbal	sous	les	yeux,	pour	de	bon.	Cette	notion	rhétorique	semble	échapper	aux	théoriciens	qui,	
outre	cette	 formulation	hyperbolique,	vont	multiplier	 les	synonymes	–	hypotypose,	diatypose,	
evidentia,	illustratio,	demonstratio	–	avouant	de	la	sorte,	implicitement,	leur	difficulté	à	la	définir	
dans	 le	 domaine	 rationnel	 et	 explicable	 de	 la	 théorie	 poétique.	 Aussi	 bien	 Quintilien	 que	
Macrobe	vont	rattacher	cette	catégorie	poétique	à	l’état	du	rêveur	en	semi-veille,	oisif,	enclin	à	
laisser	 les	 images	 l’envahir.	 Dans	 Les	 Yeux	 de	 l’éloquence,	 Perrine	 Galland-Halyn	 livre	 une	
définition	efficace	de	l’enargeia	poétique	:	

L’enargeia,	selon	les	anciens	et	Quintilien	en	particulier,	relève	[…]	de	la	
rhétorique	des	affects.	Il	s’agit	de	la	description	détaillée	d’un	objet	ou	
d’une	scène,	dont	on	attend	qu’elle	soit	vraisemblable	et	même	visible	:	
tout	un	ensemble	de	procédés	stylistiques	doivent	en	effet	concourir	à	
créer	l’effet	de	présence.	La	pratique	de	l’enargeia,	qui	dérive	de	la	théorie	
aristotélicienne	de	la	mimesis,	se	rattachera	donc,	pour	les	humanistes,	
à	la	question	fondamentale	de	l’émulation	entre	la	littérature	et	les	arts15.	

Cette	définition	de	l’enargeia,	que	l’on	peut	donc	aussi	bien	nommer	hypotypose	ou	evidentia,	
convient	parfaitement	aux	effets	de	présence	que	Léry	s’applique	à	créer	au	sein	de	son	récit	de	
voyage.	

Peindre	le	mouvement	des	êtres	américains	

Même	si	Léry	déclare	refuser	les	feintes	de	la	rhétorique,	il	en	use	avec	habileté.	Il	intègre	
au	 sein	 de	 son	 inventaire	 naturaliste	 et	 de	 son	 tableau	 ethnographique	 des	 récits	 vivants	 et	
frappants,	qu’ils	relèvent	de	l’anecdote	étonnante	ou	de	la	description	dynamique.	On	retiendra	
deux	récits	naturalistes	de	rencontre,	adoptant	des	dispositifs	énonciatifs	différents	:	le	face	à	
face	 avec	 le	 lézard	 et	 le	 vis-à-vis	 avec	 une	 main	 humaine	 dans	 le	 milieu	 marin.	 Pour	 les	
descriptions	dynamiques,	on	se	souviendra	de	la	peinture	des	Indiens	en	«	valets	de	la	fête	»	et	
de	celle	des	Américains	fumant	le	petun.	

Léry	 consacre	 le	 chapitre	X	 de	 son	Histoire	 d’un	 voyage	 à	 l’inventaire	 des	 animaux	
terrestres	:	 «	Des	 animaux,	 venaisons,	 gros	 lezards,	 serpens,	 et	 autres	 bestes	monstrueuses	 de	
l’Amerique	»	(p.	256).	 Le	 voyageur	 naturaliste	 établit	 et	 organise	 soigneusement	 son	 texte.	 Il	
commence	par	un	avertissement	informant	le	lecteur	de	la	dissemblance	irréductible	entre	les	
«	animaux	 à	 quatre	 pieds	»	 de	 par-delà	 et	 ceux	 de	 par-deçà,	 ajoutant	 que	 la	 plupart	 de	 ces	
quadrupèdes	est	sauvage,	les	domestiques	étant	fort	rares.	Suit	une	série	de	descriptions	menées	
au	présent	de	 l’indicatif	 à	 valeur	de	vérité	générale.	La	portée	de	ces	notices	naturalistes	est	
clairement	 didactique.	 L’auteur	 s’applique	 à	 décrire	 le	 plus	 précisément	 possible	 ces	 bêtes	
singulières,	 qu’il	 donne	 à	 voir	 grâce	 à	 l’usage	 généralisé	 de	 l’analogie16,	 à	 la	 manière	 des	
naturalistes	anciens	et	contemporains17.	Léry	souligne	 la	spécificité	des	créatures	américaines	

 
14	Perrine	Galand-Hallyn,	Le	Reflet	des	fleurs.	Description	et	métalangage	poétique	d’Homère	à	la	Renaissance,	Genève,	

Droz,	1994,	p.	38.	
15	P.	Galand-Hallyn,	Les	Yeux	de	l’éloquence.	Poétiques	humanistes	de	l’évidence,	Orléans-Caen,	Paradigme,	1995,	p.	136.	
16	Sur	la	pensée	analogique	chez	Léry,	voir	les	articles	de	Frédéric	Tinguely,	«	Jean	de	Léry	et	les	vestiges	de	la	pensée	

analogique	»,	 Bibliothèque	 d’humanisme	 et	 Renaissance,	 1995,	 t.	57,	 nº	1,	 p.	25-44	;	 «	Jean	 de	 Léry	 et	 les	
métamorphoses	du	tapir	»,	Littératures,	1999,	nº	41,	p.	33-45.	

17	Frédéric	Tinguely	inscrit	la	démarche	lérienne	dans	le	mouvement	général	d’approche	analogique	des	spécificités	
américaines	par	les	découvreurs	contemporains	que	ce	soit	Pierre	Martyr	d’Anghiera	dans	son	De	Orbe	Novo	
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par	la	rédaction	de	son	avertissement	inaugural,	mais	aussi	par	le	choix	du	nom	tupi	pour	les	
nommer.	 Les	 quatorze	 bêtes	 sont	 désignées	 par	 leur	 nom	 sauvage,	 graphié	 en	 italique	:	
Tapiroussou,	Seouassou,	Taiassou,	Agouti,	Tapiti,	Pague,	Sarigoy,	Tatou,	Jacaré,	Toüou,	Jan-ou-
are,	Sagouin,	Hay,	Coati.	Seuls	les	«	gros	crapaux	»	(p.	267)	et	les	«	serpens	»	(p.	268)	ne	sont	pas	
nommés	par	un	xénisme.	

Dans	 l’espace	 marginal	 des	 manchettes,	 repères	 pédagogiques	 et	 pratiques	 pour	 le	
lecteur	de	ce	petit	traité	de	zoologie,	les	noms	tupi	sont	explicités	par	le	rapprochement	avec	un	
animal	connu	de	l’ancien	monde,	rapprochement	souvent	modalisé	par	l’emploi	de	la	formule	
«	espece	 de	»,	 induisant	 une	 distance	:	 «	Tapiroussou,	 animal	 demi	 vache	 et	 demi	 asne	»	;	
Seouassous,	especes	de	Cerfs	et	Biches	»	;	«	Taiassous,	Sanglier	»	;	«	Agouti,	espèce	de	cochon	»	;	
«	Tapitis,	especes	de	lievre	»	;	«	Jacaré,	crocodile	»	;	«	Touous	lezars	».	Le	texte	des	manchettes	
peut	 également	 omettre	 l’analogie	 et	 privilégier	 une	 caractéristique	 de	 l’animal	 américain	:	
«	Pag,	animal	tâcheté	»	;	«	Sarigoy,	beste	puante	»	;	«	Tatou,	animal	armé	»	;	«	Jan-ou-are,	beste	
ravissante,	tuant	et	mangeant	les	hommes	»	;	«	Sagouin,	joli	animal	»	;	«	Hay,	animal	difforme	
qu’on	 n’a	 jamais	 veu	manger,	 selon	 aucuns	 vivant	 du	 vent	»	;	 «	Coati,	 animal	 ayant	 le	 groin	
estrangement	long	et	bigerre	».	On	notera	que	Léry	ménage	dans	l’espace	des	manchettes	deux	
approches	cognitives	:	l’une	fonctionnant	par	analogie,	l’autre	par	description	des	caractères.	Les	
deux	formules	sont	représentées	à	égalité,	puisqu’on	compte	sept	occurrences	pour	chacune.		

Léry	s’applique	à	introduire	de	la	variété	et	du	mouvement	au	sein	de	ce	texte	naturaliste	
menacé	 par	 l’immobilité,	 la	 rigidité	 et	 la	 monotonie.	 Son	 texte	 est	 d’abord	 rythmé	 par	 ses	
coutures	logiques	:	le	titre,	les	annonces	internes,	les	transitions.	Le	titre	a	une	vertu	apéritive,	
il	ouvre	savamment	l’appétit	du	lecteur	en	suivant	une	gradation	ascendante	partant	du	terme	
le	plus	neutre	«	animaux	»	pour	aller	vers	 le	plus	obscur	et	 le	plus	menaçant	«	autres	bestes	
monstrueuses	 de	 l’Amerique	».	 L’épithète	 monstrueux,	 frappée	 d’une	 double	 étymologie	
impressionnante18,	contenant	les	verbes	monstrare	(fausse	étymologie,	les	monstres	sont	dignes	
d’être	 vus	 et	montrés)	 et	monere	 (les	monstres	 avertissent	 d’un	 dérèglement,	 d’un	 prodige),	
éveille	l’intérêt	du	lecteur	et	l’invite	à	poursuivre	sa	lecture.	L’annonce	initiale	de	la	sauvagerie	
irréductible	 des	 quadrupèdes	 américains	 et	 de	 leur	 singularité	 absolue	(p.	256-257)	 poursuit	
cette	stratégie	de	tension	narrative	au	sein	même	d’un	texte	descriptif	par	nature.	Qui	plus	est,	
Léry	glisse	à	 la	suite	de	la	notice	du	tapir	une	notation	métadiscursive	pointant	sa	démarche	
stylistique	:	«	à	fin	de	ne	tenir	plus	le	lecteur	en	suspens	»	(p.	259).	Léry	fait	en	sorte	de	créer	un	
mystère	autour	du	boucan	et	de	délivrer	comme	une	friandise	textuelle	la	description	de	ce	mode	
de	cuisson.	Il	soigne	particulièrement	la	dernière	annonce	et	transition,	qui	s’achève	par	deux	
adjectifs	axiologiques,	marqués	par	l’hyperbole	et	propres	à	relancer	l’intérêt	du	lecteur	:	

Or	combien	que	je	confesse	(nonobstant	ma	curiosité)	n’avoir	point	si	
bien	remarqué	tous	les	animaux	de	ceste	terre	d’Amerique	que	desirois,	
si	est-ce	neantmoins	que	pour	y	mettre	fin	j’en	veux	encor	descrire	deux,	
lesquels	sur	tous	les	autres	sont	de	forme	estrange	et	bigerre.	(p.	273-274)	

 
decades	octo	(1516,	pour	la	première	édition)	;	Gonzalo	Fernandez	de	Oviedo,	dans	son	Historia	general	y	natural	
de	las	Indias	(paraissant	à	partir	de	1535)	;	ou	encore	André	Thevet	dans	les	Singularitez	de	la	France	Antarctique	
(1557),	source	première	de	Léry	pour	la	description	du	tapir.	Cette	démarche	analogique	était	déjà	celle	de	Pline	
l’Ancien	dans	son	Histoire	naturelle,	modèle	tant	des	encyclopédistes	médiévaux	que	des	zoologues	renaissants,	
qui	se	détachent	progressivement	du	parangon	latin.	

18	Voir	Jean	Céard,	La	Nature	et	les	prodiges.	L’insolite	au	XVIe	siècle	en	France	(Genève,	Droz,	1977),	notamment	p.	77	:	
«	Mais,	 en	 même	 temps	 que	 les	 races	 d’hommes	 monstrueux,	 ainsi	 restaurées,	 redeviennent	 des	 raisons	
d’admirer	 et	 de	 s’émerveiller,	 les	 prodiges,	 et,	 parmi	 eux,	 les	monstres	 individuels,	 se	mettent	 à	 remplir	 les	
ouvrages	de	l’époque.	Jamais	ils	n’ont	été	si	nombreux,	jamais	ils	n’ont	à	ce	point	obsédé	les	esprits.	Interprétés	
comme	les	signes	annonciateurs	d’événements	funestes,	ils	prolifèrent,	semant	la	terreur,	et	ils	incitent	à	relire	
les	historiens	des	siècles	passés	pour	y	trouver	les	traces	instantes	des	avertissements	que	Dieu	ne	s’est	jamais	
lassé	de	dispenser	aux	hommes	».	
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À	 ces	 coutures	 textuelles,	 s’ajoutent	 des	 digressions19,	 aptes	 elles	 aussi	 à	 rythmer	

l’inventaire,	à	lui	conférer	variété	et	mouvement.	On	relève	quelques	digressions	savantes	:	des	
allusions	 à	 Pierre	 Belon	(p.	263)	;	 à	 Pline	(p.	265)	;	 à	 Francisco	 Lopez	 de	 Gomara	(ibid.)	;	 à	
Clément	Marot	et	à	François	Sagon	(p.	273).	Se	détache	une	digression	narrative	conçue	pour	
donner	épaisseur,	vie	et	mouvement	à	la	notice	consacrée	aux	«	Touous	lezars	».	Le	lézard	est	
traité	à	part	au	sein	de	ce	petit	discours	zoologique	:	le	nom	d’espèce	apparaît	dès	le	titre	(seul	
le	serpent	reçoit	ce	même	traitement	de	faveur)	;	il	bénéficie	du	plus	de	notations	de	couleurs	:	
tant	 externes,	 «	non	 pas	 verds,	 ainsi	 que	 sont	 les	 nostres	 ains	 gris	»	(p.	266),	 «	escailles	
blanchastres	»	(p.	269),	qu’internes,	 «	la	 chair	 en	 estant	 aussi	 blanche,	 delicate,	 tendre,	 et	
savoureuse	 que	 le	 blanc	 d’un	 chappon	»	(p.	267)	;	 il	 est	 le	 seul	 animal	 dont	 la	 notice	 est	
interrompue	par	deux	autres	(s’intercalent	en	son	sein	les	descriptions	des	«	gros	crapaux	»	et	
des	 «	serpens	»,	 p.	267-268).	 Selon	 son	habitude	 respectueuse	 des	 principes	 de	 la	 rhétorique	
classique20,	 Léry	prend	 soin	d’annoncer	 sa	digression	:	 «	mais	 aussi	 par	 le	 recit	 suyvant	 vous	
pourrez	entendre	qu’outre	ces	Toüous	dont	j’ay	tantost	parlé,	il	se	trouve	par	les	bois	une	espece	
d’autres	gros	lezards	qui	sont	tres-dangereux	»	(p.	268).	

La	rupture	est	d’abord	temporelle.	Alors	que	le	lecteur	suivait	docilement	la	galerie	de	
tableaux	zoologiques	décrits	 l’un	après	 l’autre	par	Léry,	à	 l’aide	du	présent	omnitemporel	de	
description	 et	 de	 caractérisation,	 alors	 que	 le	 lecteur	 était	 plongé	 dans	 un	 sentiment	 de	
permanence,	induit	par	l’aspect	sécant	du	présent	(les	bornes	temporelles	du	procès	ne	sont	pas	
établies),	 il	 est	 soudainement	 plongé	 dans	 une	 temporalité	 serrée,	 chronologique,	
événementielle	par	l’emploi	de	l’aoriste	:	«	Comme	donc	deux	autres	François	et	moy	fismes	un	
jour	ceste	faute	de	nous	mettre	en	chemin	pour	visiter	le	pays,	sans	(selon	la	coustume)	avoir	
des	sauvages	pour	guides	».	La	tension	narrative	de	 l’événement	 induit	par	 l’emploi	du	passé	
simple,	temps	de	premier	plan,	est	renforcée	par	la	transgression,	la	«	faute	»,	consistant	en	la	
rupture	de	 la	«	coustume	».	L’anecdote	est	mise	en	relief,	au	sein	du	chapitre,	par	 la	rupture	
grammaticale	temporelle	et	aspectuelle	mais	aussi	par	son	unicité.	Elle	est	le	seul	récit	surgissant	
au	sein	de	cette	galerie	de	portraits	animaliers.	

En	outre,	le	conteur21	s’applique	à	dynamiser	la	scène	par	le	jeu	des	regards.	Léry	et	ses	
compagnons	 observent	 la	 bête	 sauvage,	 «	voyant	 sur	 le	 costau	 un	 lezard	»	;	 le	 lézard	
réciproquement	 scrute	 les	 Français,	 «	les	 yeux	 estincelans,	 s’arreste	 tout	 court	 pour	 nous	
regarder	»	;	de	nouveau,	les	hommes	le	considèrent	«	quoy	voyans	»	;	puis,	le	regard	circule	entre	
les	 hommes	 et	 l’animal	 «	fort	 estonnez	 que	 nous	 fusmes	 en	 nous	 regardans	 l’un	 l’autre	»	;	
l’animal	contemple	finalement	longuement	les	étrangers	«	nous	eut	contemplé	pres	d’un	quart	
d’heure	».	 Léry	 conclut	 l’épisode	 par	 une	 réflexion	 d’ordre	 général	 sur	 le	 plaisir	 mutuel	 de	
contemplation	entre	l’homme	et	l’animal	:	

 
19	Sur	le	goût	pour	ce	trait	stylistique	au	XVIe	siècle,	voir	Gérard	Milhe	Poutingon,	Poétique	du	digressif.	La	digression	

dans	la	littérature	de	la	Renaissance,	Paris,	Classiques	Garnier,	2012.	
20	Antoine	Fouquelin	note	en	effet	dans	sa	concise	Rhétorique	française	(1555),	très	inspirée	des	principes	quintiliens	:	

«	Digression,	 est	 une	 interruption	de	propos	 et	 changement	 en	un	 autre,	 non	 étrange	du	 tout	:	 laquelle	 est	
quelquefois	un	peu	plus	longue,	quelquefois	plus	courte.	La	Digression	plus	longue	est	volontiers	prémunie	d’une	
petite	et	brève	préface,	de	peur	que	inconsidérément	et	sans	y	penser	nous	semblions	aller	du	coq	à	l’âne	:	et	à	
fin	d’icelle	on	a	de	coutume	de	mettre	une	petite	clausule	signifiant	la	retraite	et	rentrée	au	propos,	duquel	on	
était	 sorti	»	(dans	Traités	de	poétique	et	de	rhétorique	de	 la	Renaissance,	éd.	Francis	Goyet,	Paris,	Le	Livre	de	
Poche,	«	Bibliothèque	classique	»,	2001,	p.	385).	

21	Je	m’associe	à	Frédéric	Tinguely,	qui,	dans	son	analyse	du	passage,	salue	le	génie	de	conteur	de	Léry.	Nos	deux	
analyses	vont	dans	le	sens	de	cette	observation,	mais	nous	ne	nous	arrêtons	pas	sur	les	mêmes	aspects	du	récit	
et	notre	démonstration	ne	poursuit	pas	le	même	but.	Voir	le	début	du	chapitre	X	«	Le	lézard	et	le	nourrisson	»	
de	son	ouvrage	Le	Voyageur	aux	mille	tours.	Les	Ruses	de	l’écriture	du	monde	à	la	Renaissance,	Paris,	Champion,	
2014,	p.	155-162.	
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J’ay	pensé	depuis,	suyvant	l’opinion	de	ceux	qui	disent	que	le	lezard	se	
delecte	à	la	face	de	l’homme,	que	cestuy-là	avoit	prins	aussi	grand	plaisir	
de	nous	regarder	que	nous	avions	eu	peur	à	le	contempler.	(p.	269)	

Aussi,	l’écrivain	voyageur	s’applique	à	entrelacer	les	regards	humains	et	animaux	et	à	inscrire	la	
question	du	regard	au	sein	de	son	propos	naturaliste.	Il	met	de	la	sorte	en	abyme	le	regard	du	
naturaliste,	avide	de	détailler	toutes	les	parties	de	l’animal,	curieux	de	le	donner	à	voir	en	entier,	
met	aussi	en	scène	l’imagination	créative	du	lecteur	tâchant	de	donner	forme	et	vie	aux	lettres	
du	 texte,	 enfin,	 il	 offre	 à	 l’objet	naturaliste	 lui-même	 la	possibilité	de	 retourner	 le	 regard	de	
l’observateur.	

Ce	passage	relève	pleinement	de	l’hypotypose	dans	le	sens	où	il	met	en	mouvement	la	
forme	animale,	jusqu’alors	menacée	de	figement	par	le	discours	descriptif	et	d’éclatement	par	le	
geste	 analogique.	 L’écriture	 de	 ce	 texte	 rassemble	 le	 corps	 animal,	 lui	 donne	 forme	 pleine,	
mouvement,	 animation,	 en	 particulier	 par	 la	 vivacité	 de	 son	 regard	 perçant.	 Le	 voyageur	
naturaliste	se	fait	alors	Operator,	dans	le	sens	que	lui	donne	Roland	Barthes22	;	il	attrape	l’image	
du	lézard	en	plein	mouvement,	le	capture	en	plein	déploiement	de	sa	vitalité.	Le	texte	procure	
alors	au	lecteur	le	même	effet	que	le	sujet	photographique,	que	Barthes	nomme	Spectrum,	à	la	
fois	mort,	disparu	et	en	même	temps	saisissant	de	présence	par	son	image	même,	vestige	d’un	
moment	nécessairement	perdu	:		

[…]	voyant	sur	le	costau	un	lezard	beaucoup	plus	gros	que	le	corps	d’un	
homme,	et	long	de	six	à	sept	pieds,	lequel	paroissant	couvert	d’escailles	
blanchastres,	 aspres	 et	 raboteuses	 comme	coquilles	d’huitres,	 l’un	des	
pieds	devant	levé,	la	teste	haussée	et	les	yeux	estincelans,	s’arresta	tout	
court	pour	nous	regarder.	(p.	269)	

La	 manière	 d’écrire	 cette	 scène	 de	 première	 vue,	 mêlant	 l’événement	 de	 la	 rencontre	 et	 la	
description	de	l’animal,	correspond	très	exactement	à	ce	qu’expose	Jacques	Peletier	dans	son	Art	
poétique	à	propos	de	l’hypotypose,	terme	qu’il	introduit	dans	la	langue	française.	Cette	figure	
consiste	en	«	l’expression	vive	des	choses	par	les	mots23	».	Les	choses	soudaines	et	hâtives	seront	
rendues	par	des	mots	brefs	et	légers.	Les	choses	pesantes	ou	de	travail	seront	transcrites	par	des	
mots	longs	et	tardifs.	Ce	choix	avisé	des	termes	illustrera	si	bien	les	réalités	dénotées	par	les	mots	
que	le	lecteur	aura	l’illusion	de	les	avoir	sous	les	yeux,	croira	les	voir.	De	fait,	dans	le	texte	de	
Léry,	la	paronymie	entre	«	gros	»	et	«	corps	»	de	même	que	l’allongement	du	comparant	mime	
l’étendue	 corporelle	 du	 lézard	;	 la	 gradation	 ascendante	 des	 adjectifs	 qualifiant	 la	 nature	
coupante	et	menaçante	des	écailles	dramatise	leur	aspect	;	la	proximité	phonique	entre	le	suffixe	
de	 l’adjectif	 de	 couleur,	 le	 monosyllabe	 qualifiant	 la	 texture	 des	 écailles	 et	 le	 trisyllabe	 le	
renforçant	 crée	 une	 dysharmonie	 imitative	 aux	 sonorités	 désagréables	 voire	 agressives	:	
«	blanch-astres	 /	aspres	 /	rab-oteuses	».	Le	mouvement	ascendant	du	corps	de	 l’animal,	pied	
levé,	tête	haussée,	donne	chair	et	forme	à	son	étonnement.	Le	lecteur	a	l’illusion	de	surprendre	
à	son	tour	l’animal	en	plein	mouvement.	La	manière	dont	Léry	décrit	la	disposition	de	l’animal	
est	 typique	 des	 représentations	 matérielles	 des	 animaux,	 tendant	 vers	 une	 peinture	 vive	 de	
l’animal.		

Par	tous	ces	moyens	stylistiques,	Léry	parvient	à	créer	dans	l’imaginaire	du	lecteur	une	
image	 forte	 et	 pleine,	 une	 peinture	 énergique.	 On	 reconnaît	 des	 procédés	 stylistiques	
comparables	 dans	 le	 récit	 rapporté	 de	 la	 rencontre	 avec	 l’homme	marin,	 Triton	 ou	 Sereine	
(chap.	XII,	 p.	300	sq.).	Dans	 le	 domaine	non	plus	 zoologique	mais	 botanique,	 on	pourrait	 se	
prêter	à	une	analyse	similaire	de	la	manière	dont	la	description	statique	du	petun,	herbe	à	fumer,	
s’anime	 en	 une	 anecdote	 vivante,	 en	 une	 hypotypose	 s’approchant	 moins	 du	 registre	

 
22	Je	me	permets	de	renvoyer	le	lecteur	à	la	note	2	de	cet	article.		
23	Jacques	Peletier,	Art	poétique	(1555),	dans	Traités	de	poétique	et	de	rhétorique	de	la	Renaissance,	op.	cit.,	p.	255.	
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tragique	(l’épisode	du	 lézard	 est	 conçu	pour	 susciter	 la	 terreur,	 dans	 les	 bornes	 serrées	d’un	
temps	tragique)	que	du	comique	:	

[…]	 vous	 ne	 verriez	 gueres	 nos	 Bresiliens	 sans	 avoir,	 non	 seulement	
chascun	un	cornet	de	ceste	herbe	pendu	au	col,	mais	aussi	à	toutes	les	
minutes	:	 et	 en	parlant	à	vous,	 cela	 leur	 servant	de	contenance,	 ils	 en	
hument	 la	 fumée,	 laquelle,	 comme	 j’ay	 dit	 (eux	 reserrant	 soudain	 la	
bouche)	 leur	 ressort	 par	 le	 nez	 et	 par	 les	 levres	 fendues	 comme	d’un	
encensoir.	(p.	327-328)	

La	manière	américaine	de	fumer	ne	manque	ni	de	piquant	ni	de	pittoresque.	Le	caractère	visuel	
de	la	scène	est	renforcé	par	la	façon	dont	Léry	intègre	le	lecteur	dans	le	tableau,	en	l’interpelant	
directement	avec	l’emploi	du	pronom	vous,	procédé	dont	il	use	volontiers.	La	comparaison	finale	
réifie	de	manière	grotesque	le	visage	de	l’Indien,	mais	comme	le	note	Frank	Lestringant,	c’est	
surtout	le	culte	catholique	qui	est	visé	par	cette	image	satirique.		

On	 pourrait	 également	 citer,	 dans	 le	 domaine	 tant	 botanique	 qu’ethnologique,	 la	
peinture	 vivante	 des	 Indiens	 enivrés	 par	 le	 Caou-in	(chap.	IX,	 p.	252	sq.),	 image	
remarquablement	animée	par	les	notations	de	mouvement,	de	bruit,	par	le	détail	des	accessoires,	
et	 par	 l’analogie	 avec	 les	 «	valets	 de	 la	 feste	».	 La	 superposition	 de	 la	 scène	 exotique	 (les	
Américains	enivrés)	et	de	la	référence	familière	(la	fête	de	fols)	permet	au	lecteur,	en	un	singulier	
effet	d’anamorphose	imaginaire,	de	faire	naître	le	tableau	insolite	d’une	coutume	tupi.	

Représenter	les	artefacts	sauvages	

En	s’essayant	à	la	forme	de	l’ekphrasis,	Léry	se	mesure	aux	modèles	épiques	que	sont	la	
description	des	armes	d’Agamemnon	(Iliade,	XI,	15-46),	la	sublime	représentation	du	bouclier	
d’Achille	renfermant	un	microcosme	extraordinaire	(Iliade,	XVIII,	v.	468-608)	;	celle	du	bouclier	
d’Héraclès	 attribuée	 à	 Hésiode	(Le	 Bouclier,	 v.	139-321)	 et	 celle	 du	 bouclier	 d’Énée	 par	
Virgile	(Énéide,	VIII,	v.	439-454).	De	fait,	l’une	des	ekphraseis	les	plus	marquantes	de	l’Histoire	
consiste	en	un	défilé	des	Américains	et	de	leurs	armes.	La	description	des	épées,	massues,	arcs	
et	boucliers	américains	s’ouvre	par	une	formule	dynamique,	incluant	de	nouveau	le	regard	du	
lecteur	dans	celui	de	Léry	:	«	Mais,	avant	que	faire	marcher	nos	Toüoupinambaoults	en	bataille,	
il	faut	savoir	quelles	sont	leurs	armes	»	(p.	338).	Les	sauvages	semblent	s’animer	au	rythme	de	la	
prose,	 l’écriture	 mettre	 en	 branle	 leur	 défilé	 militaire.	 De	 plus,	 les	 Tupinamba	 paraissent	
désormais	appartenir	autant	à	leur	monde	qu’au	récit,	à	son	auteur	et	à	son	lecteur,	comme	le	
suggère	l’emploi	du	déterminant	possessif	qui	les	intègre	dans	le	texte	de	Léry.	L’écriture	devient	
de	la	sorte	maîtresse	du	mouvement	et	de	l’aspect,	elle	sera	seule	source	de	présence.	S’impose	
ainsi,	au	moment	d’ouvrir	la	description	de	l’arsenal	tupi,	une	écriture	énergique.	

La	principale	qualité	 rhétorique	de	 l’ekphrasis	 est	 sa	capacité	d’exhaustion.	Selon	son	
étymologie	 cette	 figure	 consiste	 en	 effet	 en	 l’épuisement	 (le	préfixe	ek-	 dénote	 le	 fait	 d’aller	
«	jusqu’au	bout	»)	de	l’explication	d’un	objet	–	phrazein	signifiant	«	faire	comprendre,	montrer,	
expliquer	».	L’ekphrasis	correspond	à	la	description	si	précise,	si	complète,	d’un	objet	d’art	que	
celui-ci	devient	visible	aux	yeux	du	lecteur,	dans	sa	forme,	sa	matière,	son	trait,	sa	couleur,	son	
épaisseur,	sa	brillance	ou	sa	matité.	Léry	décrit	minutieusement	la	matière	des	Tacapes,	épées	
ou	massue	(«	bois	»,	p.	338),	leur	couleur	(«	rouge	»	ou	«	noir	»,	ibid.),	leur	étendue	(«	longues	
de	 cinq	 à	 six	 pieds	»,	 ibid.),	 leur	 forme	 et	 leur	 densité	(«	elles	 ont	 un	 rond,	 ou	 oval	 au	 bout	
d’environ	deux	palmes	de	main	de	 largeur,	 lequel,	 espais	qu’il	 est	de	plus	d’un	pouce	par	 le	
milieu,	est	si	bien	menuisé	par	les	bords,	que	cela	[…]	tranchant	presque	comme	une	coignée	»,	
p.	340).	De	même,	il	énumère	scrupuleusement	les	caractéristiques	des	Orapats,	arcs	américains	
en	 bois.	 Cette	 dernière	 description,	 plus	 complexe,	 suit	 une	 progression	 à	 thèmes	 dérivés,	
partant	du	thème	principal,	ou	hyperthème,	l’arc	en	entier,	et	se	focalisant	par	la	suite	sur	deux	
thèmes	secondaires	ou	sous-thèmes,	les	cordes	et	les	flèches,	flèches	elles-mêmes	subdivisées	en	



	 Louise	MILLON-HAZO,	«	Couleurs	de	l’Histoire	d’un	voyage	»,	
Le	Verger	–	bouquet	XXV,	décembre	2022	

	
	
12	

 
trois	 thèmes	 subalternes	:	 les	 parties	 de	 la	 flèche.	 Léry	 s’attarde	 ensuite	 sur	 un	 troisième	 et	
dernier	sous-thème	:	la	pointe	de	la	flèche,	dont	la	description	est	astucieusement	placée	à	la	fin	
de	la	description,	si	bien	que	la	dispositio	du	texte	mime	la	forme	de	l’artefact	:	

Au	 bout	 d’icelles,	 ils	 mettent	 aux	 unes	 des	 os	 pointus,	 aux	 autres	 la	
longueur	de	demi	pied	de	bois	de	cannes	seiches	et	dures,	faites	en	façon	
de	lancette,	et	picquant	de	mesme	:	et	quelquefois	le	bout	d’une	queuë	
de	raye.	(p.	341)	

La	minutie	de	la	description	textuelle	détrône	largement	le	schématisme	de	la	gravure	de	combat	
qui	l’illustre	dans	l’édition	de	1580,	que	l’on	pense	aux	ekphraseis	de	l’armement	sauvage	ou	bien	
à	l’hypotypose	épique	du	combat	entre	Tupinamba	et	Margaja24.	

	

	
Fig.	1.	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	2e	éd.,	Genève,	

Antoine	Chuppin,	1580,	p.	204	(Londres,	British	Library,	10481.aa.15	[en	ligne	:	
https://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_100032991422.0x000001#?cv=250]).	

	
De	 manière	 générale,	 les	 trois	 gravures	 ajoutées	 en	 1580	 sont	 décevantes.	 Elle	 se	

distinguent	des	cinq	de	1578	en	ce	sens	qu’elles	sont	toutes	orientées	à	l’horizontal,	qu’elles	ont	
pour	sujet	un	large	panorama	densément	peuplé,	qu’elles	privilégient	la	multitude	des	êtres	et	
des	choses	au	détriment	de	la	précision	du	trait.	À	l’inverse,	les	cinq	estampes	présentes	dès	1578	
se	concentrent	sur	un	sujet	relativement	simple,	abordé	en	plan	rapproché,	au	dessin	soigné	et	
détaillé.	Les	portraits	en	pied	de	 1578	représentent	deux	à	cinq	 individus	et	 tracent	quelques	
éléments	choisis	de	la	faune	et	de	la	flore	américaines	de	manière	nette.	Il	est	fort	probable	qu’il	
ne	s’agisse	pas	du	même	graveur	en	1578	et	en	1580.	L’art	du	graveur	de	1578	est	visiblement	

 
24	Après	la	description	topique	du	vacarme	guerrier,	Léry	décrit	le	mouvement	de	la	bataille,	respectant	les	règles	de	

l’hypotypose	épique,	accumulant	les	verbes	de	mouvement	et	les	images	frappantes,	s’appliquant	à	susciter	la	
terreur	et	l’admiration	du	lecteur	:	«	Mais	au	joindre	ce	fut	encore	le	pis	:	car	si	tost	qu’ils	furent	à	deux	ou	trois	
cens	pas	près	l’un	de	l’autre,	se	saluans	à	grands	coups	de	flesches,	dés	le	commencement	de	ceste	escarmouche,	
vous	en	eussiez	veu	une	infinité	voler	en	l’air	aussi	drues	que	mousches.	Que	si	quelques-uns	en	estoyent	attaints,	
comme	 furent	 plusieurs,	 apres	 qu’avec	 un	 merveilleux	 courage	 il	 les	 avoyent	 arrachées	 de	 leurs	 corps,	 les	
rompans,	et	comme	chiens	enragez	mordans	les	pieces	à	belles	dents,	ils	ne	laissoyent	pas	pour	cela	de	retourner	
tous	navrez	au	combat.	[…]	Finalement	quand	ils	furent	meslez,	ce	fut	avec	leurs	espées	et	massues	de	bois,	à	
grands	coups	et	à	deux	mains,	à	se	charger	de	telle	façon	que	qui	rencontroit	sur	la	teste	de	son	ennemi,	il	ne	
l’envoyoit	 pas	 seulement	 par	 terre,	 mais	 l’assommoit,	 comme	 dont	 les	 bouchers	 les	 bœufs	 de	 par-
deçà	»	(p.	347-348).	
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supérieur.	On	peut	ajouter	que	le	graveur	de	1578	a	sûrement	collaboré	avec	Léry,	tandis	que	
celui	de	 1580	a	 illustré	 le	 texte	de	Léry	de	son	propre	chef.	Cela	est	visible	sur	 la	gravure	du	
combat	des	tribus	ennemies	:	les	Margaja	dévorent	leurs	ennemis	en	pleine	bataille,	alors	que	
Léry	 s’applique	 à	 exposer	 rigoureusement	 la	 valeur	 cérémonielle	 et	 honorifique	 de	
l’anthropophagie	américaine,	qui	jamais	ne	se	pratique	de	la	sorte.	Le	plan	large	adopté	par	le	
graveur	de	1580	multiplie	les	scènes	et	les	détails	scabreux,	selon	une	esthétique	pour	le	moins	
racoleuse,	dans	laquelle	Léry	ne	verse	jamais	:	des	sauvages	à	l’allure	simiesque	croquant	bras	et	
doigt,	des	membres	humains	grillant	au	loin	sur	un	boucan,	un	singe	encadré	par	un	archer	et	
une	 mère	 à	 l’enfant,	 singe	 dont	 la	 présence	 centrale	 contamine	 la	 nature	 des	 sauvages	
l’entourant.	 Le	 portrait	 en	 pied	 d’un	 guerrier	 tupi	 brandissant	 une	massue,	 redoublé	 par	 le	
portrait	en	arrière-plan	d’un	archer,	que	l’on	trouve	dès	l’édition	de	1578,	est	bien	plus	fidèle	à	la	
manière	de	Léry.	

	
Fig.	2.	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	Genève,	Antoine	Chuppin,	

1578,	p.	249	(Paris,	BnF,	Cartes	et	plans,	GE	FF-6358	[en	ligne	:	
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525073912/f307.item]).	

	
Le	 chapitre	VIII	 de	 l’Histoire	 d’un	 voyage,	 consacré	 au	 corps	 et	 aux	 parures	 des	

Tupinamba	 comporte	 nombre	 d’ekphraseis	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 représenter	 les	 ornements	
sophistiqués	 et	 flamboyants	 des	 hommes.	 Léry	 décrit	 par	 le	 menu	 la	 quantité	 fabuleuse	
d’accessoires	et	de	bijoux	naturels	par	lesquels	les	hommes	sauvages	réhaussent	la	beauté	de	leur	
corps,	par	ailleurs	nu	et	glabre	:	les	garçons	portent	à	la	lèvre	inférieure	un	os	bien	poli,	«	aussi	
blanc	qu’yvoire	»	(p.	216),	remplacé	lors	de	l’adolescence	par	«	une	pierre	verte	(espece	de	fausse	
esmeraude)	»,	pierres	vertes	qui	peuvent	aussi	se	porter	enchâssées	en	chaque	joue.	La	peau	des	
Brésiliens	 est	 souvent	 bigarrée	de	 «	diverses	 peintures	 et	 couleurs	»,	 les	hommes	noircissent	
leurs	cuisses	et	 leurs	 jambes	du	 jus	de	Genipat,	 teinture	particulièrement	 tenace	;	 ils	portent	
autour	 du	 cou	 des	 «	croissans,	 plus	 longs	 que	 demi	 pied,	 fait	 d’os	 bien	 unis,	 aussi	 blancs	
qu’albastre,	lesquels	ils	nomment	Y-aci,	du	nom	de	la	lune	»	(p.	219),	noués	grâce	à	des	cordons	
de	 coton.	Léry	 évoque	encore	des	 colliers	 faits	de	grosses	 coquilles	de	mer,	 appelées	Vignol,	
d’autres,	 très	 lourds,	 tirés	 d’une	 espèce	 de	 bois	 noir	 et	 des	 pendants	 d’oreilles	 en	 os	 blanc.	
Surtout,	 Léry	 s’émerveille	 de	 l’art	 de	 plumassier	 des	Américains.	Après	 s’être	 couverts	 d’une	
certaine	gomme,	les	Tupinamba	«	emplumassent	et	chamarrent	»	leur	corps,	leurs	bras	et	leurs	
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jambes.	 Ils	 surmontent	 leur	 visage	d’un	 «	ornement	de	 teste	»	 composé	de	 «	plumes	d’aisles	
d’oiseaux	incarnates,	rouges,	et	d’autres	couleurs	»	(p.	221).	L’écrivain	voyageur	s’attarde	encore	
sur	les	plus	belles	plumes	du	Toucan,	soigneusement	prélevées	par	les	Indiens	et	habilement	
fixées	sur	leurs	joues,	si	bien	que	le	reflet	de	leur	coloris	évoque	la	brillance	d’un	métal	:	

Et	 au	 surplus,	 ayans	 en	 leur	 pays	 un	 oyseau	 qu’ils	 nomment	Toucan,	
lequel	[…]	a	entierement	le	plumage	aussi	noir	qu’un	corbeau,	excepté	
sous	le	col,	[…]	tout	couvert	de	petites	et	subtiles	plumes	jaunes,	bordé	
de	rouge	par	le	bas,	escorchans	ses	poitrals	[…]	ils	en	attachent	avec	de	
la	cire	qu’ils	nomment	Yra-yetic,	un	de	chacun	costé	de	leurs	visages	au	
dessus	 des	 oreilles	:	 tellement	 qu’ayans	 ainsi	 ces	 placards	 jaunes	 sur	
jouës,	 il	semble	presques	advis	que	ce	soyent	deux	bossettes	de	cuivre	
doré.	(p.	222)	

Léry	ne	cache	pas	son	admiration	pour	cet	art	et	cette	façon	si	maîtrisés	de	concevoir	et	
d’appliquer	les	parures	à	partir	des	trésors	de	la	nature	américaine.	Il	souligne	encore	la	beauté	
des	 parures	 solennelles,	 exhibant	 des	 «	plumes	 vertes,	 rouges,	 bleues,	 et	 d’autres	 diverses	
couleurs	 naturelles,	 naïves	 et	 d’excellente	 beauté	»	(p.	222).	 Toutes	 ces	 observations	 le	
conduisent	 à	 prononcer	 un	 éloge	 appuyé	 de	 la	maîtrise	 et	 de	 la	 technique	 des	 Tupinamba,	
maîtres	indépassables	en	matière	d’art	plumaire	:	

Tellement	qu’apres	qu’elles	sont	par	eux	ainsi	diversifiées,	entremeslées,	
et	fort	proprement	liées	l’une	à	l’autre,	avec	de	tres-petites	pieces	de	bois	
de	cannes,	et	de	 fils	de	cotton,	n’y	ayant	plumassier	en	France	qui	 les	
sceust	 gueres	 mieux	 manier,	 ny	 plus	 dextrement	 accoustrer,	 vous	
jugeriez	que	les	habits	qui	en	sont	faits	sont	de	velours	à	long	poil.	Ils	
font	de	mesme	artifice,	les	garnitures	de	leurs	espées	et	massues	de	bois,	
lesquelles	 aussi	 ainsi	 decorées	 et	 enrichies	 de	 ces	 plumes	 si	 bien	
appropriées	 et	 appliquées	 à	 cest	usage,	 il	 fait	merveilleusement	bon	à	
voir.	(p.	222-223)	

Ces	 ekphraseis	 d’une	 richesse	 et	 d’une	 précision	merveilleuses	 ne	 peuvent	manquer	 de	 faire	
surgir	des	tableaux	polychromes,	chatoyants	et	 fascinants	en	 l’imaginaire	du	lecteur,	dès	 lors	
forcément	déçu	par	les	gravures	dont	la	taille	et	l’encre	ne	peuvent	rendre	ni	la	couleur,	ni	la	
finesse	de	ces	ouvrages	tupi,	si	minutieusement	et	si	énergiquement	décrits	par	Léry.	
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Fig.	3.	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	2e	éd.,	Genève,	
Antoine	Chuppin,	1580,	p.	214	(Londres,	British	Library,	10481.aa.15	[en	ligne	:	

https://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_100032991422.0x000001#?cv=273]).	
	

 
Fig.	4.	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	Genève,	Antoine	Chuppin,	

1578,	p.	275	(Paris,	BnF,	Cartes	et	plans,	GE	FF-6358	[en	ligne	:	
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525073912/f333.item]).	

	
	

On	reconnaît	sur	les	reins	des	figures	gravées	les	«	pennache[s]	de	plume	»	(p.	228),	sur	
les	chevilles	les	«	sonnettes	»	de	fruits,	sur	le	sommet	du	crâne	les	«	ornements	de	tête	»,	au	bout	
des	massues	les	«	garnitures	»	de	plumes,	mais	la	représentation	graphique	paraît	terriblement	
pauvre	et	simpliste	au	regard	de	la	représentation	verbale,	en	particulier	dans	les	figures	1	et	3	
dues	au	graveur	de	1580.	Le	graveur	de	1578	s’applique	pour	sa	part	à	rendre	aussi	finement	que	
possible	le	détail	des	plumes,	mais	son	art	nécessairement	bicolore,	par	ses	pleins	et	ses	vides,	
l’empêche	de	rendre	la	polychromie	si	bien	traduite	par	l’écriture	de	Léry.	

RIVALITÉ	ENTRE	LES	REPRÉSENTATIONS	VERBALE	ET	MATÉRIELLE	?	

Pour	faire	le	portrait	d’un	Tupinamba	

Léry	 cultive	 l’obsession	 de	 donner	 à	 voir	 pour	 de	 bon	 la	 réalité	 américaine.	 Les	
descriptions	du	chapitre	VIII	sont	à	ce	titre	particulièrement	éloquentes.	Léry	commence	par	
décrire	 longuement	 tous	 les	 ornements	 et	 toutes	 les	 parures	 des	 hommes	 brésiliens,	 puis	 il	
reprend	le	même	objet,	différemment.	Après	avoir	décrit	sans	médiation	les	référents,	à	savoir	
les	Tupinamba	et	leurs	atours,	il	décrit	les	portraits	idéaux	des	Indiens.	Cette	fois,	le	lecteur	a	en	
tête	les	différents	éléments,	il	est	capable	de	se	représenter	précisément	la	silhouette	du	sauvage	
et	donc	de	tracer	en	son	imaginaire	la	figure	peinte	et	parfaitement	fidèle	à	la	réalité	du	Brésilien.	
Léry	 le	 guide,	 lui	donne	 la	 recette	parfaite	pour	 faire	 le	portrait	d’un	Tupinamba25.	 L’écrivain	

 
25	Je	pastiche	à	dessein	le	titre	d’un	joli	poème	de	Jacques	Prévert,	souvent	appris	à	l’école	:	«	Pour	faire	le	portrait	d’un	

oiseau	».	Ce	texte	tiré	du	recueil	Paroles	(1946)	rejoue	une	fois	encore	le	motif	de	l’ut	pictura	poesis,	mêlant	les	
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interpelle	le	lecteur,	le	vouvoie	directement,	lui	prescrit	les	différents	éléments	qu’il	doit	agencer	
dans	son	imagination	:		

[...]	si	maintenant	en	premier	lieu,	suyvant	ceste	description,	vous	vous	
voulez	 représenter	 un	 Sauvage,	 imaginez	 en	 vostre	 entendement	 un	
homme	nud,	bien	formé	et	proportionné	de	ses	membres,	ayant	tout	le	
poil	qui	croist	sur	luy	arraché,	les	cheveux	tondus,	de	la	façon	que	j’ay	
dit,	 les	 levres	 et	 joues	 fendues,	 et	des	os	poitus,	 ou	des	pierres	 vertes	
comme	enchassées	en	icelles,	les	oreilles	percées	avec	des	pendants	dans	
les	trous,	le	corps	peinturé,	les	cuisses	et	jambes	noircies	de	ceste	teinture	
qu’ils	font	du	fruict	genipat	sus	mentionné	:	des	colliers	composez	d’une	
infinité	de	petites	pieces	de	ceste	grosse	Coquille	de	mer,	qu’ils	appellent	
Vignol,	 tels	 que	 je	 vous	 ay	 deschiffrez,	 pendus	 au	 col	:	 vous	 le	 verrez	
comme	 il	est	ordinairement	en	son	pays,	et	 tel,	quant	au	naturel,	que	
vous	le	voyez	pourtrait	cy	apres,	avec	seulement	son	croissant	d’os	bien	
poli	sur	sa	poictrine,	sa	pierre	au	perthuy	de	la	levre	:	et	pour	contenance	
son	arc	desbandé,	et	ses	flesches	aux	mains.	(p.	226-227)	

On	notera	le	talent	pédagogique	de	Léry	qui	s’applique	à	bien	inculquer	les	prérequis	de	
la	représentation	du	Tupinamba	avant	d’en	faire	l’abrégé.	Il	renvoie	de	manière	systématique	à	
la	version	longue	de	son	exposé	descriptif	:	«	de	la	façon	que	j’ay	dit	»	;	«	sus	mentionné	»	;	«	tels	
que	 je	 vous	 ay	deschiffrez	».	Après	 avoir	de	 la	 sorte	 fait	 la	 synthèse	 imaginaire	des	 attributs	
typiques	du	Tupinamba	en	son	naturel	et	ordinaire,	le	lecteur	est	invité	à	se	reporter	à	la	gravure	
complétant	le	texte	de	Léry.	Après	s’être	figuré	et	avoir	vu	le	Tupinamba	en	son	entendement,	
le	lecteur	pourra	le	voir	sur	le	portrait	gravé	qui	accompagne	le	texte	lérien.	La	reprise	du	verbe	
voir	 est	 intéressante	 en	 ceci	qu’elle	 instaure	une	équivalence	et	une	émulation	entre	 l’image	
verbale	et	l’image	matérielle	:	«	vous	le	verrez	comme	il	est	ordinairement	en	son	pays,	et	tel,	
quant	au	naturel	que	vous	le	voyez	pourtrait	cy	apres	».	La	concession	et	la	précision	qui	suivent	
immédiatement	 cette	 ekphrasis	 singulière	 –	description	 d’une	 représentation	mentale	 idéale	
puis	annonce	d’un	portrait	matériel	–	livrent	des	précisions	fondamentales	pour	comprendre	les	
conditions	de	réalisation	des	gravures	de	1578	:	«	Vray	est	que	pour	remplir	ceste	planche,	nous	
avons	mis	 aupres	 de	 ce	 Toühoupinambaoult	 l’une	 de	 ses	 femmes	»	(p.	227).	 Léry	 emploie	 le	
pronom	nous,	 unissant	de	 la	 sorte	 l’écrivain	 et	 le	 graveur	 en	une	décision	 commune.	 Il	 faut	
imaginer	l’homme	de	plume	et	l’homme	de	burin	se	concertant	l’un	l’autre,	cherchant	l’équilibre	
entre	la	fidélité	au	texte	et	les	exigences	propres	à	l’art	de	la	gravure.	Alors	que	le	texte	ne	décrit	
que	l’homme	en	son	naturel,	l’image	matérielle	y	adjoint	non	seulement	la	femme	de	l’homme,	
mais	aussi	leur	enfant	et	d’autres	sujets	exotiques	propres	à	garnir	la	planche.	Léry	passe	alors	
de	l’ekphrasis	du	référent	direct	(l’homme	américain	et	ses	ornements)	à	l’ekphrasis	du	portrait	
matériel,	 inséré	dans	 son	ouvrage.	 Par	 ce	 geste,	 il	met	 en	 abyme	 la	 démarche	mimétique	 et	
s’interroge	sur	les	pouvoirs	respectifs	des	différentes	modalités	de	la	représentation.	Le	fait	qu’il	
redouble	 l’image	 illustrant	 son	 texte	 d’une	 nouvelle	 description	 lui	 permet	 de	 reprendre	 le	
dessus	sur	l’image	matérielle,	de	l’enfermer	dans	son	discours	verbal,	affirmant	de	la	sorte,	si	

 
puissances	d’illusion	de	la	poésie	et	de	la	peinture.	L’oiseau	référentiel	du	poème	entre	dans	le	tableau	que	le	
poète	enjoint	au	 lecteur	de	peindre	:	«	Peindre	d’abord	une	cage	/	Avec	une	porte	ouverte	/	Peindre	ensuite	
quelque	chose	de	joli	[…]	Quand	l’oiseau	arrive	/	S’il	arrive	/	Observer	le	plus	profond	silence	/	Attendre	que	
l’oiseau	entre	dans	la	cage	/	Et	quand	il	est	entré	/	Fermer	doucement	la	porte	avec	un	pinceau	».	En	ceci,	Prévert	
répète,	des	siècles	plus	tard,	l’émerveillement	de	Philostrate	de	Lemnos	devant	la	force	d’illusion	de	la	peinture,	
émerveillement	se	traduisant	en	l’occurrence	par	une	série	d’ekphraseis	dans	les	Eikones,	Images	ou	Galerie	de	
tableaux	 (IIIe	siècle	 ap.	J.-C.).	 Voir	 à	 ce	 sujet	 Musée	 de	 mots.	 L’héritage	 de	 Philostrate	 dans	 la	 littérature	
occidentale,	éd.	Sylvie	Ballestra-Puech	et	al.,	Genève,	Droz,	2010.	Sur	ce	thème	de	l’illusion	de	la	peinture,	on	
peut	également	penser	aux	peintures	mythiques	de	Zeuxis,	si	réalistes	que	les	oiseaux	se	faisaient	prendre	au	
piège	de	l’illusion,	tentant	de	picorer	les	raisins	de	peinture	(cf.	Pline,	Histoire	naturelle,	XXXV).	
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cela	était	encore	nécessaire,	la	supériorité	de	son	écriture	iconographique	sur	la	représentation	
matérielle	:	

Vray	est	que	pour	remplir	ceste	planche,	nous	avons	mis	aupres	de	ce	
Toüoupinambaoult	l’un	de	ses	femmes,	laquelle	suyvant	leur	coustume,	
tenant	son	enfant	dans	une	escharpe	de	cotton,	l’enfant	au	reciproque,	
selon	la	façon	aussi	qu’elle	les	portent,	tient	le	costé	de	la	mere	embrassé	
avec	les	deux	jambes	:	et	aupres	des	trois	un	lict	de	cotton,	fait	comme	
une	 rets	 à	 pescher,	 pendu	 en	 l’air	 ainssi	 qu’ils	 couchent	 en	 leur	pays.	
Semblablement,	la	figure	du	fruict	qu’ils	nomment	Ananas,	lequel	ainsi	
que	je	le	descriray	cy	apres,	est	des	meilleurs	que	produise	ceste	terre	du	
Bresil.	(p.	227)	

Léry	s’applique	à	décrire	avec	la	plus	grande	précision	les	choix	graphiques,	en	particulier	
l’agencement	 des	 figures,	 le	 détail	 des	 gestes.	 Se	 démultiplient	 de	 la	 sorte	 les	 niveaux	 de	
représentation	:	le	référent	américain	est	décrit	par	la	plume	de	l’ethnographe,	inventoriant	tous	
ses	 ornements	 et	 ses	 techniques	 de	 parure,	 puis	 par	 celle	 de	 l’esthète	 créant	 un	 portrait	
imaginaire,	il	est	ensuite	reproduit	par	le	burin	du	graveur,	lui-même	guidé	par	les	consignes	du	
voyageur	 écrivain,	 et	 enfin	 une	 dernière	 fois	 représenté	 par	 l’écrivain	 faisant	 retour	 sur	 la	
gravure,	s’en	ressaisissant	en	une	dernière	ekphrasis.	

	

 
Fig.	5.	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	Genève,	Antoine	Chuppin,	

1578,	p.	121	(Paris,	BnF,	Cartes	et	plans,	GE	FF-6358	[en	ligne	:	
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525073912/f179.item]).	



	 Louise	MILLON-HAZO,	«	Couleurs	de	l’Histoire	d’un	voyage	»,	
Le	Verger	–	bouquet	XXV,	décembre	2022	

	
	
18	

 
	

Léry	ne	se	contente	pas	du	portrait	du	sauvage	en	son	naturel,	 il	 dresse	en	 tout	cinq	
portraits	idéaux	de	l’homme	sauvage	:	dans	son	aspect	ordinaire,	mais	aussi	emplumassé,	en	son	
grand	pontificat,	vêtu	à	la	mode	européenne	et	en	son	accoutrement	festif.	Il	répète	de	la	sorte	
le	geste	rhétorique	de	Philostrate	de	Lemnos	dans	sa	Galerie	de	tableaux	(Images	ou	Eikones).	Il	
décrit	des	tableaux	imaginaires,	donnant	à	voir	avec	le	plus	de	clarté	possible	un	Tupinamba	en	
pied.	 L’écriture	 se	 substitue	 à	 la	 peinture	 rêvée	dans	 la	mesure	 ou	 les	 gravures	 trahissent	 la	
beauté,	 l’équilibre,	 l’éclat	 et	 la	 chamarrure	 des	 corps	 américains.	 Léry	 conserve	 la	modalité	
injonctive,	continuant	de	guider	la	construction	imaginaire	du	lecteur,	du	graveur	de	1578	ou	
bien	du	peintre	de	 la	postérité	:	 «	couvrez	 luy	 tout	 le	 corps	»	(p.	227)	;	 «	revestez-le	»	(ibid.)	;	
«	vous	 le	 chaussez	 et	 habillez	»	(p.	228).	 Il	 appelle	 de	 ses	 vœux	 «	un	 livre	 à	 part	»	(p.	228),	
capable	de	contenir	non	seulement	la	forme	mais	aussi	la	couleur	des	Indiens	et	de	leur	mise.	
Léry	 est	 extrêmement	 sensible	 au	 festival	 de	 couleurs	 qui	 défile	 devant	 lui,	 lui	 le	 calviniste	
imprégné	 des	 discours	 sur	 l’importance	 de	 l’austérité,	 lui	 entouré	 de	 coreligionnaires	
entièrement	vêtus	de	noir.	Cette	altérité	multicolore	le	fascine	et	suscite	son	admiration.	En	tant	
que	précurseur	de	 l’approche	ethnographique,	 il	adopte	un	regard	pragmatique	et	nullement	
idéologique	sur	cette	apparence	radicalement	opposée	à	ses	convictions	religieuses.	La	débauche	
de	notations	de	couleurs	éclate	aussi	bien	dans	 les	portraits	des	hommes	que	dans	ceux	des	
femmes.	Léry	observe	avec	la	plus	grande	attention	la	manière	dont	les	Indiennes	se	colorent	
l’une	l’autre	:		

La	 voisine,	 ou	 compagne	 avec	 le	 petit	 pinceau	 en	 la	 main	 ayant	
commencé	un	petit	rond	droit	au	milieu	de	la	 joüe	de	celle	qui	se	fait	
peinturer,	 tournoyant	 tout	à	 l’entour	en	 rouleau	et	 forme	de	 limaçon,	
non	seulement	continuera	jusques	à	ce	qu’avec	des	couleurs,	bleuë,	jaune	
et	rouge,	elle	luy	ait	bigarré	et	chamarré	toute	la	face,	mais	aussi	[…]	au	
lieu	des	paupieres	et	sourcils	arrachez,	elle	n’oubliera	pas	de	bailler	 le	
coup	de	pinceau.	(p.	230)	

Aucune	de	ces	couleurs	ne	peut	rejaillir	des	illustrations	matérielles,	cantonnées	depuis	
l’invention	de	l’imprimerie	et	le	perfectionnement	des	techniques	de	gravure	sur	bois	et	cuivre	
au	noir	 et	 au	 blanc.	 Les	 couleurs	 des	 enluminures	 ornant	 les	manuscrits	médiévaux	 se	 sont	
évanouies,	les	couleurs	des	livres	illustrés	des	années	1830	sont	encore	loin	de	percer26.	Dans	cet	
entre-deux,	 Léry	 ne	 peut	 que	 rêver	 «	un	 livre	 à	 part	»	 et	 donner	 aux	 traits	 de	 sa	 plume	 les	
couleurs	de	ses	illustrations	idéales.	

Pourtraire	et	contrefaire	une	faune	estrangement	defectueuse	

Le	 chapitre	X	de	 l’Histoire	d’un	voyage	 décrit	 le	plus	 fidèlement	possible	 les	 animaux	
terrestres	du	Brésil.	Mais	Léry	se	sent	souvent	démuni	face	à	ces	êtres	qui	n’ont	aucun	équivalent	
dans	 l’ancien	 monde.	 Leur	 forme	 et	 leur	 aspect	 singuliers	 résiste	 à	 la	 capture	 de	 la	
représentation.	Ce	défaut	d’équivalence	 le	 conduit	 par	 obligation	 à	bricoler	des	 assemblages	
analogiques	pour	donner	à	voir	ces	êtres	si	différents.	Mais	la	démarche	analogique	ne	le	satisfait	
pas	et	dans	ce	cas	de	figure,	 la	représentation	matérielle	de	la	planche	zoologique	lui	semble	
absolument	nécessaire,	comme	il	le	formule	clairement	en	clôture	de	chapitre.	Il	note	en	effet	à	
propos	du	coati	:	

Et	de	faict	(comme	j’ay	dit)	estant	estrangement	defectueux,	eu	esgard	à	
ceux	 de	 nostre	 Europe,	 j’ay	 souvent	 prié	 un	nommé	 Jean	Gardien,	 de	
nostre	 compagnie,	 expert	 en	 l’art	 de	 pourtraiture	 de	 contrefaire	 tant	
cestuy-là	que	beaucoup	d’autres,	non	seulement	rares,	mais	aussi	du	tout	

 
26	 Sur	 l’histoire	 de	 l’illustration	 en	 couleur,	 voir	 Annie	 Renonciat,	 «	Les	 couleurs	 de	 l'édition	 au	

XIX
e	siècle	:	“Spectaculum	horribile	visu”	?	»,	Romantisme,	2012/3	(nº	157),	p.	33-52.	
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incognus	par	deçà,	à	quoy	neantmoins	à	mon	bien	grand	regret,	il	ne	se	
voulut	jamais	adonner.	(p.	275)	

Aucune	 des	 huit	 gravures	 de	 l’édition	 de	 1580	 ne	 présente	 l’animal	 pour	 lui-même.	
L’animal,	comme	l’arbre,	la	plante	ou	le	fruit,	vient	encadrer	des	portraits	d’hommes,	de	femmes	
ou	d’enfants,	enrichir	 le	sujet	humain,	toujours	central.	La	planche	la	plus	attentive	au	corps	
animal	 se	 rencontre	 dès	 1578	(fig.	4).	 On	 y	 observe	 un	 perroquet	 et	 un	 sagouin,	 placés	 aux	
extrémités	de	l’estampe.	Le	dessin	de	l’oiseau	est	soigné,	il	occupe	tout	l’angle	gauche	du	burin,	
en	haut.	Le	singe,	tout	aussi	finement	exécuté,	emplit	pleinement	la	partie	inférieure	droite	de	
la	page,	se	trouvant	de	la	sorte	à	l’exact	opposé	de	l’ara.	Les	bêtes	exotiques	ne	tiennent	qu’une	
part	mineure	de	l’espace	graphique,	mais	aimantent	les	regards.	En	effet,	tout	le	dynamisme	de	
la	scène	est	 induit	par	 leurs	 figures.	L’Indien	du	premier	plan	se	penche	franchement	vers	 le	
singe,	le	regarde	et	le	pointe	du	doigt,	tandis	que	le	sonneur	de	maracas,	à	l’arrière-plan,	tourne	
nettement	sa	tête	à	l’opposé	de	la	direction	de	son	corps	pour	observer	le	perroquet.	La	tête	du	
singe	est	entièrement	tournée	vers	le	spectateur,	lui	fait	face,	et	le	perroquet,	de	profil,	semble	à	
la	fois	observer	le	danseur	tupi	et	le	spectateur.	

Ces	deux	représentations	animalières	sont	les	seuls	véritables	portraits	zoologiques	des	
huit	gravures	visibles	en	1580.	On	notera	de	nouveau	la	fidélité	du	graveur	de	1578	au	texte	de	
Léry,	puisque	 l’artiste	 respecte	 la	 taille	du	marmot	«	non	plus	gros	qu’un	escurieu	»	(p.	273),	
l’aspect	de	 son	 faciès	 léonin	«	mais	quant	à	 sa	 figure,	ayant	 le	muffle,	 le	 col,	 et	 le	devant,	 et	
presque	tout	le	reste	ainsi	que	le	lion	»,	et	même	son	caractère	«	fier	»,	dénoté	par	son	regard,	
semblant	défier	le	spectateur.	

Néanmoins,	ces	belles	figures	ne	peuvent	rendre	compte	de	la	diversité	des	couleurs	que	
Léry	admire	sur	les	sauvagines	américaines.	Il	est	symptomatique	que	ce	chapitre	X,	se	concluant	
sur	l’échec	de	la	description	verbale,	soit	immédiatement	suivi	du	chapitre	consacré	à	la	«	varieté	
des	oyseaux	de	l’Amerique,	tous	differens	des	nostres	»,	où	Léry	va	déployer	des	trésors	lexicaux	
afin	de	ne	pas	trahir	la	diversité	fascinante	des	plumages.	En	ceci	la	varietas	rhétorique	de	Léry	
répond	exactement	à	la	variété	naturelle,	conformément	aux	recommandations	d’Érasme	:	

En	 toutes	choses	 la	variété	a	une	 telle	 force	 (vim)	qu’absolument	 rien	
n’est	assez	brillant	pour	ne	pas	paraître	terne	sans	le	soutien	de	celle-ci.	
La	nature	elle	aussi	prend	plaisir	par-dessus	 tout	à	 la	variété,	puisque	
dans	 l’immense	 foule	 des	 êtres	 (rerum)	 elle	 n’a	 rien	 laissé	 nulle	 part	
qu’elle	n’ait	dessiné	avec	un	art	admirable	de	la	variété.	Et	de	même	que	
les	yeux	sont	davantage	retenus	par	la	diversité	d’aspect	des	choses,	de	
même	 l’âme	 toujours	 cherche	 la	 nouveauté	 à	 laquelle	 elle	 puisse	 se	
rendre	attentive	(circumpectat	in	quod	se	veluti	nouum	intendat).	Si	tout	
se	présente	à	elle	partout	 semblable	 l’ennui	 (taedio)	 aussitôt	 la	 fait	 se	
détourner.	Et	c’est	de	cette	façon	que	se	trouve	d’un	seul	coup	anéanti	
tout	 le	 fruit	 d’un	 discours.	 Donc	 on	 évitera	 facilement	 un	 si	 fâcheux	
accident	(tantum	malum),	si	l’on	est	capable	de	faire	prendre	à	la	même	
pensée	 plus	 de	 formes	 que	 Protée	 lui-même,	 selon	 la	 légende,	 n’en	
revêtit27.	

De	nouveau,	l’écriture	iconographique	de	Léry	reprend	le	pouvoir	sur	la	représentation	
gravée.	Léry	étourdit	le	lecteur	d’un	étalage	éblouissant	de	notations	colorées.	Il	doit	alors	non	
seulement	 rivaliser	 avec	 les	 portraits	 zoologiques	 rêvés	mais	 également	 avec	 les	 parures	 de	
plumes	 qu’il	 avait	 lui-même	 décrites	 dans	 le	 chapitre	VIII.	 Il	 lui	 faut	 réinventer,	 préciser,	
approfondir	son	lexique	de	la	couleur.	Suivant	un	principe	de	gradation,	l’action	de	grâce	à	la	
Création	grandit,	depuis	les	ornements	artificiels,	vers	les	chamarrures	naturelles	des	oiseaux,	

 
27	De	copia,	I,	chapitre	VII	(Opera	omnia,	Lugduni	Batavorum,	P.	Vander,	1703-1706,	6C),	cité	et	traduit	par	Jacques	

Chomarat,	Grammaire	et	rhétorique	chez	Érasme,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1981,	p.	719-720.	
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êtres	aériens,	traditionnellement	rapprochés	de	 la	divinité,	en	particulier	dans	 les	volucraires	
médiévaux.	Aussi	Léry	s’exprime-t-il	de	la	sorte	dans	sa	notice	sur	l’Arat,	qui	prend	plus	l’allure	
d’une	représentation	poétique	que	d’un	discours	scientifique	:		

[…]	ayant	les	plumes	des	aisles	et	celles	de	la	queüe,	qu’il	a	longues	de	
pied	et	demi,	moitié	aussi	rouges	que	fine	escarlate,	et	l’autre	moitié	(la	
tige	 au	 milieu	 de	 chasque	 plume	 separant	 tousjours	 les	 couleurs	
opposites	des	deux	costez)	de	couleur	celeste	aussi	estincelante	que	le	
plus	fin	escarlatin	qui	se	puisse	voir,	et	au	surplus	tout	le	reste	du	corps	
azuré	:	quand	cest	oyseau	est	au	soleil,	où	il	se	tient	ordinairement,	il	n’y	
a	œil	qui	se	puisse	lasser	de	le	regarder.	(p.	279)	

Les	comparaisons	avec	les	tissus	les	plus	précieux	de	même	que	le	registre	hyperbolique	
sont	mis	au	service	d’une	peinture	séduisante,	propre	à	émouvoir	le	lecteur,	à	faire	surgir	en	lui	
l’ara	dans	toute	sa	splendeur.	L’escarlate	renvoie	en	effet	à	la	fois	à	la	«	teinture	rouge	vif,	fournie	
par	la	cochenille	de	chêne	»,	à	la	«	couleur	rouge	vif	»	et	à	un	«	drap	fin	de	qualité	supérieure,	
généralement	rouge,	mais	aussi	d’autres	couleurs	éclatantes	».	Ce	terme	connote	la	richesse,	le	
luxe,	le	pouvoir.	On	observe	un	oiseau	en	majesté.	Le	sème	d’	«	étoffe	précieuse	»	doit	être	retenu	
ici	puisque	le	terme	écarlate	sert	de	comparant	au	comparé	qui	n’est	autre	que	la	couleur	rouge	:	
«	aussi	 rouges	que	 fine	escarlate	».	La	 forme	 lexicale	concurrente	escarlatin	 	apparaît	dans	 la	
phrase	suivante,	une	fois	encore	employé	dans	le	sens	d’	«	étoffe	précieuse	et	brillante	»,	comme	
l’atteste	 le	 comparatif	 d’égalité	mettant	 en	 regard	 la	 couleur	 bleue,	 désignée	 par	 l’adjectif	 à	
connotation	religieuse	celeste,	et	le	tissu	resplendissant	:	«	de	couleur	celeste	aussi	estincelante	
que	 le	 plus	 fin	 escarlatin	 qui	 se	 puisse	 voir	».	 La	 couleur	 bleue	 est	 de	 nouveau	 évoquée	 par	
l’allusion	 au	 ciel	 à	 travers	 l’adjectif	 azuré	:	 «	tout	 le	 reste	 du	 corps	 azuré	».	 On	 notera	 que	
l’adjectif	azuré	a	pu	aussi	être	employé	comme	substantif	et	appartenir	au	domaine	du	vêtement,	
désignant	au	Moyen	Âge	une	étoffe	bleue.	Léry	s’applique	à	créer	une	merveille	stylistique	par	
la	variété	lexicale	dont	il	fait	preuve	et	par	les	connotations	sacrées	qu’il	induit	dans	ses	choix	
d’écriture.	Les	mentions	du	ciel,	de	l’azur	et	du	soleil	font	de	ce	perroquet	une	créature	confinant	
au	sacré28.		

De	fait,	plusieurs	représentations	contemporaines	de	Léry	intègrent	le	perroquet	dans	le	
genre	 religieux,	 chez	 Jan	 Van	 Eyck,	 dans	 La	 Madone	 au	 Chanoine	 Van	 der	 Paele	 (Bruges,	
Groeningemuseum,	1434-36)	;	chez	Martin	Schongauer	dans	La	Vierge	au	perroquet	(Paris,	Petit	
Palais,	 ca	1470,	 fig.	6)	;	 chez	 Marteen	 Van	 Heemskerck,	 dans	 Saint	 Luc	 peignant	 la	 Vierge	
(Rennes,	musée	des	Beaux-Arts,	vers	1545,	fig.	7).	

	

 
28	Flaubert	aurait-il	lu	Léry	?	Aurait-il	pensé	à	ce	passage	lorsqu’il	a	fait	du	perroquet	de	Félicité	l’incarnation	du	Saint-

Esprit	dans	Un	cœur	simple	(1877)	?		
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Fig.	6.	Martin	Schongauer,	La	Vierge	au	perroquet,		

Paris,	Petit	Palais,	ca	1470.	
	

Cette	 tradition	 iconographique	provient	du	premier	bestiaire	 chrétien,	 le	Physiologus	
grec	(qui	aurait	vu	le	jour	à	Alexandrie,	vers	le	IIIe	siècle	de	notre	ère,	et	a	été	le	modèle	d’une	
intense	production	de	manuscrits	tant	en	Orient	qu’en	Occident,	 jusqu’au	XIVe	siècle),	 lequel	
instaure	 une	 analogie	 entre	 l’apprentissage	 de	 la	 parole	 humaine	 par	 le	 perroquet	 et	
l’apprentissage	de	 la	parole	divine	par	 l’homme	:	 de	même	que	 l’homme	éducateur	 se	 cache	
derrière	 un	miroir	 pour	 inculquer	 la	 parole	 à	 l’oiseau,	 de	même	 le	Christ	 s’est	 incarné	 pour	
enseigner	à	l’homme	le	langage	de	Dieu.	
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Fig.	7.	Marteen	Van	Heemskerck,	Saint	Luc	peignant	la	Vierge,	

Rennes,	musée	des	Beaux-Arts,	vers	1545.	
	

Léry	poursuit	ce	chapitre	sur	les	oiseaux	en	s’intéressant	au	Canidé,	qu’il	distingue,	tout	
comme	 les	Aras,	des	Perroquets.	 Il	 s’attarde	 sur	 la	beauté	de	 son	plumage,	dont	 la	 teinte	 lui	
inspire	de	nouvelles	comparaisons	et	métaphores	textiles	:	«	aussi	jaune	que	fine	or	»	;	«	estant	
avis	 qu’il	 soit	 vestu	 d’une	 toile	 d’or	 par-dessous	»	;	 «	emmantelé	 de	 damas	 violet	 figuré	 par-
dessus	»	(p.	279).	Suivent	les	descriptions	des	Perroquets,	dont	Léry	relève	trois	ou	quatre	sortes,	
notamment	les	Ajourous,	dont	la	tête	est	riolée	de	«	jaune,	rouge	et	violet	»	;	le	bout	des	ailes	
«	incarnat	»	;	 la	 queue	 «	jaune	»	;	 le	 reste	 du	 corps	 «	vert	»	(p.	281).	 Il	 évoque	 finalement	 le	
toucan,	 qui	 l’amène	 à	 faire	 précisément	 référence	 au	 grand	ouvrage	d’ornithologie	de	Pierre	
Belon,	L’Histoire	de	la	Nature	des	Oyseaux,	publié	à	Paris,	chez	Gilles	Corrozet,	en	1555,	ouvrage	
richement	 illustré	 de	 planches	 zoologiques.	 On	 y	 trouve	 tant	 un	 portrait	 au	 naturel	 du	
toucan	(fig.	8)	que	deux	portraits	de	perroquets	(fig.	9	et	10).	
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Fig.	8.	Pierre	Belon,	L’Histoire	de	la	Nature	des	Oyseaux,	Paris,	Gilles	Corrozet,	1555,	

livre	III,	chap.	XXVIII,	p.	184	(Paris,	BnF,	RES-S-160	[en	ligne	:	
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8608302w/f218.item]).	

	

	 	
Fig.	9	et	10.	Pierre	Belon,	L’Histoire	de	la	Nature	des	Oyseaux,	Paris,	Gilles	Corrozet,	

1555,	livre	VI,	chap.	XII,	p.	297	et	298	(Paris,	BnF,	RES-S-160	[en	ligne	:	
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8608302w/f331.item]).	

	
Visiblement,	Belon	connaissait	mal	le	toucan,	qu’il	ne	nomme	pas	et	qu’il	représente	par	

son	seul	bec.	Il	aurait	découvert	cette	partie	de	l’animal	dans	les	«	cabinets	des	hommes	curieux	
de	 choses	 nouvelles	».	 Sur	 les	 cent-cinquante-cinq	 planches	 zoologiques	 que	 compte	 son	
Histoire,	c’est	la	seule	qui	ne	donne	à	voir	qu’une	partie	de	l’animal,	toutes	les	autres	offrent	un	
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portrait	complet,	en	pied,	de	l’oiseau.	La	référence	de	Léry	à	Belon	est	tellement	précise	qu’elle	
montre	qu’il	était	curieux	de	l’ouvrage	de	ce	naturaliste	et	le	compulsait	volontiers	:	

Tellement	que	ce	n’est	pas	sans	raison	que	Belon	en	ayant	recouvré	un,	
l’a	 par	 singularité	 fait	 pourtraire	 à	 la	 fin	 de	 son	 troisiesme	 livre	 des	
oyseaux	:	car	combien	qu’il	ne	le	nomme	point,	si	est-ce	sans	doute	que	
ce	sui	es	là	représenté,	se	doit	entendre	du	bec	de	nostre	Toucan.	(p.	284)	

Peut-être	 Léry	 rêvait-il	 d’un	 appendice	 à	 l’ouvrage	 ornithologique	 de	 Belon,	 un	 livre	
d’ornithologie	strictement	consacré	aux	oiseaux	extraordinaires	du	Brésil	et	dont	les	gravures	
auraient	pu	être	colorées	une	à	une	par	un	lecteur	patient,	comme	cela	a	été	fait	a	posteriori	sur	
les	planches	numérisées	par	 la	Bibliothèque	nationale	de	France	(fig.	8	à	 10).	Mais	 l’aquarelle	
elle-même	ne	rend	pas	la	magie	colorée	de	cette	ménagerie,	l’invention	de	la	chromolithographie	
au	 XIXe	siècle	 ne	 la	 traduira	 pas	 davantage.	 Force	 est	 de	 constater	 que	 la	 démarche	
iconographique	de	l’écrivain	dépasse	celle	du	graveur	ou	du	peintre.	En	ceci,	les	regrets	exprimés	
par	Léry	de	ne	pouvoir	représenter	le	monde	américain,	le	deuil	qui	le	frappe	face	à	la	perte	de	
la	nature	enchanteresse	qu’il	 a	découverte	par-delà,	ne	mettent	que	davantage	en	 lumière	 la	
prétérition	qui	informe	son	texte,	véritable	livre	d’images	aux	couleurs	fascinantes.	

	
L’écriture	 iconographique	 de	 Léry	 dépasse	 la	 rhétorique	 visuelle29.	 Le	 livre	 entier	 se	

présente	comme	un	livre	d’images,	tant	verbales	que	matérielles.	Ces	dernières	restent	bien	peu	
nombreuses	au	regard	des	espérances	de	Léry.	Le	programme	esthétique	annoncé	dans	les	pièces	
liminaires	est	bien	tenu	par	Léry,	qui	respecte	le	contrat	de	curiosité30	passé	entre	le	voyageur	et	
le	lecteur	de	sa	relation.	Il	a	bien	tout	mis	en	œuvre	pour	créer	dans	l’imaginaire	du	lecteur	la	
réalité	brésilienne	absente	à	son	œil	corporel.	En	ceci,	Léry	a	pleinement	intégré	en	son	œuvre	
le	principe	esthétique	de	 l’ut	pictura	poesis.	Sa	plume	va	et	vient	entre	 la	peinture	verbale	et	
l’image	mentale,	entre	la	description	visuelle	et	l’estampe.	Le	voyageur	exploite	pleinement	les	
ressources	rhétoriques	de	l’hypotypose	et	de	l’ekphrasis,	donnant	à	voir	les	êtres	américains	et	
les	fruits	de	leur	ingéniosité.	La	rivalité	et	l’émulation	entre	les	arts	verbaux	et	visuels	battent	
leur	plein	au	sein	de	 l’Histoire	d’un	voyage.	L’étude	systématique	de	cette	créativité	picturale	
mériterait	une	étude	plus	ample.	 Il	 faudrait	en	particulier	 s’attarder	plus	 longuement	 sur	 les	
innombrables	notations	de	couleurs	et	sur	les	traditions	qu’elles	mettent	en	jeu31.	
  

 
29	Voir	Grégoire	Holtz,	«	La	rhétorique	visuelle	de	Jean	de	Léry	»,	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	

du	Brésil,	Neuilly,	Atlande,	2022,	p.	165-170.	
30	Ibid.,	p.	165.	
31	Les	enjeux	de	cette	polychromie	textuelle	pourraient	être	éclairés	par	les	précieux	travaux	de	Michel	Pastoureau	sur	

l’histoire	culturelle	des	couleurs,	depuis	 ses	Figures	et	couleurs	 (Paris,	Le	Léopard	d’or,	 1986)	 jusqu’au	Blanc	
(Paris,	Le	Seuil,	2022),	dernier	né	d’une	série	sur	 l’histoire	des	couleurs	 (Bleu,	2000	;	Noir,	2008	;	Vert,	2013	;	
Rouge,	2016	;	Jaune,	2019).	J’y	reviendrai	dans	un	prochain	numéro	du	Verger	consacré	au	noir	(Une	débauche	de	
noir	:	 la	 couleur	noire	à	 la	Renaissance,	 dir.	Paul-Victor	Desarbres,	Charles-Yvan	Elissèche,	Estelle	Leutrat	 et	
Adeline	Lionetto),	«	Le	noir	de	la	gravure,	le	deuil	de	la	couleur	dans	l'Histoire	d'un	voyage	faict	en	la	terre	du	
Brésil	de	Jean	de	Léry	».	
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