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AU PERIL DE CIRCE : JEAN DE LERY ET LA PULSION CANNIBALE

Pierre MARTIN (Université de Poitiers)

Parti de Honfleur le 19 novembre 1556, Jean de Léry, cordonnier de son état et calviniste
de religion, et les treize autres « Genevois» réclamés a Calvin par Nicolas Durant de
Villegagnon et effectivement missionnés par Coligny, parviennent a « Fort Coligny en la France
Antarctique' » — désormais Ilha de Villegagnon, jouxtant I'aéroport de Rio de Janeiro -, le 7
mars 1557, bien avant que Santos-Dumont ne fasse voler les demoiselles.

Lesquelles ne sont pas les seules a jouer les filles de l'air : trés intéressé par les Indiens,
curieux de tout, le jeune cordonnier n’hésite pas a s’affranchir des régles pour aller sur la terre
ferme parmi les autochtones, au risque de s’attirer les foudres d'un Villegagnon jaloux de son
autorité, et de plus en plus réticent vis-a-vis de la réforme qu’il avait appelée de ses veeux. Huit
mois plus tard, le conflit entre Villegagnon et les calvinistes, cristallisé autour de la question de
I'Eucharistie, provoque la scission de la petite communauté ; les protestants chassés de l'ile
vont vivre sur le rivage occidental de la baie de Ganabara dans un village tupinamba,
rassemblement de quelques-unes de ces immenses cases dites malocas, auquel les truchements
avaient donné le nom de La Briqueterie®.

Jean de Léry aura donc vécu dix mois au contact de la population indigéne, de fagon
épisodique dans un premier temps, et finalement deux mois durant en immersion totale,
comme on dit aujourd’hui. Ce que je veux envisager dans ces quelques pages n’est pas tant
cette confrontation avec l'étrangeté que présente le monde des Indiens Tupinamba - un
environnement, des meeurs, une langue, des représentations proprement aux antipodes des
siens - que, par un renversement autrement singulier, la troublante découverte en soi-méme
de l'altérité la plus irréductible, comme une intériorisation de ce que ce monde offre ou oppose
de plus rédhibitoire et qui a I'évidence - croyait-on - I'éloignait aux extrémes confins de
I'humanité : la pulsion cannibale’. On verra comment cette expérience d’étrangement
dramatiquement actualisée lors du périlleux voyage du retour, fait écho a un fantasme de
dévoration du méme par le méme, dans un passage ou Léry - lui que son patronyme par un
hasard linguistique transformait dans la langue tupi, comme par la magie d'une baguette
circéenne, en animal - se met en scéne en pleine forét amazonienne dans un inquiétant face a
face avec un insolite prédateur. Scéne sidérante, a tous niveaux, et dont le récit laisse entrevoir
que ce qui était jusqu’alors impensable trouve le moyen de se manifester®.

' Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil (2° éd. : 1580), texte établi, présenté et annoté par
F. Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, « Bibliothéque classique », 1994, ch. VII, p. 201

* La carte de Duval (1555) place La Briqueterie a la hauteur de I'lle, et la matérialise, comme les autres « villages » sur
le pourtour de la baie, par un petit batiment qui dresse une fleche d’église, selon le code en vigueur... Il n'y a
évidemment que ces cases recouvertes de végétaux et au toit arrondi dont Léry cherche a évoquer I'aspect en
les comparant aux « treilles des jardins de par-dega ».

3 Cette réflexion sur le sentiment d’étrangeté a été suscitée par ma participation au colloque « Ostranenie,
Unheimliche, Estranhamento/Extrafiamiento... — I’ « étrangement » au cceur de l'ceuvre d’art (Europe-
Amériques) » (Université de Poitiers, 9 et 10 octobre 2013/Université de Sdo Paulo, 29 et 30 avril 2014) ; le
présent article est la version remaniée de ma contribution orale a cette manifestation.

* Cette scéne fait 'objet d’'une belle analyse par Frédéric Tinguely dans Le voyageur aux mille tours, Paris, Champion,
2014, p.155-162 du chap.X: «Le lézard et le nourrisson ». L’ « expérience psychologique », I' « intuition
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« TRAGEDIE CANNIBALE »

Il y a chez Léry une réelle sympathie pour les Indiens. Et si sa curiosité le porte a faire le
compte des différences - les Indiens ne parlent pas en mangeant, la fermentation de leur
boisson alcoolisée est obtenue par la salive, ils vivent entierement nus, etc. -, ce jeu des
différences repose au fond sur le fait que I'Indien et 'Européen, malgré ce qui les sépare, sont
comparables : le processus méme de la comparaison contribue a relativiser la différence, dans
un mouvement intellectuel qui n’est pas sans préparer cette « révolution sociologique » dont
parlait Caillois a propos des Lettres persanes. Aussi la nudité des Indiennes peut-elle s’avérer
finalement plus pudique que les vétements tres étudiés de beaucoup d’Européennes, et la
confection du caouin, a force de jeunes femmes qui « machillent» et recrachent
consciencieusement les fragments de racines de manioc afin de provoquer la fermentation du
breuvage, n’est a tout prendre pas plus répugnante que celle du vin, a force de grands gaillards
qui « patrouillent » les raisins apres avoir marché dans la boue et le purin®. Mais ce processus a
priori bienveillant d’acceptation de la différence trouve une limite infranchissable dans la
pratique de l'anthropophagie, objet d’'un développement qui occupe tout le chapitre XV,
dramatisé par des effets d'annonce : ce chapitre attendu par le lecteur constitue un summum
dans la représentation de l'altérité, et se présente comme tel - en quelque sorte, le clou du
spectacle.

Et c’est en tout premier lieu proprement un spectacle que cette « tragedie cannibale »,
pour reprendre le mot que Léry lui-méme emploie, un spectacle théatralisé a 'extréme. Les
Indiens se mettent en scéne dans une cérémonie réglée, aux nettes allures de rite. En ce sens,
on peut dire que 'anthropophagie est elle-méme insidieusement relativisée - ce qui ne signifie
pas pour autant qu’elle soit acceptée —, et au fil des rééditions Léry lui donne comme point de
comparaison et comme repoussoir a la fois certaines pratiques cannibales attestées dans
I’Ancien Monde, chez les Scythes d’apres Hérodote et Pline, ou chez les Juifs a I'époque du
siége de Jérusalem selon le témoignage de Flavius Josephe, mais aussi, plus prés de son lectorat
dans le temps comme dans l'espace, en Italie, en France méme, et dans une France
parfaitement contemporaine livrée aux guerres de religions. L'épisode allégué de La Guerre des
Juifs lui permet de poser nettement la différence entre 'anthropophagie des Tupinamba et le
cannibalisme de nutrition, tandis que les exactions contemporaines mettent en évidence une
dimension apparemment absente de la « tragedie cannibale », la dimension de la vengeance
pulsionnelle. Car s’il s’agit bien de venger ses parents et son clan, l'acte collectif que Léry
observe est réglé par un cérémonial immuable auquel participe d’ailleurs 'ennemi destiné a
étre boucané. Cette étape au cours de laquelle le prisonnier, préalablement choyé et engraissé,
est invité a se venger par avance en lancant des projectiles sur ceux qui vont le dévorer est
traitée comme un exemplum, avec prosopopée, dans une démonstration rhétorique tres
romaine du discours, actio comprise : « mettant les mains sur sa teste », et s’exprimant « avec
exclamation® », la victime est comparée pour sa détermination et son panache au Regulus de la
premiére guerre punique... Autrement dit, le cannibalisme rituel n’est pas sans grandeur,
quand on le mesure aux déchainements incontr6lés de violence inaugurés par « la sanglante
tragedie qui commenga a Paris le 24. d’Aoust 15727 », et d'une violence dirigée non pas contre
I'ennemi mais contre le compatriote, contre le parent parfois : c’est bien en France qu'on a
vendu aux encheéres la graisse des corps des suppliciés, qu'on a débité, fait griller et mangé du

philosophique » qu’au terme d’'une savante étude stylistique 'auteur révéle, se situent a un autre niveau et ne
sont pas incompatibles avec ma propre proposition de lecture.

> Léry, Histoire d’un voyage, ch. IX, p. 256.

® Ibid., ch. XV, p. 357.

71Ibid., p. 376.

Pierre MARTIN, « Jean de Léry au péril de Circé »| 2,



Pierre MARTIN, « Jean de Léry au péril de Circé »
Le Verger - bouquet XXV, décembre 2022

foie et du cceur de huguenot, qu'on a poélé des fricassées d’oreilles et roti des enfants®.
« Parquoi qu'on n’abhorre plus tant desormais la cruauté des Sauvages Anthropophages » :
inutile d’aller en Amérique, conclut Léry, «pour voir choses si monstrueuses et
prodigieuses® ».

Mais Léry n’est pas Montaigne. Chez Montaigne, le relativisme s’inscrit dans une
réflexion générale sur les variations qui affectent l'univers, les hommes dispersés a la surface
du monde ou éloignés dans le temps, et puis encore cet homme qui a pour nom Michel de
Montaigne et qui s’essaie au gré des circonstances. Car tout participe de cette « branloire
perenne” » a quoi Montaigne compare le monde, cette balancoire rudimentaire formée d'une
planche en équilibre sur un billot et dont les extrémités s’élévent et descendent
alternativement, comme les plateaux de la balance qu'il avait choisie pour faire le corps de la
devise frappée sur ses jetons de compte, avec pour dme ou motto le verbe grec par lequel les
sceptiques professaient la suspension de tout jugement, épékhé. « Je soutiens, je ne bouge »,
traduit-il dés 1580 : « équilibre des opinions contraires, avec sa conséquence qu’est le devoir
d’abstention” ». Et si les plateaux comme les extrémités de la « branloire » s’élévent et
s’abaissent au gré des objets que 'on y dépose, 'arbre de la balance n’est pas affecté par
I'opération de pesée, belle illustration du scepticisme pyrrhonien. « Que sais-je ? » ajoute-t-il
en 1588. Pour Montaigne, il n’est pas plus licite de juger du comportement d'une nation a
I'aune d'une prétendue norme, que de mesurer des individus a 'aune d’on ne sait quelle
essence généralement postulée par le discours éthique, qu'il récuse parce que parfaitement
illusoire : « Les autres forment 'homme, je le recite ». Pour Léry, il y a bel et bien une norme,
incarnée par le chrétien qui sait se soumettre a I'appel de la grace : dés lors que la perspective
est eschatologique, toute sympathie mise de coté, le peuple des Indiens est condamné sans
appel et voué tout entier a I'Enfer. Et pour en revenir au chapitre sur la « tragedie cannibale »,
cette remarquable facon de déplacer l'altérité en terrain connu ressortit beaucoup plus a une
stratégie au service d'une manipulation idéologique du lectorat qu’'a un relativisme scrupuleux
et désintéressé. Il s’agit surtout de faire du Sauvage mangeur d’hommes un parangon des
catholiques, ces chrétiens dévoyés incapables de la vraie foi. Au reste, les catholiques, qui
conformément au dogme de la transsubstantiation affirment ingérer réellement® le Christ lors

® Ces deux derniers détails apparaissent dans les éditions postérieures a celle de 1580.

° Léry, Histoire d’'un voyage, ch. XV, p. 377.

'® Michel de Montaigne, Essais, édition de Maurice Rat, Paris, Garnier Fréres, 1962, III, ch. 2 : « Du repentir », tome
II, p. 222.

" Jemprunte cette expression & Marie-Luce Demonet, « A plaisir ». Sémiotique et scepticisme chez Montaigne,
Orléans, Paradigme, 2003, 1 partie, ch. 2 (« Monnaie de singe »), p. 59. On pourra voir au seuil de I'ouvrage
une reproduction de 'unique exemplaire connu du jeton de Montaigne.

"* Michel de Montaigne, Essais, op. cit., II], ch. 2 : « Du repentir » (premiére phrase).

B L’adverbe est utilisé par Léry dans toutes ses implications dogmatiques: «les Ministres enseignoyent, et
prouvoyent par la parole de Dieu, que le pain et le vin n’estoyent point réellement changez au corps et au sang
du Seigneur ». Il rapporte un peu plus loin comment les ministres entreprennent de démontrer a Villegagnon
que les paroles du Christ (« Ceci est mon corps : ceci est mon sang ») sont « paroles et locutions [...] figurées »,
dont les catholiques faussent le sens en les prenant au pied de la lettre (ch. VI, p. 175 puis 176 de I'éd. citée). Sur
cette question cruciale, voyez la mise au point trés claire d’Arlette Jouanna dans La France de la Renaissance.
Histoire et dictionnaire, « Bouquins », Robert Laffont, p. 323.
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de la messe papale, ne mangent-ils pas leur Dieu incarné", ne sont-ils pas eux-mémes
théophages et anthropophages a la fois® ?

Aussi est-il prudent de se garder de mettre au compte d’on ne sait quelle générosité la
facon dont Léry conduit le chapitre sur la scéne cannibale. Si le développement contextualise
I'anthropophagie dans un environnement qui peut s’avérer paradoxalement plus favorable aux
Indiens que ce a quoi le lecteur pouvait s’'attendre, si complaisance il y a, cette complaisance,
trés relative au reste, est éminemment stratégique, et le Sauvage n’est rapproché, presque a son
avantage, de I'Européen que pour mieux ensauvager le catholique. Reste en effet le
comportement des vieilles femmes accroupies autour des grilles de bois du boucan, recueillant
la graisse qui dégoutte et se pourléchant les doigts, manifestant par leur gourmandise obscéne
que la motivation de la vengeance collective, raisonnée, canalisée, vient recouvrir une
motivation purement passionnelle. Reste le comportement des hommes en guerre qui, dans la
mélée de corps nus, bien loin du cadre rigide et formalisé du rite, en viennent a mordre avec la
plus grande sauvagerie animale le corps de 'ennemi comme des chiens « acharnés » au sens
propre du terme, c'est-a-dire avides de chair. La méme comparaison caractérise les catholiques
qui massacrerent le dénommé Cceur de Roy et en dévorérent le cceur coupé en morceaux et
grillé sur les braises, « assouvissant leur rage comme chiens mastins'® ».

Passion et animalité sont évidemment liées: 'homme dont la raison est éclipsée,
soumis a 'empire des sens, est déchu de ce qui faisait sa dignité et renvoyé a la condition
animale. Cest la que l'anthropophagie apparait comme un summum de laltérité, son
irréductibilité, la pierre d’achoppement ou se désagrége ce capital sympathie dont les Indiens
jouissent par ailleurs aupres de Léry.

AUTOPSIE DE L'ETRANGEMENT

Or cette altérité qui résiste, le cannibalisme, est lors du dramatique voyage de retour
I'objet d’'une expérience personnelle et d'une analyse qui a la fin du récit - et de I'aventure -
bouleversent la donne. Le navire fait voie d’eau, les provisions sont épuisées. On a mangé les
aras et les guenons qu’on rapportait en souvenir. Apres avoir caché quelques jours le perroquet
beau parleur et « aussi gros qu'une oye » qu’il comptait offrir a Coligny, Léry le sacrifie et le
partage avec ses amis, griffes, bec et boyaux compris. Le cours de la patte de rat atteint des
sommets, on se dispute les tripes de souris bouillies, on fait griller les boucliers en cuir de
tapir, coupés en morceaux, en révant de « carbonnades de coine de pourceau ». Les matelots
ont fait main basse sur les chandelles de suif, et 'on ne trouve bient6t plus a se mettre sous la
dent que des morceaux de bois de brésil que 'on machonne pour tromper la faim. Faim
taraudante, obsédante, faim qui commence a prendre des vies, faim qui fait surgir parmi ces
Européens, catholiques comme calvinistes, la tentation de 'anthropophagie :

a peine pouvions nous parler I'un a I'autre sans nous fascher : voire qui
pis est (et que Dieu nous le vueille pardonner) sans nous jetter des

' Les calvinistes parviennent a pousser les catholiques aux conséquences ultimes de leur logique réaliste, et ces
derniers en arrivent a revendiquer I'idée que le Christ, qui lors du dernier repas offre a ses disciples le pain a
manger tout en donnant 'exemple, se mange lui-méme. J'ai étudié ce théme dans les controverses imprimées
depuis la fin de la Renaissance jusqu’'a un des emblémes eucharistiques du P. Chesneau (1657) dans un article
intitulé « Le Christ autophage » (Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses, t. 86, n°3, Juillet-Septembre
2005, p. 365-400).

" Dans le méme ordre d’idées, si Léry consacre la moitié d’'un chapitre & dédramatiser la fabrication du caouin et a
présenter le breuvage sous un jour favorable, c’est bien pour faire admettre la validité de ce possible
signe (puisque les calvinistes n'y voient qu'un signe) dans I'éventualité d'une pénurie de vin pour commémorer
la Céne.

% Léry, Histoire d’un voyage, ch. XV remanié et augmenté pour les éditions postérieures a 1580, p. 584.
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ceillades et regards de travers, accompagnez de mauvaises volontez
touchant cest acte barbare”.

Cette tentation du cannibalisme de nutrition, parfaitement consciente et vécue dans la
culpabilité (ce sont de « mauvaises volontez », chacun sait que ces intentions muettes sont des
pensées indignes d'un chrétien), est le lieu d’'une véritable analyse, une analyse rationnelle - en
fonction, du moins, des outils conceptuels de I'époque :

quand les corps sont attenuez, nature defaillant, les sens estans alienez
et les esprits dissipez, cela rend les personnes non seulement farouches,
mais aussi engendre une colere laquelle on peut bien nommer espece
de rage"®.

Pour bref qu'il soit, ce texte est d'une grande précision et mérite que I'on s’attarde sur le
sens et I'implication des termes choisis. L'outillage mental est celui de la vulgate médicale, qui
explique la relation entre 'dme et le corps par le concept de spiritus, concept qui répond au
probléme de 'économie de ce mixte d’esprit et de matiére qu’est I'étre humain : comment
penser l'interaction de 'ame et du corps, du spirituel et du corporel, attendu qu'’il ne saurait y
avoir de contact direct entre les deux ? De 1a vient ce corps intermédiaire, le ou les spiritus, les
esprits, vapeur subtile et lumineuse, fabriquée a partir du sang, qui assure d’abord la croissance
du corps, la motricité, le mouvement des muscles et les fonctions organiques. Dire que le corps
est diminué parce que la nature défaille, c’est considérer d'un point de vue médical I'économie
de ces esprits dits vitaux dans la machine du corps : ce sont eux qui sont défaillants, et cette
défaillance entraine a son tour un affaiblissement généralisé.

Dans sa forme la plus élaborée, cette vapeur subtile constitue ce que 'on appellera
encore au XVIII® siecle les esprits animaux, qui comme leur nom l'indique ont un rapport avec
les fonctions supérieures de I'dame (du latin anima), chargés qu’ils sont de communiquer les
informations acquises par les organes de perception a la part sensitive de I'ame afin qu’elle
amorce les opérations de la pensée. Le dysfonctionnement de ces opérations perturbe a la
source tout I'appareil psychocognitif: si les sens sont « aliénés », c’est qu’ils ne sont plus
subordonnés a la raison mais a la fantaisie (cette instance dont Montaigne fait la folle du logis).
Les esprits s’épuisent dans une activité psychique déréglée, ils vieillissent et, comme le dit Léry
aussi bien que le dit un Ambroise Paré, ils se dissipent et disparaissent, faute d’étre régénérés,
puisque le corps est trop affaibli : le discours médical parle aussi de « résolution » des esprits.
La fin du court texte cité est encore conforme a la logique du diagnostic : un médecin de
I'époque dirait que le sang chargé de ce spiritus « résolu » s’épaissit et aggrave la proportion
des humeurs peccantes, la « colere » au sens physiologique du terme (c'est-a-dire la bile), et la
colére noire (c’est la bile noire, appelée aussi mélancolie). Les vapeurs de ces humeurs
corrompues et dangereuses sont censées monter au cerveau et I'envahir, perturbant encore
davantage son fonctionnement, jusqu'a provoquer la démence : la « colere » est alors bel et
bien, comme l'écrit Léry, « espece de rage ». La preuve en est, ajoute-t-il, que l'on dit de
quelqu’un qui n’a rien a manger qu’il « enrage de faim ».

Sans doute le raisonnement, qui tire parti d'une locution, fait-il sourire le lecteur
moderne, mais ne nous y trompons pas : la doxa est ici en accord avec la vulgate médicale. Le
dysfonctionnement des perceptions, puisque ce sont elles qui inaugurent les opérations
supérieures de l'dme, engendre un bouleversement dans la hiérarchie des processus
intellectuels, avec une raison contestée dans son réle organisateur. Ce type d’analyse pseudo-
médicale est d’autant mieux partagée par le lectorat potentiel de Léry, que c’est elle qui fonde

7 Ibid., ch. XXII, p. 536.
® Ibid., p. 537.
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aussi dans la poésie amoureuse de la Renaissance le discours a la mode sur les désordres
amoureux : un discours parfaitement homologue sur la transformation de 'amour dit vulgaris,
« vulgaire », c'est-a-dire banal, commun. De « vulgaire », cet amour, auquel I'aimée refuse une
réciprocité qui le porterait a la perfection d'un amour divin, risque fort de se transformer en
amor ferinus, « amour bestial », que le discours de la « philosophie d’amour » appelle aussi
bien « rage” » : méme type de processus, méme vocabulaire*. La famine, qui engendre une
colére tout comme la mélancolie amoureuse engendre une folie, est donc tres logiquement dite
par Léry comme une passion négative, sur le mode de 'amour frustré, celui de 'amant amans
qui, privé de ces facultés intellectuelles qui séparent 'homme de I'animal « farouche », comme
le dit Léry, se fait amens, c’est-a-dire dépourvu de raison, en proie a la folie.

A cette grille d’analyse s’ajoute une autre grille, théologique, avec une référence au
Deutéronome (chapitre 28, versets 53-54: le peuple rebelle qui n'obéit pas aux
Commandements mangera le fruit de son ventre, la chair de ses fils et de ses filles). A ce
moment de la rédaction, le Ministre que Léry est devenu se rappelle que dans des
circonstances analogues, mais a I'échelle d'une ville, la communauté protestante s’est vu trés
récemment adresser le méme signe terrifiant. Lors du siége de Sancerre, un mois aprés qu'un
habitant lui eut demandé s'il ferait offense a Dieu « de manger en ceste extreme necessité de la
fesse d'un homme qui avoit esté tué, laquelle luy sembloit belle », les époux Potard sont
convaincus d’avoir cuisiné au chaudron et commencé a manger le corps de leur fillette de trois
ans, que la famine avait tuée :

et ayant veu l'os, le test de la teste de ceste pauvre fille, curé, et rongé,
et les oreilles mangees, ayant veu aussi la langue cuite, espesse d’'un
doigt, qu'’ils estoyent prests a manger, quand ils furent surpris : les deux
cuisses, jambes et pieds dans une chaudiére avec vinaigre, espices et sel,
prests a cuire et mettre sur le feu: les deux espaules, bras et mains
tenans ensemble, avec la poitrine fendue et ouverte, appareillez aussi
pour manger, je fus si effrayé et esperdu, que toutes mes entrailles en
furent esmeues. Car combien que jaye demeuré dix mois entre les
Sauvages Ameriquains en la terre du Bresil, leur ayant veu souvent
manger de la chair humaine, [...] si n’en ay-je jamais eu telle terreur que
jeu frayeur de voir ce piteux spectacle™.

Comme chez les Tupinamba, la responsabilité incombe au déréglement de la passion,
qui 'emporte sur la raison : « non seulement la famine, mais aussi un appetit desordonné leur
avoit fait commettre ceste cruauté barbare et plus que bestiale*” ». Dieu met a I'épreuve la
communauté calviniste par un tel «acte prodigieux », « comble de toute misere et du
jugement de Dieu™ », et révele que, soumis a I'expérience de la faim, celui qui se croyait élu
peut devenir mauvais, « dégénéré» -ou plus exactement, révele ou rappelle qu’il est
profondément, fonciérement, mauvais.

' On reconnaitra les mots du commentaire In convivium Platonis de Marsile Ficin, repris a 'envi par le discours
mondain (la « philosophie d’amour ») et la poésie amoureuse pendant toute la Renaissance.

** Ainsi chez Sceéve les amants victimes de Cupidon sont-ils « Pasles, par cure, et maigres par grand rage » (Delie
object de plus haulte vertu, 1544, dizain 37). Citons encore Ronsard, plus explicite (le « fusil » est le briquet, il
faut voir I'image de I'étincelle qui met le feu a la poudre ; et le « courage » est la volonté) : « Injuste Amour,
fusil de tout rage, / Que peut un coeur soumis a ton pouvoir, / Quand il te plaist par les sens émouvoir / Nétre
raison qui preside au courage ? » (Les Amours, sonnet 28 dans I'édition augmentée de 1553).

* Léry, Histoire memorable de la ville de Sancerre, 1574, p.146. Ce texte a fait 'objet d’une réédition assortie d'un
appareil critique copieux par Géralde Nakam (cf. la bibliographie).

** Ibid., p.148 (« appetit » n’a pas le sens restreint du frangais moderne). Et comme chez les Tupinamba, c’est la
grand-mére qui se montre la plus avide : « la vieille I'avoit solicité de manger de son enfant » (p. 153).

3 Ibid., p. 148, puis 147.
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Encore une fois, la pensée est gouvernée par une éthique, et s’il y a bien un Léry qui
comme Montaigne récite 'Thomme en tenant un registre de ses actes et de leurs circonstances,
a la différence de Montaigne il y a aussi un Léry qui cherche a former cet homme™ - et a le
réformer®. Rencontrer la tentation du cannibalisme, fit-il de nutrition, c’est pour le calviniste
prendre conscience, dans 'extréme affliction de son corps, qu’il partage avec les Tupinamba
comme avec le reste de 'humanité le funeste héritage de la Chute.

QUESTION DE REPRESENTATION

Cette expérience désarconnante, qui vient brouiller les frontiéres et les certitudes, la
découverte de 'anthropophage en soi-méme, est a mon sens préparée en amont par le récit
d’'une scéne étrange, durablement fixée dans I'imaginaire de Léry, et qui me semble dire la
méme chose, mais a mots couverts, sans que ce dire parvienne a accéder a quelque degré de
conscience : aucune analyse, donc, qu'on pourrait suivre pas a pas comme dans le récit du
retour, juste une anecdote autobiographique, mais une anecdote signifiante, une anecdote qui
réclame une lecture herméneutique.

Le court récit, un paragraphe d'une quarantaine de lignes qui raconte une
confrontation avec un animal impressionnant, alors que Léry se promenait dans la forét
amazonienne, sans guide, sans moyen de défense, accompagné de deux autres Francais aussi
démunis que lui, trouve logiquement sa place dans le chapitre X, entiérement consacré selon le
titre aux «animaux, venaisons, gros lezards, serpens, et autres bestes monstrueuses de
I’Amerique ». Le voici in extenso :

Comme deux autres Francois et moy fismes un jour ceste faute de nous
mettre en chemin pour visiter le pays, sans (selon la coustume) avoir
des sauvages pour guides, nous estans esgarez par les bois, ainsi que
nous allions le long d’'une profonde vallée, entendans le bruit et le trac
d’'une beste qui venoit a nous, pensans que ce fust quelque sauvage,
sans nous en soucier ni laisser d’aller, nous n’en fismes pas autre cas.
Mais tout incontinent a dextre, et a environ trente pas de nous, voyant
sur le costau un lezard beaucoup plus gros que le corps d'un homme, et
long de six a sept pieds, lequel paroissant couvert d’escailles
blanchastres, aspres et raboteuses comme coquilles d’huitres, I'un des
pieds devant levé, la teste haussée et les yeux estincelans, s’arresta tout
court pour nous regarder. Quoy voyans et n‘ayant lors pas un seul de
nous harquebuzes ni pistoles, ains seulement nos espées, et a la
maniere des sauvages chacun l'arc et les flesches en la main (armes qui
ne nous pouvoyent pas beaucoup servir contre ce furieux animal si bien
armé), craignans neantmoins si nous nous enfuiyons qu’il ne courust
plus fort que nous, et que nous ayant attrapez il ne nous engloutist et
devorast : fort estonnez que nous fusmes en nous regardans I'un l'autre,
nous demeurasmes ainsi tous cois en une place. Ainsi apres que ce
monstrueux et espouvantable lezard en ouvrant la gueule, et a cause de
la grande chaleur qu'il faisoit (car le soleil luisoit et estoit lors environ
midi), soufflant si fort que nous I'entendions bien aisément, nous eut
contemplé pres d’'un quart d’heure, se retournant tout a coup, et faisant
plus grand bruit et fracassement de fueilles et de branches par ou il

** Montaigne oppose les deux verbes ici soulignés dans la premiére phrase du chapitre II du livre III des Essais (cf.
note 11 ci-dessus).

*> Comme l'écrit joliment F. Lestringant dans Jean de Léry ou l'invention du Sauvage (Paris, Champion, 1999, p. 79), il
faut compter avec « le regard du théologien puritain penché sur I'épaule de I'observateur ».
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passoit, que ne feroit un cerf courant dans une forest, il s'enfuit
contremont. Partant nous, qui ayans eu 'une de nos peurs, n’avions
garde de courir apres, en louant Dieu qui nous avoit delivrez de ce
danger, nous passasmes outre. J’'ay pensé depuis, suyvant 'opinion de
ceux qui disent que le lezard se delecte a la face de 'homme, que
cestuy-la avoit prins aussi grand plaisir de nous regarder que nous
avions eu peur a le contempler26.

Impressionnant par ses proportions, impressionnant par son attitude également,
I'animal a quelque chose du lion - tout au moins de la représentation du lion dans les arts de
I'époque, le lion dit rampant des blasons pour la patte levée et la gueule altiere, mais aussi dans
les prosopographies et les physiognomonies le faciés léonin des grands chefs d’Etat,
invariablement dotés d’yeux aussi brillants qu’escarboucles®”. Aussi les trois hommes
s'immobilisent-ils devant cet énorme « lezard » a la gueule grande ouverte et menagante, et
gageons que la réaction immédiate de peur, peur de se faire dévorer, est entretenue tout le
temps de la confrontation immobile. Le mot lézard a 'époque de Léry est utilisé parfois pour
désigner des iguanes, et de fagon plus générale les crocodiliens du Brésil. André Thevet
mentionne dans ses Singularitez de la France Antarctique un de ces crocodiliens dont I'habitat
est un marécage bordé de champs de bananiers : « nous trouvames un crocodile mort, de la
grandeur d’un veau™ ». Les Indiens I'appellent « Iacareabsou® » : les spécialistes reconnaissent
le mot tupi Jakaré, augmenté du suffixe assu qui sert a distinguer les gros spécimens ou les
grosses especes, Jakaré-assu’’. Un peu avant, dans un chapitre qui présente ce qui fait
I'ordinaire des repas des Indiens, Thevet fait nettement du mot lézard un équivalent de
crocodile ; les indigénes mangent, dit-il, toutes sortes de bétes sauvages, rats, crapauds,

voire ces crocodiles, lesards gros comme un cochon d’'un moys et longs
en proportion, qui est une viande fort friande, tesmoings ceux qui en
ont mangé. Ces lesards sont tant privez qu’ils s'approchent de vous,
prenant vostre repas que si vous leur jettez quelque chose, ils la
prendront sans crainte ou difficulté. Ces sauvages les tuent a coups de
fleches™.

Le contexte permet de faire 'hypothése que Léry, qui ne décrit pas la faune et la flore
sans consulter systématiquement ce qu’a écrit Thevet sur le sujet, ne serait-ce peut-étre que
pour rafraichir sa mémoire*, pourrait bien avoir ce texte-1a sous les yeux, ou sa réutilisation

*® Léry, Histoire d’un voyage, ch. X, p. 268-269.

*” Ainsi Charlemagne a «des yeux de lyon, gros, verds et estincelans comme escarboubles » dans Les Vrais
Pourtraits et vies des hommes illustres d’André Thevet (Paris, Veuve Kerver et G. Chaudiére, 1584, fol. 186") ;
«les yeux luy luisoient comme charbons de feu » dans la Prosopographie d’Antoine du Verdier (Lyon, Antoine
Gryphius, 1573, p. 1571).

*® André Thevet, Les Singularitez de la France Antarctique, autrement nommée Amerique, et de plusieurs Terres et
Isles decouvertes de nostre temps, Anvers, Christophe Plantin, 1558, ch. XXXIII, fol. 62". Frank Lestringant a
procuré une édition critique de ce texte, restitué en francais modernisé, aux éditions Chandeigne (cf.la
bibliographie).

*> A. Thevet, La Cosmographie universelle, Paris, P. L’Huillier, 1575, vol. II, ch. XXX (rappelons que la majuscule I
peut valoir aussi bien pour un « i » que pour un « j »).

3° Suzanne Lussagnet, Les Frangais en Amérique pendant la deuxiéme moitié du xvi° siécle. Le Brésil et les Brésiliens
par André Thevet, Paris, Presses Universitaires de France, 1953, p. 65.

3 A. Thevet, Les Singularitez de la France Antarctique, op. cit., ch. XXX : « La maniere de leur manger et boire »,
p- 55-56.

3 On peut penser que le récit de la genése de 'ouvrage, qui pose une premiére rédaction a partir de « brouillars »
écrits sur place a l'encre rouge (la décoction de bois de brésil étant sans doute censée garantir la vérité de
l'affaire) est une fiction destinée en partie a prévenir les accusations de plagiat.
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dans la Cosmographie universelle du méme Thevet®, au moment de consigner le récit de son
anecdote : surenchére sur la longueur du corps (son lézard a lui fait un peu plus de deux
meétres), inversion du comportement (loin d’étre peu farouche, c’est un « furieux animal »), de
fagon générale inversion des réles (ce n’est plus un animal que 'on mange, mais qui vous
mange), et de fagon particuliére, sur un point de détail, réponse du berger a la bergere. On voit
Léry réagir a la remarque de la derniére phrase citée et littéralement répliquer qu’il est bien
pourvu d'un arc et de fleches a la maniére des Indiens, mais que ces armes - et la litote
pourrait bien ici étre un indice d’ironie par rapport a ce qu’il lit** - « ne pouvoyent pas
beaucoup servir » contre un animal ainsi « armé », c'est-a-dire couvert d’'une carapace aussi
dure qu'une armure...

Lorsque Thevet compare l'animal & un cochon, il cherche a donner un ordre de
« grandeur », c'est-a-dire de taille. Léry habituellement ne procéde pas autrement, et
commence généralement dans ses descriptions de la faune amérindienne par nommer a titre
de comparant un animal de '’Ancien Monde dont la forme connue est apte a permettre au
lecteur de se faire une premiére idée d'une silhouette a peu pres équivalente en taille et en
forme, point de départ qu'’il s’agira ensuite de corriger et d’affiner. Qu’est-ce qu’'un tapir ? Cest
d’abord un animal au pelage rougedtre « presque de la grandeur, grosseur et forme d'une
vache® ». Encore faut-il la transformer, cette vache, lui enlever les cornes, diminuer I'’encolure,
allonger les oreilles et les faire pendre, amaigrir les pattes et leur donner des sabots d’ane,
raccourcir la queue... autant d’opérations de suppression, d’adjonction, de changement de
taille soigneusement indiquées par le texte. Cette facon de faire, méthodique et efficace, est
adoptée par a peu pres tous les descripteurs du Nouveau Monde, quand bien méme ils n’y
auraient pas mis les pieds, a commencer par Pierre Martyr dont le texte est publié en 1516. On
doit a Pierre Martyr la toute premiére description du tapir, que je livre dans la traduction
utilisée par Frédéric Tinguely dans un article intitulé « Jean de Léry et les métamorphoses du
tapir®® » :

Il est gros comme un beeuf. Il a une trompe comme un éléphant, mais
) 1. ) : )

ce n'est pas un éléphant. Il a la robe d'un beeuf, mais ce n’est pas un

beeuf, des sabots comme un cheval, mais ce n’est pas un cheval, des

oreilles comme un éléphant mais moins larges et tombantes, plus larges

pourtant que les oreilles de tous les autres animaux’’.

Pour F. Tinguely, un tel texte montre I'incapacité de son auteur a restituer la spécificité
du tapir, et aboutit a une sorte de puzzle a partir de fragments d’animaux de ’Ancien Monde :
«Aucune forme ne semble lui appartenir en propre, si bien que son autonomie parait
compromise, son identité quelque peu usurpée », et ce d’autant plus que des que I'éléphant ou
le cheval sont posés, ils sont aussitdt contestés (mais ce n’est pas un éléphant, mais ce n'est pas
un cheval). Je n’entrerai pas dans le débat sur les implications d’une telle fragmentation®, et
me contenterai de souligner le fait qu’il y a dans cette facon de procéder une réelle stratégie,
pensée pour tenter de rendre la réalité américaine représentable sans le secours d’une

# A. Thevet, La Cosmographie universelle, op. cit., vol. II, ch. XXI, fol. 930"

3* Elle devient dans la Cosmographie : « Les Sauvages les tuent & beaux coups de flesches ».

¥ Léry, Histoire d’un voyage, ch. X, p. 257.

3% Frédéric Tinguely, « Jean de Léry et les métamorphoses du tapir », dans Littératures ne 41, Toulouse-Le Mirail,
1999, P- 33-45.

3 Traduction de F. Gaffarel, Recueil de voyages et de documents, pour servir a Uhistoire de la géographie depuis le xiiI°
siecle jusqu'a la fin du xvi°siécle, sous la direction de Ch. Schefer et H. Cordier, vol. XXI : Pierre Martyr
d’Anghiera, De Orbe novo. Paris, E. Leroux, 1907.

#® Frédéric Tinguely, «Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique », bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, LVII, n?1, 1995, p. 25-44.
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représentation iconique, stratégie que cette double opération qui consiste a poser un animal et
a le retirer aussitot exhibe dans son fonctionnement méme. Voyez en effet comment, a partir
de l'image mentale d'un beeuf ou d'une vache®, on vous invite a ajouter la trompe de
’éléphant, juste la trompe de I'éléphant, et pas davantage. La précision « ce n’est pas un
éléphant », qui peut sembler naive, et inutile, prend au contraire a bras le corps le probléeme de
la fabrication de I'image mentale : il ne faudrait pas que la mention d’'un autre animal vous
fasse superposer la forme d'un beeuf et celle d'un éléphant, votre image serait confuse,
brouillée, illisible - bref, cela ne marcherait pas. Vous étes donc convié a bien garder en
mémoire la silhouette générale du beeuf que vous avez agrémentée d'une trompe a la maniére
de I'éléphant, en prenant garde a ce que la mention de I'éléphant ne vienne pas perturber le
processus de représentation, et vous pouvez peindre a présent cette image mentale en roux,
comme la robe du beeuf, méme s’il est bien entendu qu’a la fin ce que vous obtiendrez ne sera
pas un beeuf, puis vous passerez aux pattes pour modifier le sabot fendu du beeuf que vous étes
censé avoir en téte, et le transformer en sabot non fendu, le sabot constitué d'un seul ongle du
cheval - et toujours en faisant attention a ce que la silhouette générale du cheval ne vienne pas
brouiller votre image de base : « mais ce n’est pas un cheval ». Une stratégie, encore une fois,
tout a fait pertinente.

Jean de Léry peut se permettre de simplifier ce type de procédure, dans la mesure ou, a
I'époque ou il écrit, elle est homologuée par le lecteur, dans la mesure aussi ou les animaux
dont il rend compte peuvent offrir des caractéristiques moins bizarres. Commencer la
description du Taiassou par « Quant au sanglier de ce pays-la, lequel les sauvages nomment
Taiassou [...]* », c’est inviter d’'emblée le lecteur a construire une image mentale de sanglier,
qui se confirme au fur et a mesure que le scripteur énumere les différentes parties de 'animal
exotique tout en répétant qu’il n’y a guere de différence avec I'animal connu : non seulement il
est de forme semblable, C’est-a-dire que sa silhouette générale est identique, mais encore il a
ainsi telles et telles parties, c’est-a-dire que ces parties de son corps sont également identiques
aux parties correspondantes du corps du sanglier de France et de Navarre. Les étapes peuvent
donc se succéder plus rapidement - et la téte, et les jambes, et les pieds, et les défenses... et a la
différence de I'alouette de la comptine, au terme du morcellement, vous voila en possession, a
peu de chose pres, d’'un parfait sanglier en état de marche* ! Et c’'est a partir de cette image
mentale d’'un animal connu, confirmé dans sa physionomie générale, reconstitué, que Léry
demande en fin de parcours de faire un effort pour imaginer I'animal exotique dans sa
différence, au moyen de quelques corrections qu’il invite a apporter : enlevez-lui un peu de sa
rondeur (faites-en un sanglier presque efflanqué), puis donnez-lui un grognement a faire
frémir : deux transformations faciles a opérer par la pensée, qui ne mettent guére en péril
I'image mentale d'un sanglier a peu pres acceptable. Reste, en fin de description, a envisager le
seul écart, la seule particularité vraiment dérangeante par rapport a 'animal de référence : que
I'on ménage un orifice sur I'échine de la béte, et qu’on la fasse respirer par ce « pertuis ». Aussi
étrange, aussi inoui que I'animal puisse étre, chacun finit par se représenter le Taiassou.

Pourquoi alors commencer la description du « gros 1ézard » en prenant pour premier
point de comparaison le corps d'un homme ? Le cochon, voire le veau de Thevet ne risquaient
guére dentraver la «fabrique » de l'image mentale, puisqu’ils imposeraient d’emblée a
I'imagination du lecteur une silhouette aux caractéristiques morphologiques beaucoup plus
proches de celles de tout autre quadrupede, et qui plus est une silhouette horizontale et non

% Le texte latin de Pierre Martyr emploie le mot bos, qui peut valoir pour les deux.

*° Léry, Histoire d’'un voyage, ch. X, p. 261.

# Par rapport a une laie d’'un an, la seule différence notable, dans une premiére approche visuelle, réside dans
I'absence de queue.
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pas verticale... Il y a 1a une véritable anomalie par rapport a la conduite générale de la
description des animaux dans le reste du chapitre X, une résistance qu’il convient d’interroger.

Il est vrai que Léry, qui s’inspire beaucoup de Thevet, cherche le plus souvent a
démarquer son propre travail en substituant tel comparant a tel autre, surtout quand la
description prend quelque ampleur, et tout particuliérement pour fixer une premiere ébauche
de représentation par un comparant apte a donner en méme temps un ordre de grandeur : le
sarigoy qui chez Thevet se présentait d'abord comme un petit chat est comparé d’entrée a un
putois, pour le prétendu coati* on passe du renard au liévre, pour l'ai de la « bien grande
guenon d’Afrique » au « gros chien barbet » (c’est I'ancétre du caniche), quitte a récupérer
immédiatement apres la comparaison avec la guenon pour préciser 'allure de la téte. On peut
se demander d’ailleurs si 'on n’a pas affaire a un déplacement un peu similaire : le texte de la
Cosmographie qui réemploie le petit passage des Singularitez sur le «lezard » comestible
précise pour finir qu’il en posséde un spécimen naturalisé « dans [s]Jon Cabinet a Paris, aussi
gros que le bras d'un homme ». Mais si le cochon d'un mois offrait une silhouette beaucoup
trop petite, il n’y avait pas vraiment de raison de ne pas maintenir la comparaison trés banale
avec un cochon, sans autre précision, ou mieux avec le veau, si tant est qu’il ne se fit agi que
de donner un ordre de grandeur. Mais voila : un veau ou un cochon, cela n’a pas grand-chose
d’effrayant, quand bien méme il ouvrirait grand la gueule. A priori un homme non plus, direz-
vous... a moins que cet homme, précisément, ne soit un cannibale ?

ETRANGEMENT ET INCONSCIENT

Mais avant de répondre a la question, posons deés a présent que cet animal-homme ou
cet homme-animal n’est pas sans rapport avec Jean de Léry lui-méme, en vertu d'un hasard
onomastique auquel il accorde suffisamment d’importance pour qu’il donne lieu a tout un
développement dans le chapitre XVIII, et quil soit encore rappelé dans le dialogue frangais-
tupi qui fait le chapitre XX, sorte de glossaire et de manuel de conversation a la fois, ou de
méthode Assimil avant la lettre. Léry en effet tente de faire surgir dans 'imagination du lecteur
la représentation de la couleur et de I'aspect du dos du « gros lezard », qu’il a d’abord comparé
a un homme, au moyen d’'une seconde comparaison avec des coquilles d’huitres : et voila le
corps de notre homme - plus que du crocodilien - habillé d’ « escailles blanchastres, aspres et
raboteuses ». Or le hasard fait que le patronyme que porte Léry est 'homophone d'un terme du
lexique tupi : dans la langue des Tupinamba, « leri » signifie précisément « huitre ».

Léry l'a appris trés tot, trois semaines apreés son arrivée. Apres avoir quitté I'lle en
compagnie d’'un truchement, il parvient dans le village d’Yabouraci et se trouve rapidement
entouré par une foule d’'Indiens qui le pressent de dire son nom. Mission impossible, lui
signifie l'interpréte, les Tupinamba ne retiennent guére les noms des Européens, et sont
d’ailleurs incapables de réaliser le premier phonéme de « Jean », qu’ils déforment en Nian. Il
faut se contenter de « leur nommer quelque chose qui leur fust cognue » : autant dire que le
hasard, en 'occurrence, a bien fait les choses. Apparemment Léry est assez intéressé par le tupi
pour avoir déja assimilé quelques rudiments de suffixation : « Je leur dis que je m’appellois
lery-oussou : c'est-a-dire une grosse huitre ».

Hilarité générale... sur la raison de laquelle il ne faut pas se méprendre : ce qui fait rire
les Indiens, ce n’est pas que le nom d’'un individu renvoie a un mollusque a coquille - comme
qui s’appellerait La Moule ou Dubigorneau -, et Léry a enregistré un peu avant le fait que les
enfants sont réguliérement appelés de « noms de choses qui leur sont cognues» comme
Sarigoy, mot qui désigne un quadrupéde, Arignan, la poule, ou Arabouten, I'arbre qui fournit le

4 Léry se trompe doublement : il décrit non pas le coati, mais le tamandua, c’est & dire le tamanoir, et dans son
souvenir confond le petit et le grand tamanoir.
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bois de brésil®. Si les Indiens rient de bon cceur, c’est qu’ils n'ont encore jamais eu 'occasion,
dit-il, de rencontrer un Francais qui porte un tel nom. Le rire manifeste la surprise et la
sympathie pour cet étranger qui a ceci de commun avec les autochtones, porter un nom qui lui
donne une place, dans la réalité immédiate aussi bien que dans la langue du pays. On
comprend a quel point cette coincidence linguistique qui lui donnait une sorte d’ « identité

sauvage », jointe a sa curiosité et certaine facilité en matiére de langage, a pu faciliter le
contact :

Et de faict, je puis asseurément dire que jamais Circé ne métamorphosa
homme en une si belle huitre, ne qui discourust si bien avec Ulisses que
jay depuis ce temps-la fait avec nos sauvages*.

Cette Circé-la ne vient pas d’'Homere, chez qui la magicienne transforme les
compagnons d’Ulysse en porcs en non pas en huitres, mais des dialogues de Giambattista Gelli,
que Léry a probablement lus dans la traduction de Denys Sauvage, dont la date de la deuxiéme
édition est proche de I'écriture de I'Histoire d’un voyage. En voici 'argument, tel que 'expose
briévement le traducteur®. Apres la guerre de Troie, sur le chemin du retour, Ulysse s’arréte
dans I'ile de Circé, qui transforme ses compagnons en animaux divers. Ulysse lui demande de
le laisser repartir et de rendre forme humaine a ses compagnons afin qu’ils puissent
I'accompagner ; elle accepte de leur rendre la capacité de parler, a charge pour Ulysse de les
convaincre un par un, autant de dialogues philosophiques qui forment les chapitres de
I'ouvrage. Seul I'éléphant acceptera de redevenir homme et de rentrer en Gréce. Le tout
premier animal a donner la réplique - philosophique - a Ulysse est précisément I'huitre.

Léry en grosse huitre, c’est donc d’abord ce jeune homme qui cherche a savoir, qui
enquéte et qui échange, capable de dialoguer avec un vieux sage sur le rapport aux biens
matériels, ou encore, si on I'en croit, d’entreprendre de paraphraser le psaume 104 en tupi sur
la demande des Indiens qui 'escortent dans la forét amazonienne*’. Mais c’est aussi, sous le
coup de la peur panique qui réactive un fantasme de dévoration toujours latent, cette
reconfiguration imaginaire par laquelle un animal effrayant est métamorphosé, pour reprendre
I'expression du texte précédemment cité, en un monstre qui renvoie doublement a Léry lui-
méme, homme et huitre a la fois. Frank Lestringant parle, a propos de cette scéne, de
« fantastique » :

Le fantastique réside ici dans une impression d’effroi, de peur panique,
que le texte s’efforce de restituer. Le merveilleux avec Léry se
subjectivise. C’est le regard de l'observateur qui rend le spectacle
étrange. Léry se tient ici sur le bord du merveilleux, un merveilleux
incomplétement rationalisé et rendu avec une vérité et une présence
remarquables®.

Il y a bien du merveilleux dans le face a face avec I'animal exotique, et d’autant plus que
son apparence est moins conforme a ce que le spectateur connait. Et c’est bien au titre des
mirabilia que le paresseux, animal de forme si « estrange et bigerre » que Léry le réserve pour
la fin de son dixieme chapitre, trouve sa place dans les cabinets de curiosités, comme la

3 Léry, Histoire d’un voyage, ch. XVII, p. 432.

* Ibid., ch. XVIII, p. 451.

% Giovanni Baptista Gelli, La Circé [...]. Reveué par le Seigneur du Parc, son premier Traducteur, Paris, Jan Ruelle,
1572. Ce texte a été réédité en 2015 par Brigitte Urbani, Paris, Classiques Garnier, coll. « Textes de la
Renaissance », n®198.

4 Ibid., ch. XVI, p. 417.

# Frank Lestringant, Jean de Léry ou linvention du Sauvage, op.cit., ch.IV: «Jusqua l'exhaustion »,
p- 79 (« L'inventaire de la faim »).
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dépouille envoyée par Thevet au grand savant et zoologue Conrad Gesner*®. Le bizarre, le
monstrueux, suscite 'admiration, positive ou négative, jusqua I'étonnement au sens le plus
fort du terme (« fort estonnez que nous fusmes », se rappelle Léry), jusqu’a la sidération. La
méme réaction est lisible dans la restitution du tout premier contact avec les Indiens, le jour
méme ou le navire aprés presque quatre mois de traversée atteint enfin la c6te américaine.
Non seulement chacun sait que I'on arrive en pays cannibale, mais les matelots identifient tout
de suite des Indiens de la nation Margaia, et nul n’ignore le systéme d’alliances qui fait que si
les Tupinamba, amis des Francais, font la guerre tant aux Margaias qu'a leurs alliés les
Portugais et en font leur repas de féte autant que possible, les Margaias a leur tour mettent le
Tupinamba et le Francais dans le méme caramemo (c’est le panier local*®) et sont tout a fait
disposés a se régaler de I'un comme de l'autre :

s’ils nous eussent tenus a leur advantage, nous n’eussions payé autre
rangon, sinon qu’apres nous avoir assommez et mis en pieces, nous leur
eussions servi de nourriture’.

Clest sur ce fond de peur que s’inscrit la scéne au cours de laquelle sept Indiens
montent a bord, dont six hommes au front rasé et aux cheveux en couronne de moine a
I'arriére du crane. Leur coiffure, qui tient a la fois du courtisan et du moine, deux états
absolument incompatibles, en fait des étres hybrides, bigerres, et s’ils nont pas la gueule
grande ouverte comme le « gros lezard », ils n’en portent pas moins un labret vert et poli qui,
« pour en dire le vray, quand ceste pierre est ostée, et que ceste grande fente en la levre de
dessous leur fait comme une seconde bouche, cela les deffigure bien fort> ». Ce n’est pas la une
fagon de parler : Thevet précise que « ces pierres avec leur cavité rendent la bouche a ces
bestiaux, quelquefois aussi grosse que le poing® ». Quant au verbe défigurer, que nos deux
auteurs emploient, il engage autre chose que de la bizarrerie, au sens moderne du terme. L’état
actuel de la langue a retenu le sens d’ « enlaidir » ; mais le lecteur de la Renaissance identifie
d’abord dans le sémantisme de ce verbe un procés qui vient détruire la figura, 'ensemble des
traits qui font une forme, qui dessinent une image : dans une perspective trés augustinienne,
ce qui est en question, c’est '’homme en tant qu'image de Dieu. Aussi y a-t-il dans ce portrait
I'idée d’'une perversion, d'une monstruosité rendue évidente, lisible, comme si cette double
bouche potentielle, sur fond de scéne cannibale elle-méme potentielle, signait la monstruosité
morale.

Les deux épisodes laissent ressentir la méme tension, qui se résout de fagon
homologue. L'épisode des Margaias se conclut sur une sayneéte au cours de laquelle les Indiens
retroussent la chemise dont on les a vétus et montrent leur derriére, geste involontairement
comique propre a détendre 'atmospheére. Quant a I'épouvantable monstre du chapitre X, il
finit par tourner ses quatre talons et s’enfuit dans un fracas de branches et de feuilles comme
un cerf qui brosse, comparaison rassurante avec une réalité familiére ot I'ordre naturel du
rapport entre proie et prédateur se trouve rétabli. La tension, amorcée par l'inscription de la
peur, désamorcée dans la sanction respective des deux passages, est au coeur du récit rendue
perceptible par des procédés qui ressortissent aux procédés de I'enargeia ou evidentia chez
Quintilien : il s’agit, selon I'expression consacrée, de « mettre sous les yeux » (ante oculos
ponere), de telle sorte que lecteur ait le sentiment de voir ce qu'il lit. Le soleil qui baigne la

“ A.Thevet, La Cosmographie universelle, op. cit., p. 941 r°: « Quand je fus arrivé par deca, j'envoiay au docte
Allemant Gernerus la peau de ceste beste conroiee, et d’autres, ainsi que luy mesmes confesse en ses ceuvres ».

9 Souvent fait, note Léry, d’'une carapace de tatou (Histoire d’un voyage, ch. X, p. 263).

> Ibid., ch. V, p. 147.

> Ibid., p.149. Thevet dit qu'il conserve dans son cabinet le labret couleur émeraude du redoutable et gigantesque
Quoniambec (Cosmographie universelle, fol. g31).

> Ibid.
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forét amazonienne ne sert pas qu’a tenter de rationaliser le fait que I'animal ait la gueule
béante, mais participe de cette stratégie rhétorique. Une stratégie tout naturellement
convoquée pour restituer un spectacle qui dans la réalité est venu solliciter, aurait dit
Quintilien, la fantaisie, c'est-a-dire cette part de 'imagination capable d’extraire de la mémoire
des matériaux et de les assembler a sa guise dans des suites d'images qui impressionnent
'esprit. L'insistance sur le regard, sa durée et sa qualité, justifie I'idée d'une inscription pérenne
dans la mémoire, comme un cauchemar récurrent qui revient toujours présenter le méme
corteége de détails inquiétants ou terrifiants avec la présence d’une hallucination :

Et parce que ce furent les premiers sauvages que je vis de pres, vous
laissant a penser si je le regarday et contemplay attentivement [...]>.

Mais dans la rencontre des trois Européens avec le crocodilien, la fascination est
d’autant plus troublante qu’elle semble réciproque : 'animal les contemple un quart d’heure, et
I'anecdote se conclut sur cette hypothése qu’il a « prins aussi grand plaisir de nous regarder
que nous avions eu peur a le contempler ». La circulation du verbe contempler invite a penser a
une espeéce de mise en scéne d'un Narcisse nouvelle maniére, figé dans la contemplation
délétere non pas de sa propre beauté, mais de sa laideur potentielle, laideur physique qui vaut
surtout pour une laideur morale et spirituelle telle que l'analyse de la tentation du
cannibalisme de nutrition le fera apparaitre dans le récit du retour vers la vieille Europe : scéne
fascinante, sidérante, scéne qui frappe a la porte de linconscient. Si le merveilleux se
subjectivise, c’est, me semble-t-il, dans ce processus qui, sans parvenir a la conscience,
rassemble comme en un réve éveillé le crocodilien a la gueule béante, le cannibale a la double
bouche, et I'huitre, dont la multiplication compense par le nombre la grosseur d’'un leri-oussou
et qui fait de ce lézard-homme et possible mangeur d’hommes, un double de Léry en personne :
ce fantastique-la, ou merveilleux qui se subjectivise, a pour nom légitime un fantasme.

Avant méme la douloureuse prise de conscience de I'épisode de la famine lors du
voyage de retour, la comparaison de la carapace du gros lézard et des coquilles d’huitres
projette sur la scéne américaine la possibilité fantasmée d’'un Léry cannibale. La véritable
épreuve de l'étrangement, c’est moins la confrontation avec l'altérité radicale des sauvages,
que, par un renversement paradoxal et déstabilisant, I'intériorisation de ce que cette altérité
offre de plus rédhibitoire, la découverte de laltérité radicale en soi. Une découverte qui
affleure a la conscience et peut étre saisie par I'analyse ou bien encore qui, tapie dans les
profondeurs de I'inconscient, ne trouve a s’exprimer que par des moyens obliques dont le sens
échappe. Clest bien 1a, proprement, ce qui mérite d’étre nommé étrangement, un sentiment
trouble, fascination et répulsion a la fois - le sujet se projette autre comme dans un miroir
déformant, et reste abimé dans la contemplation inquiéte de cet autre ou il pergoit
confusément, en deca de sa conscience claire, qu’il y va de lui-méme.

> Léry, Histoire d’'un voyage, ch. V, p. 148.

Pierre MARTIN, « Jean de Léry au péril de Circé »| 14



Pierre MARTIN, « Jean de Léry au péril de Circé »| 15
Le Verger - bouquet XXV, décembre 2022

BIBLIOGRAPHIE

(Euvres

FICIN Marsile, Commentaire sur Le Banquet de Platon, De I'’Amour/Commentarium in
Convivium Platonis, De amore, texte établi, traduit, présenté et annoté par Pierre Laurens,
Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les classiques de 'humanisme », 2002.

GELLI Giovanni Baptista, La Circé [...]. Reveué par le Seigneur du Parc, son premier Traducteur,
Paris, Jan Ruelle, 1572 [Médiathéque de Poitiers, cote D3733].

LERY Jean de, Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil (2° éd. : 1580), texte établi, présenté
et annoté par F. Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, « Bibliothéque classique », 1994.

—, Histoire memorable de la ville de Sancerre, 1574 [Médiathéque de Poitiers, cote D8887].

MARTYR D’ANGHIERA Pierre, De Orbe novo, trad. de Paul Gaffarel, dans Recueil de voyages et de
documents, pour servir a lhistoire de la géographie depuis le XIII° siécle jusqu'a la fin du
XVI° siécle, sous la direction de Ch. Schefer et H. Cordier, Paris, E. Leroux, vol. XXI, 1907.

MONTAIGNE Michel de, Essais, éd. Maurice Rat, Paris, Garnier Fréres, 1962.

RONSARD & MURET, Les Amours, leurs Commentaires (1553), édition de Christine de Buzon et
Pierre Martin, Paris, « Classiques Didier Erudition », 1999.

SCEVE Maurice, Delie, édition de Frangoise Joukovsky, Paris, Classiques Garnier, 1996.

THEVET André, Les Singularitez de la France Antarctique, autrement nommée Amerique, et de
plusieurs Terres et Isles decouvertes de nostre temps, Christophe Plantin, Anvers, 1558
[Médiathéque de Poitiers, cote DR 171].

—, Cosmographie universelle, Paris, Pierre I'Huilier, 1575.

Textes critiques

DEMONET Marie-Luce, «A plaisir ». Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans,
Paradigme, 2003.

LESTRINGANT Frank, Le Brésil d’André Thevet. Les singularités de la France Antarctique (1557),
Paris, Chandeigne, 1997.

—, Jean de Léry ou l'invention du Sauvage, Paris, Champion, 1999.

LUSSAGNET Suzanne, Les Frangais en Amérique pendant la deuxiéme moitié du XVI° siécle. Le
Brésil et les Brésiliens par André Thevet, Paris, Presses Universitaires de France, 1953.

MARTIN Pierre, « Le Christ autophage », Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses, t. 86,
n? 3, Juillet-Septembre 2005, p. 365-400.

NAKAM Géralde, Au lendemain de la Saint-Barthélemy, guerre civile et famine. Histoire
mémorable du siége de Sancerre (1573) de Jean de Léry, Paris, Anthropos, 1975.

TINGUELY Frédéric, « Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique », Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance, LVII, n° 1, 1995, p. 25-44.

—, «Jean de Léry et les métamorphoses du tapir », Littératures, n° 41, Toulouse-Le Mirail,
1999, P- 33-45.

—, Le voyageur aux mille tours. Les ruses de I'écriture du monde a la Renaissance, Paris, Honoré
Champion, 2014.



