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TOPO	TUPI	
NOTE	TRANSVERSALE	SUR	L’HISTOIRE	D’UN	VOYAGE	FAICT	EN	LA	TERRE	DU	

BRÉSIL	DE	JEAN	DE	LÉRY	

Frank	LESTRINGANT	(Sorbonne	Université)	

«	Je	regrette	souvent	que	je	ne	suis	parmi	les	sauvages…	»,	écrit	Jean	de	Léry	vers	la	fin	
de	son	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Brésil1.	De	ce	simple	constat,	on	voudrait	essayer	
de	tirer	les	conséquences.	

Qu’est-ce	qui	revient	à	Léry	lorsque	l’impression	du	Brésil	se	manifeste	à	lui	?	Qu’est-ce	
que	voit	Léry	et	qu’il	lui	semble	retrouver,	vingt	ans	après	?	D’où	ce	«	topo	tupi	»	qui	retrace	en	
abrégé	les	différents	aspects	de	la	vie	des	Indiens	Tupinamba,	tant	en	guerre	qu’en	temps	de	
paix,	en	société	comme	en	famille.	

Topo,	 pourquoi	?	 Topo	 pourrait	 être	 opposé	 à	 cosmo,	 comme	 la	 grande	 échelle,	
rapprochée,	 à	 la	 petite,	 éloignée,	 selon	 une	 opposition	 que	 Montaigne	 reprendra	 dans	 le	
chapitre	 «	Des	 Cannibales	»	:	 au	 lieu	 des	 «	cosmographes	»	 qui	 prétendent	 tout	 savoir	 du	
monde	et	tout	dire,	«	il	nous	faudroit	des	topographes	qui	nous	fissent	narration	particuliere	
des	 endroits	 où	 ils	 ont	 esté	»2.	 Tel	 est	 le	programme	déjà	 exposé	par	Léry	 lui-même	dans	 la	
«	Preface	»	 de	 son	 Histoire	 d’un	 voyage.	 Il	 ne	 prétend	 pas	 parler	 du	 monde	 entier,	 à	 la	
différence	d’André	Thevet,	cosmographe	du	roi,	auteur	d’une	ample	Cosmographie	universelle	
publiée	 trois	 ans	 plus	 tôt,	 en	 1575,	 mais	 d’un	 coin	 particulier	 du	 monde	 et	 d’une	 ethnie	
singulière,	 les	 Tupinamba	 –	 ou	Toüoupinambaoults,	 comme	 il	 les	 appelle	 –	 qui	 peuplent	 le	
littoral	brésilien.	La	vérité	perceptible	et	tangible,	presque	tactile,	est	dans	les	détails,	non	dans	
l’ensemble	global,	vaguement	aperçu	de	très	loin	et	d’en	haut3.		

D’où	 cette	 leçon	 de	 topographie	 que	 Léry	 administre	 juste	 avant	 Montaigne,	 et	
l’histoire	 particulière	 qu’il	 délivre	 d’un	 seul	 voyage	 accompli	 dans	 une	 région	 précise	 du	
monde,	 «	la	 terre	 du	Brésil	»	 observée	par	 lui-même	 au	 temps	de	 sa	 jeunesse,	 c’est-à-dire	 la	
terre	où	pousse	le	bois	de	braise	ou	bois	rouge	sang.	Ce	topo	tupi	ne	serait	en	définitive	que	
l’expansion	d’un	titre,	ou	son	déploiement	au	fil	du	texte,	par	fragments	successifs,	de	proche	
en	proche.	

LESSIVE	À	GRANDS	SEAUX	

Tout	 d’abord	 une	 odeur,	 l’odeur	 du	manioc	 râpé	 qui	 lui	 revient	 les	 jours	 de	 grande	
lessive,	étonnamment	proche	de	l’amidon4.	Soudain	Léry	se	retrouve	en	baie	de	Guanabara,	au	
milieu	des	sauvages,	ses	frères,	loin	de	la	France	pluvieuse	et	sanguinolente	des	interminables	
guerres	de	Religion.	Toute	la	lessive	du	monde	ne	parviendrait	pas	à	effacer	ce	sang	qui	coule	
et	s’étend.	Or	cette	odeur,	instantanément,	restitue	le	Brésil,	en	lieu	et	place	de	la	France,	un	

 
1	L’édition	de	référence	est	la	suivante	:	Jean	de	Léry,	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	édition	critique	

par	 Frank	 Lestringant,	 précédée	 d’un	 entretien	 de	 Claude	 Lévi-Strauss,	 Paris,	 LGF,	 «	Le	 livre	 de	 poche	
Classiques	»,	1994,	ch.	XXI,	p.	508.	

2	Montaigne,	Les	Essais,	I,	31,	«	Des	Cannibales	»,	éd.	Pierre	Villey,	Paris,	PUF,	1965,	p.	205.	
3	 Je	 me	 permets	 de	 renvoyer	 à	 mon	 livre	 Jean	 de	 Léry,	 le	 premier	 ethnologue,	 Rennes,	 Presses	 universitaires	 de	
Rennes,	«	Épures	»,	2023,	ch.	4,	p.	72-78.	
4	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	IX,	p.	238.	
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Brésil	neuf,	sain,	net,	vivace,	comme	né	d’hier.	Certes	le	festin	cannibale	laisse	des	reliefs,	des	
membres,	des	ossements	qu’on	ne	saurait	ignorer,	et	qui	traînent	ici	et	là	sur	le	boucan	de	bois	
dur	au	milieu	du	village.	Toujours	est-il	que	le	manioc	nourrit,	rafraîchit	même	au	milieu	de	
cette	violence	de	la	veille	et	l’efface	miraculeusement	pour	ainsi	dire.	

Même	 la	 guerre	 des	 «	Amériques	 nos	 amis	»	 a	 son	 charme.	 Au	 lieu	 de	 ces	 sièges	
interminables	–	«	ces	sièges	lents,	ces	sièges	sans	pitié	»,	dira	Agrippa	d’Aubigné5	–	et	qui	nous	
rongent,	 nous	 dévorent	 de	 l’intérieur	 et	 nous	 font	 jeter	 des	 regards	 de	 convoitise	 sur	 nos	
propres	 enfants,	 une	 guerre	 ouverte,	 franche,	 en	 plein	 air,	 dans	 une	 clairière	 de	 la	 forêt	
tropicale,	emplie	de	cris	et	de	couleurs,	et	de	corps	s’acharnant	 les	uns	contre	 les	autres,	un	
sport	 multicolore,	 dirions-nous	 aujourd’hui,	 avec	 ces	 plumasseries	 rouges,	 bleues,	 vertes,	
jaunes,	et	ces	armes	de	bois	sec	qui	s’entrechoquent	et	font	assurément	moins	de	ravage	que	
les	armes	à	feu	des	tristes	guerres	de	l’ancien	monde6.	Ces	guerres	indiennes	ont	l’avantage	sur	
les	 nôtres	 d’être	 franches	 et	 brèves.	 Certes	 elles	 se	 reproduisent	 plus	 souvent	 qu’on	 ne	
voudrait,	 mais	 elles	 sont	 incontestablement	 belles,	 comme	 le	 veut	 la	 fausse	 étymologie	 de	
bellum	–	la	guerre	en	latin	–,	et	Léry	a	plaisir	à	les	regarder,	à	les	voir,	à	les	vivre,	à	chaque	fois	
qu’elles	resurgissent	devant	lui,	bien	des	années	après.	

Cette	admiration	pour	la	guerre	sauvage,	quelque	sanglante	qu’elle	soit,	n’est	peut-être	
pas	sans	rapport	avec	la	dédicace	de	l’Histoire	d’un	voyage	à	François	de	Coligny-Châtillon,	fils	
du	 défunt	 amiral	 et	 première	 victime	 de	 la	 Saint-Barthélemy.	 François	 de	 Coligny	 fut	 le	
protecteur	de	Léry	et	l’instigateur	de	l’édition	tardive	de	son	livre.	Il	exerçait	comme	son	père	
le	métier	des	armes	et	se	montrait	sensible	à	la	beauté	de	la	guerre,	quand	bien	même	civile7.	

Les	sauvages	combattent	à	pied	et	vont	«	tousjours	à	beau	pied	sans	lance8	»,	ignorant	
les	 chevaux	 comme	 toute	 autre	 monture,	 mais	 montrant	 plus	 de	 vaillance	 que	 bien	 des	
fantassins	de	chez	nous.	Ils	s’abritent	fort	dextrement	derrière	des	boucliers	en	cuir	de	tapir.	
Un	gentilhomme	pratiquant	les	armes	témoigne	que,	parmi	les	troupes	françaises	à	Saint-Jean	
d’Angély,	se	trouvaient	«	deux	soldats	brésiliens	aussi	braves,	vaillants	et	hardis	qu’autres	qui	y	
fussent	»,	si	bien	que	les	capitaines	en	faisaient	grand	cas9.	

MASSACRES	

Le	cannibalisme	même	n’a	rien	en	soi	de	répugnant,	si	on	le	considère	d’un	peu	près.	
Instructif	est	tout	d’abord	le	«	colloque	»	du	massacreur	avec	le	prisonnier	et	sa	future	victime.	
Ce	dernier,	jusqu’au	moment	ultime,	défie	son	bourreau,	l’injurie	et	lui	prédit	le	même	sort.	Il	a	
auparavant	 jeté	 sur	 ses	 vainqueurs	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 à	 portée	 de	main,	 tessons	 de	 poterie,	
pierres,	cailloux.	Prêt	à	abattre	sa	massue	sur	le	prisonnier,	le	bourreau	s’écrie,	non	pas	:	«	Je	te	
crèverai	»,	mais	:	«	Je	te	casserai	la	tête	»10.	Et	c’est	ce	qu’il	fait	aussitôt,	d’un	coup	sec,	comme	
une	coque	de	noix,	et	presque	sans	effusion	de	sang.	

Puis	vient	le	temps	de	la	cuisson,	pendant	lequel	les	vieilles,	avides	de	goûter	à	la	chair	
humaine,	s’en	pourlèchent	les	babines11.	Or	le	fait	de	faire	tourner	à	la	broche	une	poule	d’Inde	
ou	 une	 dinde,	 comme	 l’on	 dit	 aujourd’hui	 en	 raccourci,	 déconcerte	 les	 sauvages,	 qui	 ont	
l’habitude	de	laisser	leur	nourriture	immobile	sur	«	le	boucan	»	–	ou	gril	de	bois	dur	–	où	elle	
cuit	lentement.	Pourquoi	la	bouger	et	la	tourner,	comme	Panurge	mis	à	la	broche	par	les	Turcs,	

 
5	Agrippa	d’Aubigné,	Les	Tragiques,	I,	499,	Paris,	Gallimard,	«	Poésie	»,	1995,	p.	91.	
6	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XIV,	p.	351.	
7	Comme	l’a	suggéré	Alexandre	Tarrête,	«	Récit	de	voyage	et	écriture	engagée	:	Jean	de	Léry	au	service	des	Coligny	»,	

Viatica	[En	 ligne],	 HS	 5	|	2022,	 mis	 en	 ligne	 le	 02	 décembre	 2022,	 consulté	 le	 10	 décembre	 2022.	 URL	:	
http://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=24250	

8	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XIV,	p.	349.	
9	Ibid.,	ch.	XIV,	p.	348,	note	2.	
10	Ibid.,	ch.	XV,	p.	361.	
11	Ibid.,	ch.	XV,	p.	361,	363-364,	366.	
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et	s’en	libérant	bientôt,	si	l’on	en	croit	Rabelais12	?	Tout	cela	paraît	inutile	et	nécessite	bien	des	
efforts.	Les	Tupi	sont	plus	sages,	qui	prennent	le	temps	de	tranquillement	fumer	leurs	viandes,	
y	compris	les	pièces	de	chair	humaine,	sur	l’espace	de	toute	une	journée	et	de	toute	une	nuit13.	

Le	 cannibalisme	 des	 truchements	 –	ou	 interprètes	–	 originaires	 de	 Normandie,	 qui	
vivent	depuis	huit	ou	neuf	ans	au	Brésil,	 suscite	 la	 franche	réprobation	de	Léry.	C’est	en	 fait	
toute	 leur	 vie	 d’athéistes	 qu’il	 condamne	 fermement.	 Les	 truchements	 ne	 se	 polluent	 pas	
seulement	en	toutes	sortes	de	paillardises	et	vilenies	parmi	les	femmes	et	filles,	dont	l’un	a	un	
enfant	âgé	d’environ	trois	ans,	mais	ils	se	vantent	aussi	d’avoir	tué	et	mangé	des	prisonniers14.	
Leur	 ensauvagement	 littéral	 va	 au	 rebours	 de	 l’œuvre	 missionnaire	 bien	 pensée,	 conclut	
fermement	Léry.	

Pour	couronner	son	chapitre	sur	le	cannibalisme,	Léry	fait	le	procès	des	gros	usuriers,	
lesquels	 sucent	 le	 sang	et	 la	moelle,	 et	par	conséquent	mangent	 tous	en	vie,	 tant	de	veuves,	
orphelins	et	autres	pauvres	personnes,	auxquels	 il	vaudrait	mieux	couper	 la	gorge	que	de	 les	
faire	ainsi	languir15.	Ces	usuriers	sont	pires	à	tous	égards	que	les	authentiques	anthropophages	
du	Brésil.	On	constate	donc	que	Léry	passe	du	propre	au	figuré,	comme	Montaigne,	à	son	tour,	
dans	le	chapitre	«	Des	Cannibales	»	:	«	Je	pense	qu’il	y	a	plus	de	barbarie	à	manger	un	homme	
vivant	qu’à	le	manger	mort,	à	déchirer,	par	tourments	et	par	gênes,	un	corps	encore	plein	de	
sentiment,	le	faire	rôtir	par	le	menu,	le	faire	mordre	et	meurtrir	aux	chiens	et	aux	pourceaux,	
que	de	le	rôtir	et	manger	après	qu’il	est	trépassé16	».	

Poursuivant	 sa	 gradation	 des	 horreurs,	 Léry	 en	 arrive	 à	 «	la	 sanglante	 tragédie	 qui	
commença	à	Paris	 le	24e	d’août	1572	»,	autrement	dit	aux	massacres	de	 la	Saint-Barthélemy17.	
Le	 pire	 est	 parmi	 nous,	 de	 ce	 côté-ci	 de	 l’Atlantique	 et	 dans	 l’hémisphère	 boréal,	 dans	 une	
nation	prétendument	chrétienne.	C’est	 ici	et	non	là-bas	que	les	 foies,	cœurs	et	autres	parties	
des	 corps	 de	 quelques-uns	 ont	 été	 cuisinés	 et	 mangés	 par	 les	 furieux	 meurtriers,	 dont	 les	
Enfers	mêmes	ont	horreur.	En	définitive	et	par	ce	détour,	le	cannibalisme	des	Indiens	tupi	est	
sinon	excusé,	du	moins	dépassé	par	les	crimes	commis	en	toute	connaissance	de	cause	par	les	
sujets	du	très	catholique	roi	de	France.	

VÉGÉTAUX	EXOTIQUES	

Pour	le	reste,	presque	tout	au	Brésil	est	attirant,	à	commencer	par	le	bois	de	braise,	qui	
a	donné	son	nom	au	pays	et	dont	un	compatriote	de	Léry	teint	toutes	leurs	chemises	en	rouge	
incarnat,	 en	ayant	 inconsidérément	mêlé	des	 cendres	à	 la	 lessive	en	cours18.	Et	Léry	 suggère	
d’en	faire	de	même	des	«	bavières	»,	autrement	dit	des	bavoirs	et	grandes	fraises	que	portent	
les	 élégants	de	 son	 temps,	 à	 l’exception	des	huguenots,	plus	 sobres	de	parure.	De	quoi	 faire	
rougir	les	snobs	et	délicats	de	la	cour	des	derniers	Valois	!	On	imagine	aisément	le	duc	Henri	
de	 Guise,	 l’un	 des	 massacreurs	 de	 la	 Saint-Barthélemy,	 arborant	 au	 milieu	 des	 siens	 une	
pareille	fraise	rouge	sang,	emblématique	de	sa	cruauté	dédaigneuse.	

Passons	aux	autres	végétaux.	L’ananas	est	déclaré	par	Léry	«	le	plus	excellent	 fruit	de	
l’Amérique19	».	 En	 allant	 par	 les	 bois	 et	 autres	 lieux	 où	 il	 pousse,	 on	 le	 sent	 de	 fort	 loin,	 et	
quand	il	fond	dans	la	bouche,	il	n’y	a	confiture	de	ce	pays	qui	le	surpasse.	En	le	pressant,	on	
obtient	un	plein	verre	de	jus	succulent,	liqueur	aussi	délicieuse	que	du	vin	de	malvoisie.	

 
12	 François	 Rabelais,	 Pantagruel,	 ch.	 XIV,	 dans	 Œuvres	 complètes,	 éd.	Mireille	 Huchon,	 Paris,	 Gallimard,	

«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1994,	p.	263-266.	
13	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XV,	p.	364-365.	
14	Ibid.,	ch.	XV,	p.	370.	
15	Ibid.,	ch.	XV,	p.	375.	
16	Montaigne,	Les	Essais,	I,	31,	«	Des	Cannibales	»,	p.	209.	
17	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XV,	p.	376.	
18	Ibid.,	ch.	XIII,	p.	310.	
19	Ibid.,	ch.	XIII,	p.	326.	
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Quant	au	pétun	ou	tabac,	 la	manière	de	fumer	des	Tupinamba	transforme	leur	figure	

en	encensoir20.	Ils	aspirent	la	fumée	par	la	bouche,	mais	ils	l’exhalent	par	toutes	les	ouvertures	
de	leurs	faces,	narines	et	trous	dans	les	lèvres	et	les	joues.	En	effet,	les	sauvages	se	percent	les	
lèvres	et	 les	 joues	pour	y	 ficher	de	grosses	pierres	polies	et	brillantes.	Quand	 ils	 retirent	ces	
pierres,	leurs	palais	et	leurs	dents	apparaissent	par	toutes	ces	ouvertures.	La	fumée	de	tabac	a	
de	multiples	voies	libres	pour	s’échapper	!	

Comme	on	le	voit,	par	la	comparaison	avec	l’encensoir,	Léry	ne	dédaigne	pas	une	petite	
pique	anticléricale.	En	l’occurrence,	l’encensoir	est	de	chair	sensible.	C’est	un	encensoir	vivant	
que	la	tête	des	Tupinamba	!	La	comparaison	est	de	prime	abord	saugrenue,	mais	en	définitive	
assez	 juste.	Ajoutons	 au	passage	que	 les	 protestants	 proscrivent	 l’encensoir,	 symbole	 à	 leurs	
yeux	 de	 paganisme	 et	 d’idolâtrie.	 Il	 n’y	 a	 d’encensoirs	 que	 dans	 les	 églises	 catholiques,	
nullement	dans	les	temples	protestants.	

«	Et	n’en	est	pas	la	senteur	malplaisante	»,	ajoute	Léry,	qui	assure	le	lecteur	que	cette	
fumée	rassasie	et	garde	bien	d’avoir	faim,	selon	une	légende	souvent	répétée	par	les	voyageurs.	
André	Thevet,	par	exemple,	dans	Les	Singularitez	de	la	France	Antarctique	de	1557,	déclare	que	
la	 fumée	 en	 est	 fort	 salubre,	 «	pour	 faire	 distiller	 et	 consumer	 les	 humeurs	 superflues	 du	
cerveau	»,	et	qu’elle	«	fait	passer	la	faim	et	la	soif	pour	quelque	temps	»21.	On	reconnaît	à	ces	
considérations	 la	 patte	 de	 Mathurin	 Héret,	 bachelier	 en	 médecine,	 qui	 est	 le	 véritable	
rédacteur	de	 l’ouvrage.	Ces	 recommandations	médicinales	 sont	donc	passées	de	Thevet	 –	ou	
plutôt	Héret	–	à	Léry.	

Parmi	 les	plantes	et	herbes,	que	Léry	énumère,	 il	y	a	 le	coton	que	 les	Amérindiennes	
savent	 filer	 et	 tisser	 et	 dont	 elles	 confectionnent,	 non	 pas	 des	 habits	 que	 les	 sauvages	 en	
général	 dédaignent,	 mais	 des	 parures	 et	 surtout	 de	 solides	 hamacs,	 fort	 commodes	 pour	
dormir	 en	 tout	 lieu.	 Quant	 à	 la	 canne	 à	 sucre,	 qui	 croît	 en	 grande	 quantité	 au	 Brésil,	 les	
Français	n’en	peuvent	tirer	le	sucre,	à	la	différence	des	Portugais,	qui	par	la	suite	vont	établir	
des	moulins	 sur	 le	 pourtour	 de	 la	 baie	 de	 Guanabara,	mais	 ils	 ont	 tout	 loisir	 d’en	 sucer	 la	
moelle	ou	de	le	boire	en	infusion22.	

Léry	insiste	en	définitive	sur	le	continuel	printemps	du	tropique	austral.	Les	arbres	n’y	
sont	jamais	gâtés	du	froid,	du	gel,	de	la	grêle	ni	des	orages,	et	demeurent	toujours	verdoyants.	
Entre	 autres	 commodités	 de	 cette	 terre	 d’élection,	 où	 les	 jours	 au	 fil	 des	 saisons	 sont	 plus	
égaux	que	sous	nos	climats,	Léry	se	souvient	avec	nostalgie	des	bains	de	mer	en	décembre,	fort	
propres	pour	se	rafraîchir,	alors	qu’ici,	dans	nos	contrées,	les	gens	soufflent	dans	leurs	doigts	
pour	se	réchauffer	et	ont	des	glaçons	pendant	au	nez23.	

CHAMANES	ET	PSAUMES	

La	culture	des	Tupinamba	n’est	pas	moins	appréciable	que	la	nature	qui	les	environne	
et	 où	 ils	 baignent,	 à	 la	 réserve	 près	 de	 la	 religion,	 à	 laquelle	 est	 consacré	 le	 chapitre	 en	
apparence	 le	plus	sévère	et	 le	plus	pessimiste	du	 livre.	La	religion	des	Tupinamba,	ou	plutôt	
leur	irréligion,	paraît	de	prime	abord	détestable.	Toujours	est-il	que	Léry,	Jacques	Rousseau	et	
un	truchement	se	trouvent	un	soir	dans	le	village	de	Cotiva,	où	ils	assistent	à	de	bien	étranges	
cérémonies	–	cérémonies	placées	d’emblée	sous	le	signe	du	diable,	mais	qui	ne	tardent	pas	à	
s’éclaircir24.	

 
20	Ibid.,	ch.	XIII,	p.	328.	
21	André	Thevet,	Le	Brésil	d’André	Thevet.	Les	Singularités	de	la	France	Antarctique	(1557),	édition	intégrale	établie,	

présentée	et	annotée	par	Frank	Lestringant,	nouvelle	édition,	Paris,	Éditions	Chandeigne,	«	Série	Lusitane	»,	
2011,	ch.	32,	p.	180.	

22	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XIII,	p.	323.	
23	Ibid.,	ch.	XIII,	p.	325.	
24	Ibid.,	ch.	XVI,	p.	396-417.	
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Tout	commence	dans	 la	maloca	ou	hutte	 longue	où	sont	rassemblées	 les	 femmes	qui	

dansent	 et	 entrent	 en	 transe,	 sautant	 en	 l’air	 d’une	 grande	 violence	 et	 faisant	 branler	 leurs	
mamelles.	Les	hommes	sont	regroupés,	au	nombre	d’une	centaine,	dans	une	autre	hutte,	dans	
laquelle	il	est	interdit	d’entrer.	En	dépit	de	cette	interdiction,	que	lui	a	clairement	signifiée	le	
truchement,	 Léry	 s’approche,	 se	 fait	 une	 ouverture	 dans	 la	 paroi	 d’herbes,	 et	 aperçoit	 tout	
distinctement	:	 les	 sauvages	 se	 tiennent	 en	 rond	 autour	 des	 chamanes	 ou	 caraïbes,	 qui	
soufflent	de	grands	jets	de	tabac	sur	leur	auditoire.	Tout	en	dansant	courbés	en	avant,	remuant	
seulement	la	 jambe	et	 le	pied	droits,	 la	main	droite	sur	 les	fesses,	 les	sauvages	profèrent	une	
étrange	mélopée,	que	Léry	écoute	d’abord	avec	effroi,	puis	avec	ravissement.	Aux	hurlements	
des	 femmes	 succède	 la	 lancinante	 harmonie	 des	 hommes,	 que	 Léry	 s’efforce	 de	 transcrire.	
Après	plusieurs	heures	de	psalmodies,	tout	s’arrête	net.	Mais	l’impression	en	perdure	bien	des	
années	après	:	«	Toutes	 les	 fois	qu’il	m’en	ressouvient,	écrit	Léry,	 le	cœur	m’en	tressaillant,	 il	
me	semble	que	je	les	aie	encore	aux	oreilles25	».	

Dans	 la	 troisième	 édition	 de	 1585,	 Léry	 ajoutera	 quatre	 portées	 musicales	 dans	 ce	
chapitre,	pour	transcrire	cette	«	chantrerie	des	sauvages26	».	

Le	chapitre	de	la	religion	des	Tupinamba	s’achève	sur	un	ton	bien	plus	favorable	qu’il	
n’a	 commencé.	 À	 ce	 moment	 Léry	 invoque	 l’émouvant	 psaume	104,	 «	des	 splendeurs	 de	 la	
Création	»,	dans	la	traduction	de	Clément	Marot	:	

Sus,	sus,	mon	âme,	il	te	faut	dire	bien	
De	l’Éternel,	ô	mon	vrai	Dieu,	combien	
Ta	grandeur	est	excellente	et	notoire.	
Tu	es	vêtu	de	splendeur	et	de	gloire.	
	
Tu	es	vêtu	de	splendeur	proprement,	
Ne	plus	ne	moins	que	d’un	accoutrement	;	
Pour	pavillon	qui	d’un	tel	roi	soit	digne	
Tu	tends	le	ciel	ainsi	qu’une	courtine.	
	
Lambrissé	d’eaux	est	ton	palais	voûté,	
En	lieu	de	char	sur	la	nue	es	porté,	
Et	les	forts	vents	qui	parmi	l’air	soupirent	
Ton	chariot	(avec	leurs	ailes)	tirent27.	
...........................................................	

Léry	entonne	le	psaume	au	cours	d’une	promenade	en	terre	ferme,	et	déclare	en	fin	de	
compte	 ne	 pas	 désespérer	 du	 salut	 des	 Amérindiens,	 quand	 bien	 même	 oublieux	 de	 leurs	
promesses	et	prompts	à	retourner	à	leurs	beuveries	et	à	leurs	«	caouinages	»,	se	promettant	de	
faire	de	belles	carbonnades	de	leurs	ennemis28.	

TRILOGIE	PRIVÉE	

S’ouvre	 enfin,	 dans	 l’Histoire	 d’un	 voyage,	 une	 trilogie	 de	 chapitres	 relative	 à	 la	 vie	
privée	des	Tupinamba,	du	mariage	à	la	mort.	Tout	d’abord	au	sujet	de	la	polygamie,	Léry	dit	
son	 admiration	 devant	 l’absence	 de	 jalousie	 des	 femmes	 sauvages,	 et	 l’harmonie	 qui	 règne	
entre	les	épouses	d’un	même	guerrier.	En	Europe,	en	revanche,	 il	vaudrait	mieux	envoyer	un	
homme	 aux	 galères	 que	 de	 le	mettre	 en	 «	un	 tel	 grabuge	 de	 noises	 et	 de	 riottes	»	 où	 il	 se	
retrouve	immanquablement.	À	preuve	l’exemple	de	Jacob,	qui	eut	l’infortune	de	prendre	Léa	et	

 
25	Ibid.,	ch.	XVI,	p.	403.	
26	Ibid.,	appendice	V,	p.	611.	
27	Clément	Marot,	L’Adolescence	clémentine,	Paris,	Gallimard,	«	Poésie	»,	1986,	Psaume	CIV,	p.	304-305.	
28	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XVI,	p.	418-419.	
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Rachel	 pour	 femmes,	 pourtant	 sœurs,	 mais	 inégalement	 fécondes	 et	 s’entendant	 fort	 mal,	
comme	nous	l’apprend	la	Genèse	29-30.	Les	femmes	sauvages	vivent	ensemble	«	en	une	paix	la	
nonpareille	»,	s’occupant	en	commun	et	sans	se	disputer	à	 faire	 le	ménage,	«	tistre	»,	c’est-à-
dire	 tisser,	 leurs	 lits	 de	 coton,	 c’est-à-dire	 leurs	 hamacs,	 aller	 aux	 jardins	 et	 planter	 des	
racines29.	 On	 devine	 que	 ces	 réflexions	 ne	 sont	 pas	 étrangères	 à	 la	 vie	 privée	 de	 Léry,	
inconstante	et	peu	heureuse	pendant	quelques	décennies.	

Cette	 remarque	 sur	 la	 bonne	 entente	 des	 femmes	 sauvages,	 épouses	 multiples	 d’un	
homme	 vaillant	 et	 amies	 entre	 elles,	 sera	 reprise	 par	 Montaigne	 dans	 son	 essai	 «	Des	
Cannibales30	».	Celui-ci	ajoute	:	«	Les	nôtres	crieront	au	miracle	:	ce	ne	l’est	pas	:	c’est	une	vertu	
proprement	matrimoniale,	mais	du	plus	haut	étage31	».	Et	vive	la	polygamie	!	

Autre	 surprise	:	 le	 rôle	 du	 père	 empiète	 chez	 les	 Tupinamba	 sur	 le	 domaine	 des	
femmes.	En	effet,	Léry	a	été	témoin	d’un	accouchement.	Le	père,	présent	en	l’affaire,	coupe	le	
cordon	ombilical	et	noue	de	sa	propre	main	le	nombril	de	son	fils.	Bien	plus,	il	colore	de	rouge	
vif	le	nouveau-né,	pour	le	rendre	vaillant	à	la	guerre.	Le	père	sert	donc	de	sage-femme	entre	les	
sauvages,	 préparant	 dès	 sa	 naissance	 son	 enfant	 mâle	 à	 une	 vie	 héroïque	 de	 combattant.	
Ensuite	l’enfant	est	élevé	non	emmailloté,	mais	nu,	au	contact	direct	de	sa	mère,	qui	le	porte	
sur	 elle	 et	 l’allaite,	 ce	 qu’approuve	 Léry,	 bien	 avant	 Rousseau.	 L’enfant	 sauvage	 est	 du	 reste	
parfaitement	propre,	et	Léry	ne	se	souvient	pas	d’en	avoir	jamais	vu	un	de	souillé.	Les	mères	en	
sont	 si	 soigneuses,	 écrit-il,	 «	que	 seulement	 avec	 de	 petits	 bois	 qu’elles	 rompent,	 comme	
petites	chevilles,	elles	 les	nettoient	si	bien	que	vous	ne	les	verriez	 jamais	breneux32	»,	c’est-à-
dire	pleins	de	crotte.	

La	propreté	des	sauvages	est	admirable.	Il	est	vrai,	sans	doute,	que	les	hommes	urinent	
en	marchant	 dans	 les	 huttes	 longues	 où	 ils	 vivent,	mais	 ces	 huttes	 où	 l’on	 fait	 du	 feu	 sont	
comme	sablées	et	ne	sentent	pas	mauvais.	Mais	ils	font	leurs	principaux	besoins	à	l’écart	et	en	
toute	discrétion,	loin	de	tout	regard.	Ils	se	lavent	les	mains	avant	de	manger,	et	après	de	même,	
ce	qui	est	exceptionnel	dans	la	France	de	l’époque.	Cette	hygiène	s’étend	aussi	aux	femmes,	qui	
n’ont,	nous	dit	Léry,	«	pas	d’ordes	fleurs	»	(«	de	sales	fleurs	»),	c’est-à-dire	pas	de	règles	ou	de	
menstrues,	 du	 moins	 à	 ce	 qu’il	 semble.	 Léry	 a	 même	 assisté	 à	 la	 scarification	 des	 jeunes	
adolescentes,	destinée,	croit-il,	à	«	divertir	»,	c’est-à-dire	à	détourner,	leurs	premières	règles33.	

LOIS	ET	POLICE	CIVILE	

Les	 lois	 et	 polices	 civiles	 des	 sauvages	 ne	 sont	 pas	 moins	 remarquables	 que	 leur	
hygiène.	Tout	d’abord	ces	sauvages	n’ont	point	de	villes,	mais	seulement	des	villages	de	quatre	
à	 six	 huttes	 longues.	 Ces	 villages	 sont	mobiles,	 et	 se	 déplacent	 au	 fur	 et	 à	mesure	 de	 leurs	
cultures,	de	quelques	centaines	de	mètres	à	des	dizaines	de	kilomètres.	Le	mobilier	de	 leurs	
maisons	consiste	principalement	en	hamacs	ou	inis,	que	les	femmes	lavent	dès	qu’ils	sont	salis	
par	 la	 fumée	 et	 aussi	 le	 contact	 des	 corps.	 Les	 récipients	 et	 pots	 de	 terre	 sont	 décrits	 avec	
précision,	 décorés	 par	 les	 jeunes	 femmes	 de	 guillochis,	 lacs	 d’amour	 et	 autres	mille	 petites	
gentillesses.	 Mais	 les	 «	peintresses	»	 américaines,	 nous	 dit	 Léry,	 quelque	 expertes	 qu’elles	
soient,	 se	 montrent	 incapables	 de	 reproduire	 un	 premier	 patron,	 si	 bien	 qu’on	 ne	 saurait	
obtenir	d’elles	deux	vases	semblables34.	

 
29	Ibid.,	ch.	XVII,	p.	427-428.	
30	Montaigne,	Les	Essais,	op.	cit.,	I,	31,	p.	212-213.	
31	Ibid.,	p.	213.	
32	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XVII,	p.	435.	
33	Ibid.,	ch.	XVII,	p.	437-438.	
34	Ibid.,	ch.	XVIII,	p.	446-447.	
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Ce	riche	et	copieux	chapitre	comprend	encore	le	rituel	de	la	salutation	larmoyante35,	la	

manière	de	 confectionner	 le	 feu	par	 frottement	d’une	 tige	de	bois	dur	 sur	une	bûche	moins	
ferme,	ce	qui	donne	l’occasion	à	Léry	d’ironiser	sur	la	saugrenue	fumée	de	Thevet,	lequel	a	osé	
écrire,	dans	ses	Singularités	de	la	France	Antarctique,	qu’avant	l’invention	du	feu	les	sauvages	
fumaient	 leurs	 viandes36.	 Comme	 si	 le	 feu	 pouvait	 être	 distingué	 de	 la	 fumée	!	Mais	 Thevet	
aurait	 pu	 répondre	 à	 Léry	 que	 cette	 distinction	 n’est	 pas	 si	 absurde	 qu’il	 y	 paraît,	 la	 fumée	
représentant	 un	 stade	 intermédiaire	 entre	 la	 crudité	 et	 la	 cuisson,	 autrement	 dit	 entre	 la	
nature	et	la	culture.	

Les	sauvages	portent	volontiers	les	étrangers	sur	leurs	épaules,	parfois	sur	des	milles,	de	
manière	à	leur	éviter	les	inconvénients	du	chemin,	et	se	montrent	pareils,	comme	le	dit	Léry	
plaisamment,	à	des	«	traquenards	à	deux	pieds	»,	c’est-à-dire	à	des	chevaux	courant	un	amble	
rompu,	mais	sur	deux	pattes37.	

Surtout	 les	 sauvages	 se	 recommandent	 par	 leur	 charité	 naturelle,	 que	 les	 chrétiens	
devraient	 bien	 observer.	 Ni	 pauvres	 ni	 affamés	 parmi	 eux,	 mais	 une	 distribution	 égale	 et	
journalière	de	vivres,	autrement	dit	des	venaisons,	poissons,	fruits	et	autres	biens	que	la	terre	
produit	et	dont	ils	ne	sauraient	manquer.	Cette	charité	est	poussée	jusqu’à	l’accomplissement	
de	ce	geste	évangélique	du	lavement	des	pieds.	Ainsi	Léry	et	deux	de	ses	compagnons	s’étant	
égarés	par	les	bois	l’espace	de	deux	jours	et	d’une	nuit,	furent	reçus	et	festoyés	par	les	sauvages	
du	 village	 nommé	 Pavo.	 Leurs	 pieds	 et	 leurs	 jambes,	 fort	 égratignés	 par	 le	 chemin,	 sont	
d’abord	 lavés	de	belle	 eau	 claire,	 alors	qu’ils	 sont	 assis	 chacun	dans	un	hamac.	Puis	 ils	 sont	
régalés	 de	 manioc	 tendre,	 aussi	 bon	 à	 manger	 que	 de	 la	 mie	 de	 pain	 tout	 chaud,	 et	 de	
venaisons,	volailles,	poissons	et	 fruits	exquis.	Pour	en	 finir	avec	cet	épisode,	Léry	évoque	 les	
Actes	des	apôtres,	chapitre	28,	versets	1	et	2,	 lorsque	 l’apôtre	Paul,	 rescapé	d’un	naufrage,	est	
festoyé	par	les	habitants	de	Malte.	Les	barbares	en	général,	et	ceux	d’Amérique	en	particulier,	
sont	 souvent	plus	généreux	que	 les	prétendus	chrétiens.	Mais	Léry	aurait	pu	 tout	aussi	bien	
évoquer	 le	dernier	 repas,	 lorsque	 Jésus	s’agenouille	devant	ses	disciples	et	 leur	 lave	 les	pieds	
avant	de	les	essuyer	avec	le	linge	dont	il	est	ceint	(Jean	13,	4-12).	

En	 conclusion,	 et	malgré	 une	mauvaise	 querelle	 avec	 un	 sauvage	 ivre	 de	 caouin,	 ou	
boisson	fermentée	à	base	de	mil	ou	de	manioc,	sauvage	qui	menace	de	le	tuer,	Léry	se	dit	plus	
assuré	parmi	les	sauvages	que	parmi	les	Français	déloyaux	et	dégénérés,	en	exceptant	toutefois	
les	gens	de	bien,	«	dont	par	la	grâce	de	Dieu	le	royaume	n’est	pas	encore	vide38	».	

Enfin	 un	 dernier	 chapitre	 est	 consacré	 aux	 maladies,	 sépultures	 et	 funérailles	 des	
sauvages.	 Ce	 bref	 chapitre	 se	 distingue	 des	 deux	 précédents	 par	 un	 ton	 plus	 critique.	 La	
maladie	des	Pians,	qui	 ressemble	à	 la	grosse	vérole	de	chez	nous,	 lui	 fait	condamner	certain	
truchement	originaire	de	Rouen	au	visage	et	au	corps	excessivement	grêlés,	dont	il	ne	peut	que	
réprouver	 la	 sexualité	 débridée	 parmi	 les	 sauvagesses	 et	 sauvageonnes.	 Suit	 l’indifférence	
apparente	que	 les	sauvages	ont	pour	 leurs	malades,	 laissés	à	eux-mêmes	dans	 leur	hamac,	et	
qui	contraste	avec	les	braillements	des	femmes	qui	retentissent	aussitôt	pour	leurs	morts.	À	la	
manière	des	femmes	du	Béarn,	région,	semble-t-il,	qui	n’est	pas	inconnue	de	Léry,	elles	font	de	
vice	 vertu	 et	 déclinent	 à	 l’infini	 toutes	 les	 qualités	 du	défunt,	 réelles	 ou	 imaginaires,	 ce	 que	
traduisent	 quelques	phrases	 expressives	 en	 langue	d’oc.	 Puis	 le	mort	 est	 enseveli,	 non	point	
allongé	comme	chez	nous,	mais	à	croupetons,	pour	ainsi	dire,	 le	corps	plié,	bras	et	 jambes	à	
l’entour,	et	enterré	«	presque	tout	debout39	».	

La	plus	grande	superstition	des	sauvages	consiste	dans	les	offrandes	qu’ils	font	à	leurs	
morts.	Assurément	ils	se	trompent,	quand	ils	font	crédit	à	leurs	pagès	et	caraïbes de	toutes	ces	

 
35	Sur	 le	 rite	de	 la	salutation	 larmoyante,	voir	Frank	Lestringant,	 Jean	de	Léry	ou	 l’invention	du	sauvage.	Essai	sur	

l’Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	Bresil,	Paris,	Classiques	Garnier,	2016,	p.	206-216.		
36	André	Thevet,	Les	Singularités,	op.	cit.,	ch.	53,	p.	268.	
37	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	ch.	XVIII,	p.	460.	
38	Ibid.,	ch.	XVIII,	p.	464.	
39	Ibid.,	ch.	XIX,	p.	472.	
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nourritures	qu’ils	apprêtent	pour	les	défunts.	Le	diable	en	profite,	et	ces	abuseurs	de	sorciers,	
sans	oublier	les	huguenots,	dont	Léry	bien	sûr,	qui	se	servent	au	passage	!	

Ainsi	donc,	ayant	poursuivi	 les	sauvages	de	 la	naissance	 jusqu’à	 la	 fosse,	Léry	conclut	
cette	section	anthropologique	de	son	ouvrage	par	un	«	colloque	»	ou	manuel	de	conversation	
franco-tupi	établi	avec	l’aide	d’un	truchement,	lequel,	ajoute-t-il,	«	non	seulement	pour	y	avoir	
demeuré	sept	ou	huit	ans,	entendait	parfaitement	le	langage	des	gens	du	pays,	mais	aussi	parce	
qu’il	 avait	 bien	 étudié,	 même	 en	 la	 langue	 grecque,	 de	 laquelle	 cette	 nation	 des	
Toüoupinambaoults	a	quelques	mots,	il	le	pouvait	mieux	expliquer40	».	

Le	 grec	 ancien	 bien	 connu	 des	 sauvages	 est	 un	 thème	 missionnaire	 tout	 à	 fait	
traditionnel,	 que	 l’on	 rencontre	 notamment	 chez	 les	 religieux	 portugais	 ou	 espagnols	 des	
premiers	 temps	 de	 la	 conquête.	 Il	 est	 frappant	 de	 le	 retrouver	 chez	 Léry,	 à	 une	 époque	 où	
l’évangélisation	 des	 Indiens	 du	 Brésil	 n’en	 est	 plus	 à	 son	 commencement.	 Montaigne	 lui-
même,	 dans	 le	 chapitre	 «	Des	 Cannibales	»	 déjà	 cité	 plus	 haut,	 attribuera	 aux	 sauvages	 du	
Brésil	«	un	doux	langage	et	qui	a	le	son	agréable,	retirant	aux	terminaisons	grecques	».	Il	verra	
même	 des	 grâces	 tout	 à	 fait	 anacréontiques	 dans	 la	 chanson	 amoureuse	 de	 la	 couleuvre	:	
«	Couleuvre,	 arrête-toi	;	 arrête-toi,	 couleuvre,	 afin	 que	 ma	 sœur	 tire	 sur	 le	 patron	 de	 ta	
peinture	la	façon	et	l’ouvrage	d’un	riche	cordon	que	je	puisse	donner	à	m’amie…	»41.	Le	chant	
de	la	couleuvre	ou	Anacréon	au	Brésil	!	

Quant	à	ce	truchement	qui	sait	le	grec,	on	peut	difficilement	y	voir	un	simple	homme	
du	 peuple,	 mais	 plutôt	 un	 lettré,	 affranchi	 de	 son	 milieu	 et	 courant	 le	 monde,	 loin	 de	 la	
civilisation	européenne.	À	moins,	bien	sûr,	qu’il	ne	s’agisse	d’un	simple	marin	grec,	échappé	à	
l’emprise	des	Turcs,	et	réfugié	au-delà	des	océans	du	vaste	monde	!	

	
****	

	
Que	 conclure	 de	 ce	 témoignage	 de	 Léry,	 que	 l’on	 vient	 de	 rapporter	 par	 bribes,	 par	

fragments	recueillis	au	fil	du	texte,	à	fleur	de	page,	comme	dirait	Tom	Conley42	?	Tout	d’abord	
cette	 lecture	 n’est	 pas	 aussi	 arbitraire	 qu’il	 peut	 sembler.	 À	 de	 rares	 exceptions	 près,	
notamment	dans	les	six	premiers	chapitres	de	l’Histoire	d’un	voyage	et	les	deux	derniers,	Léry	
ne	dispose	pas	son	texte	dans	un	ordre	strictement	chronologique.	Il	ordonne	certes	selon	les	
matières,	 les	 animaux	 avant	 les	 végétaux	 par	 exemple	 –	mis	 à	 part	 le	manioc	 et	 le	mil	 qui	
ouvrent	 l’inventaire	–	et	 les	arbres	avant	 les	plantes	et	herbes,	mais	dans	 le	cadre	de	chaque	
chapitre	il	adopte	un	désordre	délibéré,	mêlant	à	plaisir	les	anecdotes	et	les	exemples,	en	dépit	
de	toute	chronologie.	Comme	l’a	montré	Frédéric	Tinguely,	le	commentaire	dès	lors	prolifère	
de	 façon	 autonome,	 indépendamment	 de	 l’ordre	 du	 vécu.	 Il	 procède	 en	 quelque	 sorte	 par	
arabesques	plus	ou	moins	 larges	et	plus	ou	moins	digressives	autour	de	 l’objet	à	chaque	 fois	
considéré.	 De	 cette	 manière,	 «	le	 portrait	 du	 voyageur	 en	 apprenti	 n’est	 pas	 de	 ceux	 qui	
s’offrent	au	regard	d’emblée,	ni	globalement	;	il	demande	à	être	patiemment	reconstitué,	et	de	
manière	forcément	incomplète,	tel	un	puzzle	auquel	manqueraient	certaines	pièces43	».	À	son	
exemple,	 notre	 propre	 commentaire	 de	 Léry	 suit	 cet	 ordre	 en	 mouvement,	 ou	 plutôt	 ce	
désordre	mouvementé.	Ainsi	le	risque	de	monotonie	est	conjuré,	et	une	part	de	jeu,	dans	tous	
les	sens	du	terme,	dynamise	l’exposé.	

 
40	Ibid.,	ch.	XIX,	p.	479.	
41	Montaigne,	Les	Essais,	op.	cit.,	I,	31,	p.	213.	
42	Tom	Conley,	À	fleur	de	page.	Voir	et	lire	le	texte	à	la	Renaissance,	Paris,	Classiques	Garnier,	2015.	
43	Frédéric	Tinguely,	Le	Voyageur	aux	mille	tours.	Les	ruses	de	 l’écriture	du	monde	à	 la	Renaissance,	Paris,	Honoré	
Champion,	«	L’Atelier	des	voyages	»,	2014,	p.	180.	
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