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LE NOIR ET LES AUTRES COULEURS DANS L’HISTOIRE D’UN VOYAGE FAICT  
EN LA TERRE DU BRESIL DU CALVINISTE JEAN DE LERY 

Louise MILLON-HAZO (Nantes Université) 

Integra vestis parum digna viro esse creditur; sed lacerata et mille 
variata coloribus, qualem olim scurarum fuisse vestitum picturae 

veteres ostendunt, ea demum plurimum habet admirationis, atque 
haec singuli quotidie mutant1.  

Philippe Melanchton  

Philippe Melanchthon, disciple de Martin Luther, offre à la postérité un discours 
clairement chromophobe voire chromoclaste, pour reprendre les catégories historiques inventées 
par Michel Pastoureau2. En effet, dans son Oratio contra affectionem novitatis in vestitu (Oraison 
contre l’adoration de la nouveauté dans le vêtement), le réformateur dénonce avec véhémence le 
goût de l’outrance, les effets de mode, la volonté de se distinguer en tout, de se faire voir, de 
parader tel un paon3, paré de couleurs variées. L’habit prend chez les protestants une valeur 
hautement symbolique, voire idéologique. La nécessité de se couvrir rappelle à l’homme le péché 
originel, la faute commise dans le jardin d’Éden et l’expulsion du Paradis terrestre. En ceci, il est 
intimement lié à la Chute et à la défiguration de l’homme. L’homme n’est plus à l’image de Dieu, 

 
1 « L’intégrité d’un vêtement passe désormais pour indigne d’un homme ; on valorise au contraire l’habit teinté de 

mille couleurs variées et troué de crevés, à l’image des représentations anciennes des sorcières. Aujourd’hui, on 
admire ces frusques et on en change tous les jours ». Je traduis assez librement le latin de Philippe Melanchton, 
Oratio contra affectionem novitatis in vestitu (1527), Corpus reformatorum, Haale, Schwetschke, 1834, vol. 11, 
p. 140. 

2 Michel Pastoureau s’est de longue date intéressé à l’histoire culturelle et sociale de la couleur. À partir du distinguo 
entre deux étymons, celare (« cacher ») ou bien calor (« chaleur »), le médiéviste établit deux traditions : l’une 
considérant la couleur comme une matière suspicieuse, l’autre comme une lumière pleine de grâce. 
M. Pastoureau dégage ainsi une tradition religieuse chromophobe remontant à Saint Bernard et se réaffirmant 
dans la pratique protestante. Dans son article « L’Église et la couleur, des origines à la Réforme » (Bibliothèque 
de l’école des Chartes, 1989, t. 147, p. 203-230), le chartiste démontrait déjà comment l’éthique protestante s’était 
emparé du noir « moralisé » : « Né au début du XVIe siècle, au moment où triomphe le livre imprimé et l’image 
gravée, c’est-à-dire une culture et un imaginaire en “noir et blanc”, le protestantisme se montre à la fois héritier 
des morales de la couleur du XVe siècle et parfaitement fils de son temps : dans tous les domaines de la vie 
religieuse et de la vie sociale (le culte, le vêtement, l’habitat, les “affaires”, etc.), il préconise et met en place des 
systèmes de la couleur entièrement construits autour d’un axe noir-gris-blanc », p. 229.  

3 « Et cum vestis naturam imitari debeat, istis plane diversum placet. Quid amplius ? plebeius vestitus est, nisi distinctus 
sit variis coloribus velut pavo : adhaec conscissum esse oportet, tanquam mendici pallium, id demum regium est », 
Mélanchton, Oratio contra affectionem, op. cit., p. 142. Voici comment on pourrait traduire ce passage : « Et 
comme la parure doit se conformer à la nature, ces gens l’entendent tout différemment. Qu’osent-ils encore ? Ils 
considèrent comme un homme du peuple celui qui ne se distingue pas par l’ostension de couleurs variées, à 
l’image du paon ; en même temps il faut être conscient que, tel le mendiant son manteau, ce comportement est 
finalement considéré comme royal ».  
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il perd l’imago Dei4. Aussi, selon cette logique théologique, il est impensable que ce signe de 
déchéance puisse briller, attirer le regard, et par là même extérioriser l’orgueil de la créature 
déchue. Ce rejet du vêtement coloré va de pair avec la condamnation sévère de toute décoration 
éclatante dans les temples réformés5.  

Comme saint Bernard au XIIe siècle, les idéologues de la Réforme dénoncent les outrances 
bariolées des lieux du culte catholique. Luther, Zwingli, Calvin et Melanchton s’unissent dans la 
condamnation unanime de la polychromie cultuelle. Il faut aller vers le cœur du message divin, 
cultiver la sincérité, se débarrasser de toute vanité humaine, viser, autant que faire se peut, la 
pureté des âmes par l’émulation d’une architecture sobre et d’une décoration pauvre, voire 
inexistante. Aussi, dans les mentalités protestantes, la couleur vive, éclatante, chatoyante est 
associée à la pire forme d’orgueil qui soit : la prétention d’avoir échappé à la Chute. Les couleurs 
vives sont liées à l’hypocrisie, au fard, à la dissimulation, à tout ce qui éloigne l’homme de Dieu. 
Au contraire, les couleurs sombres, discrètes, effacées, telles que le noir d’un vêtement humble 
et honnête, sont privilégiées en ce sens qu’elles traduisent la conscience de la déchéance 
humaine et s’accordent avec un ethos sobre et digne. Le célèbre diptyque de Cranach 
immortalisant le maître et le disciple de Wittemberg met en avant les connotations mélioratives 
de la couleur noire dans la pensée protestante.  

Il est en ce sens étonnant de lire la fascination assumée du jeune Huguenot Jean de Léry 
pour le monde luxuriant et brillant des Indiens tupinamba, quand il se retrouve, au beau milieu 
du XVIe siècle, projeté sur les terres si exotiques et si neuves du Brésil. Je tâcherai dans cet article 
de rendre compte de la dynamique paradoxale mettant aux prises la conscience éthique du 
ministre protestant avec la séduction du jeune voyageur curieux et esthète. Léry reprend en effet 
ses brouillons de proto-ethnographe une vingtaine d’années après son voyage de 1558 au Brésil, 
alors qu’il a vécu les désastres de la saint Barthélemy et le siège du bastion huguenot de Sancerre, 
alors que son expérience de pasteur a pris le pas sur son premier métier, artisan cordonnier. Je 
laisserai ici de côté l’étude de l’émulation entre les textes et les images matérielles au sein de 
l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, dans la mesure où j’ai récemment démontré la 
manière dont Léry s’inscrit dans la tradition rhétorique de l’ut pictura poesis tout en la dépassant 
par son intérêt soutenu pour la représentation matérielle6.  

 
4 Sur les implications de l’imago dei, je renvoie le lecteur aux travaux de l’historien Jean-Claude Schmitt, notamment 

à son article de 1996 portant sur « La Culture de l’imago ». Le spécialiste des images dans l’Occident médiéval y 
dégage trois notions liées à l’imago médiévale : le paradigme sémantique théologico-anthropologique qui fait de 
l’homme l’image de Dieu ; la production symbolique de l’homme, images matérielles et verbales ; les images 
mentales, les « productions immatérielles et évanescentes de l’imaginaire », p. 4. Aussi la première acception 
est-elle fondatrice et cruciale pour la tradition judéo-chrétienne. Selon la Genèse (1, 27), Dieu dit qu’il a créé 
l’homme à son image et à sa semblance, ad imaginem et similitudinem nostram. La préposition ad marque selon 
les commentateurs le cheminement du fidèle. En raison de la Chute, ce dernier entre dans une région de 
dissemblance (regio dissimilitudinis), il ne pourra retrouver l’image perdue de Dieu qu’au moment du Salut final. 

5 Sur ce point, je renvoie aux travaux de la conservatrice générale du patrimoine, Mireille-Bénédicte Bouvet, 
notamment à la communication prononcée lors du colloque du Groupe de Recherches sur la Peinture Murale 
d’octobre 2019, « Temples en noir et blanc, temples en couleurs : l’usage de la couleur dans l’architecture 
protestante du Grand Est », p. 137-140. Dans ce texte,  Mireille-Bénédicte Bouvet creuse la remarque de Michel 
Pastoureau selon laquelle ni la chronologie ni la géographie du rapport protestant à la couleur ne sont uniformes 
(cf. « La Réforme et la couleur », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français, 1992, t. 138, p. 323-
342), elle note que l’aire luthérienne est plus colorée que l’aire réformée et ajoute que les territoires 
germanophones et suisses sont également plus sensibles que le Royaume de France à la couleur comme lumière, 
comme marque de la grâce. Aussi, ces remarques peuvent incliner quelque peu l’image strictement austère du 
protestantisme et nous permettre d’envisager la fascination d’un ministre calviniste face aux couleurs vives de 
l’Amérique. 

6 J’ai en effet expliqué, dans le précédent numéro du Verger (décembre 2022), comment Léry manifestait constamment 
son désir de représentation au plus juste, rêvant d’un livre débordant de figures fidèles et colorées, tout en 
constatant l’insuffisance des arts visuels pour traduire l’expérience extraordinaire du Brésil et tout en démontrant 
par son écriture, si picturale, la supériorité de la plume sur le burin et le pinceau.  
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Lucas Cranach l’Ancien, Portrait de Luther et de Melanchton (1543), 
Florence, Galerie des Offices. 

LE NOIR, ENTRE BESTIALITÉ, LITURGIE ET MONDANITÉ  

Humaniser les corps nus et sauvages  

Jean de Léry est très attentif au corps des Tupinamba. Il s’insurge contre les légendes qui 
circulent à leur propos, visant à les animaliser, à en faire des monstres effroyables. En ceci, Léry 
prend fermement position contre les discours haineux de Nicolas de Villegagnon, chef de la 
communauté protestante du fort Coligny, colonie huguenote éphémère de la France 
Antarctique. Rapportant dans sa préface une épître de Villegagnon à l’amiral Coligny, Léry met 
en évidence la position de rejet et de suffisance de ce colon à l’égard des autochtones. 
Villegagnon présente dans cette missive les Tupinamba comme des « gens farouches et sauvages, 
esloignez de toute courtoisie et humanité », « des bestes portans la figure humaine » (Preface, 
p. 69). Aux antipodes de ces discours caricaturaux et malséants, Léry s’intéresse de près à 
l’apparence des Indiens, les observe méticuleusement et met en avant la manière dont à l’inverse 
ils prennent soin de leur corps et s’attachent à faire disparaître toute pilosité, solidement 
associée à la sauvagerie et à la bestialité dans les mentalités médiévales et humanistes7.  Ces 

 
Voir http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-

terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/. Je précise en outre que toutes les références de cet article à 
l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil correspondent à l’édition de Frank Lestringant (Paris, Le Livre de 
Poche, « Bibliothèque classique », 1994). 

7 Sur le sémantisme imaginaire du poil, voir Florent Pouvreau, Du poil et de la bête : iconographie du corps sauvage en 
Occident à la fin du Moyen-Âge (XIIIe-XVIe siècle), Paris, CTHS, 2014. L’historien y déploie l’analyse d’un vaste 
corpus du corps velu dans les images matérielles de la fin du Moyen Âge. Le paradigme de l’homme sauvage est 
traqué tant dans les enluminures, que dans les images imprimées, les tapisseries, les peintures murales et les 
miséricordes de stalles. Florent Pouvreau revient aux sources textuelles pour interroger le millier d’occurrences 
matérielles repérées selon les principes de l’analyse sérielle. Il rappelle comment saint Augustin voit en la pilosité 
excessive un signe du péché, comment saint Jérôme y lit la marque du démon, et comment ces connotations 
négatives se retrouvent chez les velus du désert du Roman d’Alexandre, dans la folie de Tristan, ou encore dans 
Les Quatre Fils Aymon. Cependant, Florent Pouvreau dégage l’ambivalence du regard occidental sur la villosité, 
rejetant, d’une part, une pilosité trop importante, signe de péché et de désordre, mais valorisant, de l’autre, la 
nécessaire présence de celle-ci, comme gage de force, de virilité, voire d’audace et de courage (p. 60). 

http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/
http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/
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Tupinamba n’ont rien de velu, au contraire, ils s’épilent très soigneusement l’entièreté du corps : 
leur chevelure est réduite sur l’avant du crâne afin de présenter un grand front, une espèce de 
tonsure ; ils maintiennent leur visage glabre et dénudent précautionneusement leurs membres 
de tout poil.  

Et cependant tant s’en faut, comme aucuns pensent, et d’autres le 
veulent faire accroire, qu’ils soyent velus ny couvers de leurs poils, qu’au 
contraire, n’estans point naturellement plus pelus que nous sommes en 
ce pays par deçà, encor si tost que le poil qui croist sur eux, commence à 
poindre et à sortir de quelque partie que ce soit, voire jusques à la barbe 
et aux paupieres et sourcils des yeux […], ou il est arraché avec les ongles, 
ou depuis que les Chrestiens y frequentent, avec des pincettes qu’ils leur 
donnent […] (chap. VIII, p. 214) 

Léry prend soin d’écarter de ces prosopographies tout signe de sauvagerie. Les connotations 
bestiales de la noirceur sont scrupuleusement éloignées de ses portraits physiques des 
Tupinamba. Après avoir souligné l’absence de fourrure, il s’attache à décrire leur peau en faisant 
remarquer non sa noirceur mais sa clarté, rapprochant le hâle des Américains de celui des 
Provençaux et des Espagnols. 

Quant à leur couleur naturelle, attendu la region chaude où ils habitent, 
n’estant pas autrement noirs, ils sont seulement basanez, comme vous 
diriez les Espagnols ou Provençaux. (chap. VIII, p. 212) 

Ainsi, Léry s’applique à dissiper toute noirceur sauvage du corps tupi. Il souligne à l’inverse leur 
humanité, leur sens du soin corporel et leur proximité physique avec les Européens. Il montre 
que la noirceur qui peut couvrir leur corps n’a rien d’animal, mais qu’elle est le fruit d’un art 
corporel consommé. Si leurs jambes sont noires, c’est qu’elles ont été artificiellement noircies 
par une teinture. 

 Au surplus, nos Bresiliens se bigarent souvent le corps de diverses 
peintures et couleurs : mais surtout ils se noircissent ordinairement si 
bien les cuisses et les jambes, du jus d’un certain fruict qu’ils nomment 
Genipat, que vous jugeriez à les voir un peu de loin de ceste façon, qu’ils 
ont chaussez des chausses de prestre : et s’imprime si fort sur leur chair 
ceste tainture noire faite de ce fruict Genipat, que, quoy qu’il se mettent 
dans l’eau, voire qu’ils se lavent tant qu’ils voudront, ils ne la peuvent 
effacer de dix ou douze jours. (chap. VIII, p. 218) 

Léry souligne la maîtrise de cette pratique corporelle, montre à quel point elle habille la nudité 
sauvage. Il va jusqu’à comparer le spectacle de ces jambes sauvages noircies par le jus du génipa 
à celui des jambes des prêtres de par deçà, chaussées du noir liturgique.  
 Le Huguenot met ainsi tout en œuvre pour démontrer que la noirceur du corps indien 
est le fruit de pratiques rituelles et artistiques et nullement la preuve d’un corps bestial. Il 
s’attarde encore sur les tatouages des Indiens et leur goût du maquillage.  

[…] comme les plus grans guerriers d’entre eux, à fin de montrer leur 
vaillance, et sur tout combien ils ont tué de leurs ennemis, et massacrez 
de prisonniers pour manger, s’incisent la poitrine, les bras et les cuisses : 
puis frottent ces deschiquetures d’une certaine poudre noire, qui les fait 
paroistre toute leur vie : de manière qu’il semble, à les voir de ceste façon, 
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que ce soient chausses et pourpoints decoupez à la Suisse et à grand 
balaffres, qu’ils ayent vestus. (chap. VIII, p. 223) 

On notera ici la même stratégie rhétorique. L’ethnographe s’ingénie à rapprocher les pratiques 
rituelles tupi, fondées sur le marquage de la peau nue, du vêtement européen. On retrouve 
l’analogie avec les « chausses », à laquelle s’ajoute celle avec les « pourpoints ». Cette fois, 
l’écrivain quitte le domaine du vêtement religieux pour celui plus mondain du vêtement de cour, 
puisqu’il fait ici référence à la vogue des tissus à crevés8. Les courtisans chérissent le noir, mais 
le noir signe de distinction et d’élégance, qui met en valeur les fibres précieuses, les filages 
sophistiqués, les tissages experts, les ennoblissements de la matière, les reliefs, les drapés, les 
miroitements et les profondeurs des étoffes les plus luxueuses. 

Léry relève encore l’expertise des femmes tupi dans l’art du maquillage, lui aussi associé 
à la civilisation occidentale et au raffinement mondain. Ovide avait en effet donné aux 
cosmétiques leurs lettres de noblesse dans le livre III de l’Ars amatoria9.  

Touchant le visage, voici la façon comme elles se l’accoustrent. La 
voisine, ou compagne avec le petit pinceau en la main ayant commencé 
un petit rond droit au milieu de la jouë de celle qui se fait peinturer, 
tournoyant tout à l’entour en rouleau et forme de limaçon, non 
seulement continuera jusques à ce qu’avec des couleurs bleuë, jaune et 
rouge, elle luy ait bigarré et chamarré toute la face, mais aussi (ainsi 
qu’on dit que font semblablement en France quelques impudiques) au 
lieu des paupieres et sourcils arrachez, elle n’oubliera pas de bailler le 
coup de pinceau. (chap. VIII, p. 230) 

Ce passage sur l’art de se farder des Américaines s’inscrit dans la même stratégie argumentative 
que ceux qui précèdent portant sur les épilations, les teintures et les tatouages des Tupinamba. 
Il s’agit de démontrer que cette ethnie appartient pleinement à la culture. Il s’agit d’attester la 
proximité entre les us et coutumes des hommes de par deçà et ceux de par-delà. Léry tâche de 
les inclure dans la communauté humaine et de discréditer toute tentative de les ravaler au rang 
de bêtes sauvages. En ce sens, je n’interprète pas ce passage de la même façon que Frank 
Lestringant, qui relève deux portraits « antagonistes » de la femme sauvage, « entre l’innocente 
chaste et l’ “impudique” » (p. 230, n. 1). Selon moi, il n’y a ni contradiction ni opposition dans les 
descriptions des femmes sauvages par Léry, mais deux démarches argumentatives distinctes. 
Dans la première démarche, il met tout en œuvre pour réhabiliter le corps sauvage, montrant 
que la nudité de ce corps n’a rien de commun avec celui d’une bête, puisque les Tupinamba 
travaillent leur peau comme les teinturiers et les tailleurs européens travaillent les tissus, 
puisque, tout comme les hommes de par deçà, ceux de par-delà couvrent leur corps. Cette nudité 
élaborée, maîtrisée et sophistiquée est nettement valorisée par Léry, et, à aucun moment, il 
n’associe le maquillage des femmes sauvages à de l’impudeur. Simplement, il montre que les 
femmes tupi se maquillent, tout comme les coquettes d’Europe. L’analogie porte sur le geste 
cosmétique et nullement sur l’impudeur.  

 
8 Les manches à crevés sont constituées de deux manches superposées. La manche de velours ou de damas est fendue 

par endroit afin de laisser voir en dessous un autre tissu. Les élégantes et les élégants du XVIe siècle appréciaient 
les superpositions d’étoffes et de couleurs, signe de distinction sociale. À l’inverse, le mélange des couleurs sur 
un même tissu était très mal vu (voir les ouvrages de Michel Pastoureau sur l’histoire culturelle des couleurs ; ou 
encore L’Étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Éditions du Seuil, 1991). L’usage des 
crevés se répandit également sur les pourpoints et les chausses.  

9 Voir Élisabeth Gavoille, « Les Couleurs de la séduction féminine dans l’Art d’aimer d’Ovide, désignations et 
représentations », ILCEA : Revue de l’Institut des langues et cultures d'Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie, 
2019, n° 37. 
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Léry travaille par ailleurs à mythifier la nudité sauvage. Il associe le corps féminin des 
Indiennes à l’eau courante. Par ce geste, il les inscrit dans un imaginaire enfantin et pur, selon 
l’horizon d’attente du lecteur européen. Dans l’un de ses essais sur l’imagination de la matière, 
L’Eau et les rêves, Gaston Bachelard parle des « rires », des « gazouillis » des rivières, ruisseaux 
et cascades. Il y voit le « langage puéril de la Nature » et note que « [d]ans le ruisseau parle la 
nature de l’enfant10 ». En outre, ces eaux appellent naturellement dans l’imaginaire européen 
l’image de la femme nue et pure : « L’eau évoque […] une nudité naturelle, la nudité qui peut 
garder une innocence11 ». La femme indienne est naturellement nue, sa peau a besoin du contact 
permanent avec la nature ; il est impossible de brimer ce tempérament.  

[…] il n’a jamais été en notre puissance de les faire vestir : tellement 
qu’elles en estoyent là resolues (et croy qu’elles n’ont pas encor changé 
d’avis) de ne souffrir ni avoir sur elles chose quelque qu’elle soit. Vray est 
que pour pretexte de s’en exempter et demeurer tousjours nues, nous 
allegant leur coustume, qui est qu’à toute les fontaines et rivieres claires 
qu’elles rencontrent, s’accroupissant sur le bord, ou se mettant dedans, 
elles jettent avec les deux mains de l’eau sur leur teste, et se lavent et 
plongent ainsi tout le corps comme cannes, tel jour sera plus de douze 
fois, elles disoyent que ce leur seroit trop de peine de se despouiller si 
souvent. Ne voila pas une belle et bien pertinente raison ? (chap. VIII, 
p. 232) 

À cette valorisation du corps sauvage nu, naturel, puissant, se retrempant sans cesse à la 
fontaine de Jouvence, fait pendant une dépréciation du corps civilisé, accablé, malade, 
corrompu.  

Choses qui pour certains monstrent non seulement le bon air et bonne 
température de leur pays, auquel, comme j’ay dit ailleurs, sans gelées ny 
grandes froidures, les bois, herbes et champs sont toujours verdoyans, 
mais aussi (eux tous beuvans vrayment à la fontaine de Jovence) le peu 
de soin et de souci qu’ils ont des choses de ce monde. Et de fait, comme 
je le montreray encore plus amplement cy apres, tout ainsi qu’ils ne 
puisent, en façon que ce soit en ces sources fangeuses, ou plutost 
pestilenciales, dont decoulent tant de ruisseaux qui nous rongent les os, 
succent la moëlle, attenuent le corps et consument l’esprit : brief nous 
empoisonnent et font mourir par deçà devant nos jours : assavoir, en la 
desfiance, en l’avarice qui en procede, aux proces et brouilleries, en 
l’envie et ambition, aussi rien de tout cela ne les tourmentent moins les 
domine et passionne. (chap. VIII, p. 211-212) 

Aussi, les Tupinamba ne sont pas noircis par la mauvaise bile, la bile noire, qui fait les 
mélancoliques et les amers. Ils ignorent la mélancolie qui ronge l’âme chrétienne et au contraire, 
goûtent, sans nulle vergogne, la joie, la fête et l’ivresse : « soit qu’ils boivent peu ou prou, 
[…] qu’eux n’engendrans jamais melancolie ont ceste coutume de s’assembler tous les jours pour 
danser et s’esjouir en leurs villages » (chap. VIII, p. 252-253). On notera le renversement de 
l’imaginaire des eaux courantes. Alors qu’elles sont vivifiantes, régénérantes, naturelles et 
extérieures du côté des Tupinamba, chez les Européens, ce sont des eaux intérieures, sournoises, 
métaphoriques, qui rongent leur être et incarnent la mauvaise bile, noire, débilitante et 
asséchante. 

 
10 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1965, p. 47. 
11 Ibid., p. 49. 
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Valoriser les ornements sauvages, éclatants de couleurs  

Léry fait nettement le départ entre l’outrance européenne, la débauche de couleurs 
impudique et orgueilleuse et la polychromie des ornements sauvages, qui témoigne d’une 
continuité entre humains, non-humains et végétaux. Aussi n’y a-t-il aucune contradiction entre 
sa condamnation des habits bariolés qu’il observe chez Nicolas de Villegagnon et chez les 
coquettes de par deçà, et, à l’inverse, son admiration pour les ornements sauvages, étincelants 
de couleurs vives12. Nicolas de Villegagnon est décrit comme un tyran imbu de lui-même. Le chef 
de la France Antarctique accueille les nouveaux Huguenots en leur expliquant qu’il faut réformer 
« la superfluité des habillements » (chap. VI, p. 190), alors que tout son comportement va à 
l’encontre de ces principes de modestie et de sévérité. Il accumule les draps de soie et de laine, 
préfère les laisser pourrir dans les coffres que les offrir à ses gens ; il assortit sa casaque à ses 
chausses, fait varier la couleur de ses habits selon les jours et les humeurs « de rouges, de jaunes, 
de tannez, de blancs, de bleux et de verts » (ibid.). Le Tartuffe protestant est si fallacieux qu’il 
prêche l’austérité tout en paradant tel un « enfant sans souci13 » (chapitre VI, p. 191,), tel un 
Arlequin bariolé et grotesque. Léry en vient à conseiller les graveurs protestants de revoir leurs 
estampes satiriques en amendant la représentation de Villegagnon dans Le Renversement de la 
grand marmite14, image anti-papale et anti-catholique datant de 1561.  

 

 
12 Cet intérêt soutenu pour les couleurs vives peut également renvoyer au concept grec de poikilon. Ce « bigarré », ce 

« chatoyant », est déprécié chez les Grecs anciens lors des moments de réaffirmation de l’identité grecque, 
notamment après les guerres médiques, chez Hérodote et Eschyle, par exemple. Adeline Grand-Clément 
explique dans « Poikilia » (« Poikilia. Pour une anthropologie de la bigarrure dans la Grèce ancienne », 
Anthropologie de l’Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, C. Bonnet, P. Payen, E. Scheid (dir.), Turnhout, 
Brepols, 2013, p. 239-262.) que cette catégorie est à la fois esthétique, cognitive et morale. Elle permet aux Grecs 
anciens de penser l’ordre du monde et la diversité du sensible.  D’autre part, la bigarrure est associée à l’univers 
exotique, inquiétant et fascinant des Barbares. La variété et la densité étourdissantes des couleurs deviennent 
alors les marques visibles des combattants non grecs. Aussi la bigarrure du vêtement et de la peau est-elle la 
preuve de l’étrangeté irréductible des Barbares, en particulier les Scythes et les Thraces au teint plus foncé. À ce 
propos, Adeline Grand-Clément établit un parallèle entre cette perception grecque et l’invention du Sauvage par 
les Européens au XVIe siècle. Elle note que la description minutieuse de la polychromie du corps sauvage (plumes, 
fourrures, parures, peau) permet de rejeter l’étranger du côté de l’altérité. Il me semble que si Léry verse lui aussi 
dans le plaisir de l’exotisme, il cherche toutefois à atténuer la frontière entre les Tupinamba et les Européens, et 
œuvre pour leur réhabilitation parmi les prochains des chrétiens. Je remercie vivement Adeline Lionetto pour 
cette piste stimulante, qui montre le renversement opéré par Léry, tant par rapport à la tradition antique du 
poikilon que par rapport à la tradition moderne de l’outrance sauvage, puisqu’il est capable de valoriser et 
d’admirer la peau et les ornements indigènes.  

13 Les Enfants sans souci appartiennent à une académie joyeuse liée aux pratiques ludiques et carnavalesques de la 
Basoche, congrégation de clercs du palais.  

14 BNF, Cabinet des Estampes, Qb1, 1585. Cf. Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage, Droz, 2004 (troisième 
édition), p. 420-428. 
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Sur cette image, on observe une sorte de cloche retournée, fêlée et débordant de soupe, où 
nagent mitres et crosses. Cette marmite de la vengeance bout sur un feu alimenté par le corps 
de trois martyrs réformés. Les catholiques tentent de maintenir d’aplomb la marmite de leur 
parti, mais, surgie du ciel, la Vérité armée du glaive des saints Évangiles renverse le tout. Il aurait 
fallu, selon Léry, ajouter à ce portrait burlesque de Villegagnon les attributs du fol, à savoir cette 
robe bariolée en sus de la croix et du flageolet (qui d’après Frank Lestingant apparaissent dans 
une autre gravure15). On posera ici une pierre d’attente vers le deuxième mouvement de notre 
article, puisque Léry souligne par là même la lacune essentielle de la gravure en noir et blanc : 
ne pouvoir reproduire la diversité des couleurs ni rendre compte de la folie délétère de 
Villegagnon. 

 

 
Anonyme, Bal à la cour des Valois (1580), Rennes, Musée des Beaux-Arts. 

 
Léry rejette de la même façon les épaisseurs et surépaisseurs des Célimène, qui juxtaposent ad 
libitum fards, robes, perruques, s’alourdissent de matières, de pigments outranciers et de vanité. 
Il oppose alors la nudité naturelle, innocente, des « Sauvages », à l’affectation frivole et 

 
15 Voir, Histoire d’un voyage, op. cit., p. 191, n. 2. 
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licencieuse des galantes de cour16. Sur la grande peinture de genre représentant une scène de bal 
sous Henri III, on peut observer le goût de la cour pour les tissus colorés (rouges, blancs, jaunes, 
noirs, verts, bleus, oranges) et les superpositions de couleurs, grâce notamment aux manches à 
crevés et aux accumulations de robes.  

[…] je maintien que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux 
tortillez, grands collets fraisez, vertugales, robbes sur robbes, et autres 
infinies bagatelles dont les femmes et filles de par-deça se contrefont et 
n’ont jamais assez, sont sans comparaison, cause de plus de maux que 
n’est la nudité ordinaire des femmes sauvages : lesquelles cependant, 
quant au naturel, ne doivent rien aux autres en beauté. (chap. VIII, p. 235) 

Si les Indiens s’ornent de parures, ces dernières seront toujours intimement liées à la 
nature. Les bijoux sont faits d’os et de pierres précieuses, leurs accessoires sont formés de plumes 
naturellement chatoyantes17. Il n’y a ni affectation, ni vanité dans ces gestes rituels et esthétiques, 
qui semblent simplement rappeler sans cesse le lien fondamental entre humains, non-humains 
et végétaux. Léry ne condamne nullement ce que l’anthropologue Philippe Descola appellera 
l’ontologie animiste18 mais s’en émerveille. De la même façon, lorsque Léry compare les 
Tupinamba enivrés par le Caou-in à des « valets de la feste » (chap. IX, p. 253), il souligne leur 
joie de vivre et la cohérence entre leur parure et leur comportement. Les ornements festifs des 
Indiens sont authentiques, en harmonie avec leur mode de vie, alors que ceux de Villegagnon 
trahissent sa vilénie, sa fausseté, en un mot, la schize entre ses discours moraux et son attitude 
immorale.  

En outre, le témoin protestant présente le rapport des Tupinamba au vêtement comme 
celui d’enfants au déguisement. Pour eux, le vêtement européen n’a aucune valeur sinon celle 
de l’étrangeté, il est vain de s’en couvrir, si bien que les « Sauvages » paraissent étrangers à toute 
vanité, à toute infatuation, à toute bouffissure, fondées sur la richesse de l’habit. Ils se vêtent et 
se dévêtent des accoutrements français par jeu, par amusement. Ces scènes enfantines et 
joyeuses attendrissent le jeune huguenot.  

Mais les uns, sans rien avoir sur leurs corps, chaussans aucunefois de ces 
chausses larges à la mattelote : les autres au contraire sans chausses 
vestans des sayes, qui ne leur venoyent que jusques aux fesses, apres 
qu’ils s’estoyent un peu regardez et pourmenez en tel equippage (qui 
n’estoit pas sans nous faire rire tout nostre saoul), eux despouillans ces 
baits, les laissoyent en leurs maisons jusques à ce que l’envie leur vinst 
de les reprendre : autant en faisoyent–ils des chapeaux et chemises que 
nous leur baillions. (chap. VIII, p. 226) 

Par conséquent, les couleurs dont s’affublent les « Sauvages » ne portent pas du tout la 
même charge axiologique que celles dont se parent les chrétiens. Le chrétien, marqué par la 

 
16 Sur le rejet protestant des plaisirs de cour, voir Jane Couchman, « “Quant à ce beau discours du mespris du 

monde…” : foi calviniste et plaisirs mondains chez quatre grandes dames de la Réforme en France », Renaissance 
et Réforme, été 2015, vol. 38, n° 3, p. 141-159.  

17 « Et au surplus, ayans en leur pays un oyseau qu’ils nomment Toucan, lequel […] a entierement le plumage aussi 
noir qu’un corbeau, excepté sous le col, […] tout couvert de petites et subtiles plumes jaunes, bordé de rouge par 
le bas, escorchans ses poitrals […] ils en attachent avec de la cire qu’ils nomment Yra-yetic, un de chacun costé 
de leurs visages au dessus des oreilles : tellement qu’ayans ainsi ces placards jaunes sur jouës, il semble presques 
advis que ce soyent deux bossettes de cuivre doré », chap. VIII, p. 222. 

18 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 183 sq. Descola définit l’animisme comme 
la tendance par des humains à imputer à des non-humains une intériorité identique à la leur : « La similitude 
des intériorités autorise donc une extension de l’état de « culture » aux non-humains avec tous les attributs que 
cela implique, de l’intersubjectivité à la maîtrise des techniques, en passant par les comportements ritualisés ».  
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Faute originelle, par l’expulsion du Paradis terrestre, porte le stigmate de cette Chute et doit 
faire preuve d’humilité, d’effacement, de réserve, en arborant des couleurs sombres, peu 
voyantes. À l’inverse, le Brésilien évoluant dans une sorte de nouvel Éden, exotique et fantasmé, 
peut exhiber avec fierté toutes les couleurs de la nature, puisqu’il fait corps avec elle, n'en a pas 
été séparé par le péché des premiers hommes.   

 

LA COULEUR DU MONDE AMÉRICAIN, LE NOIR DE LA GRAVURE 

Envisager le paradoxe d’un Éden sans Dieu  

Léry est émerveillé par la flore luxuriante, la faune fascinante, la nouveauté absolue, la 
différence radicale de l’Amérique. Il est fasciné et tenté de voir en ce monde nouveau un nouvel 
Éden, une espèce de monde préservé, par-delà, loin de la corruption de celui de par deçà, loin 
des turpitudes de la vieille Europe — a fortiori après les saisons infernales de la saint Barthélemy. 
Quand il repose la main sur ses brouillons égarés, quand il remet sur le métier l’ouvrage rouge 
de l’encre tirée du bois de Brésil, Léry a vécu le retour forcé par l’abjuration de Villegagnon, la 
famine terrible sur un vaisseau prenant l’eau, la persécution des Huguenots, le siège et la disette 
de Sancerre, le cannibalisme chez les protestants eux-mêmes, il porte un regard nostalgique sur 
sa vie chez les « Sauvages », et cherche à retrouver un temps suspendu et désormais perdu. 

Tellement que pour dire ici adieu à l’Amérique, je confesse en mon 
particulier, combien que j’aye tousjours aimé et aime encores ma patrie : 
neantmoins voyans non seulement le peu et presques point du tout de 
fidelité qui y reste, mais, qui pis est, les desloyautez dont on y use les uns 
envers les autres, et brief que tout nostre cas estant maintenant 
Italianisé, ne consiste qu’en dissimulations et paroles sans effects, je 
regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages, ausquels (ainsi que 
j’ay amplement montré en ceste histoire) j’ay trouvé plus de rondeur 
qu’en plusieurs, de par-deça, lesquels à leur condamnation, portent titre 
de Chrestiens. (Chap. XXI, p. 507-508) 

Ainsi, l’ensemble de l’Histoire formule et défend un chiasme éthique : les Tupinamba ignorent 
la Révélation (et n’en veulent pas) mais ils ignorent aussi nombre de vices ; les Européens vivent 
dans le vice mais ils ont conscience de la Révélation et glorifient Dieu. Les Tupinamba ignorent 
les sentiments de honte et de vergogne liés à la Chute, ils semblent y échapper. Léry a bien du 
mal à justifier sa tolérance envers la nudité des Indiens. Il les traite totalement différemment des 
peuples de par deçà, qui, eux, connaissant et révérant la Révélation, sont immodestes par choix 
et en conscience.  

Ce n’est pas cependant que contre ce que dit la saincte Escriture d’Adam 
et Eve, lesquels apres le peché, recongnoissans qu’ils estoyent nuds 
furent honteux, je vueille en façon que ce soit approuver ceste nudité : 
plustost detesteray-je les heretiques qui contre la Loy de nature (laquelle 
toutefois quant à ce poinct n’est nullement observée entre nos pauvres 
Ameriquains) m’ont autresfois voulu introduire par deça. Mais ce que 
j’ay dit de ces sauvages est pour monstrer qu’en les condamnans si 
austerement, de ce que sans nulle vergongne ils vont ainsi le corps 
entierement descouvert, nous escedans en l’autre extremité, c’est à dire 
en nos boubance, superfluitez et exces en habit, ne sommes guere plus 
louables. Et pleust à Dieu, pour mettre fin à ce poinct, qu’un chacun de 
nous, plus pour l’honnesteté et necessité, que pour la gloire et 
mondanité, s’habillast modestement. (Chap. VIII, p. 235-236) 
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Il y a chez les Tupinamba une négation de la Chute. Ils ignorent, puis nient la Chute, résistent à 
toute force au sentiment si chrétien de culpabilité, refusent de se couvrir, à tel point que pour 
les femmes sauvages, se couvrir d’une chemise est une souffrance bien pire que les écorchures 
de la peau cisaillée par les fardeaux, à tel point que celles-ci se dénudent la nuit à l’intérieur 
même du fort de Villegagnon. Les « Sauvages » ignorent la loi de nature, c’est-à-dire la loi 
chrétienne, la loi instaurée par le plan de Dieu, après la Chute. Ils vivraient dans une espèce de 
rémanence étrange du Paradis terrestre, avec ses grâces et ses failles, une sorte d’Éden imparfait. 
L’Éden proviendrait de la communion des Indiens avec la nature, de leur nudité, de leur ataraxie, 
de leur otium, de leur joie ; l’imperfection de leur ignorance de Dieu, de la rage à l’égard de leurs 
ennemis, de leur cannibalisme, de leur ignorance de l’Écriture.   

La beauté luxuriante de la faune et de la flore américaines inspire à Léry une réflexion 
admirative et nostalgique, explicitant son impression d’avoir vécu parmi les premiers hommes 
d’un Paradis terrestre uchronique.  

Parquoy toutes les fois que l’image de ce nouveau monde, que Dieu m’a 
fait voir, se presente devant mes yeux : et que je considere la serenité de 
l’air, la diversité des animaux, la varieté des oyseaux, la beauté des arbres 
et des plantes, l’excellence des fruicts : et brief en general les richesses 
dont ceste terre du Bresil est decorée, incontinent ceste exclamation du 
Prophete au Pseaume 104, me vient en mémoire. O Seigneur Dieu que tes 
œuvres divers / Sont merveilleux par le monde univers : / O que tu as tout 
fait par grande sagesse ! / Bref, la terre est pleine de ta largesse. Ainsi donc, 
heureus les peuples qui y habitent, s’ils cognoissoyent l’auteur et 
Createur de toutes ces choses (chap. XIV, p. 334-335) 

Représenter la polychromie d’un monde aux antipodes 

La conscience du jeune huguenot, puis celle du ministre aguerri, se trouve donc face à 
quatre défis majeurs quand il entreprend de décrire le monde américain : démontrer l’humanité 
de créatures entièrement nues, donner de la valeur à des ornements sauvages éclatants de 
couleurs, penser un Paradis terrestre sans Dieu et représenter la polychromie d’un monde 
lointain et étranger – autant de projets en tension avec les enseignements de la Réforme 
calvinienne. Pourtant, Léry est bien loin de bouder son plaisir devant les ouvrages d’art des 
Indiens, experts dans la sublimation des ressources de la nature, capables de métamorphoser un 
bouquet de plumes multicolores en un velours précieux.  

[...] se voulans lors mieux parer et faire plus braves, ils se vestent de 
robes, bonnets, bracelets, et autres paremens de plumes vertes, rouges, 
bleues, et d’autres de diverses couleurs, naturelles, naives et d’excellente 
beauté. Tellement qu’apres qu’elles sont par eux ainsi diversifiées, 
entremeslées, et fort proprement liées l’une à l’autre, avec de tres-petites 
pieces de bois de cannes, et de fil de cotton, n’y ayant plumassier en 
France qui les sceust gueres mieux manier, ny plus dextrement 
accoustrer, vous jugeriez que les habits qui en sont fait sont de velours à 
long poil.  

Une telle copia rhétorique appelle irrésistiblement une représentation matérielle riche, colorée, 
éclatante. Or l’invention de l’imprimerie a instauré petit à petit un nouveau monde culturel, en 
noir, blanc et nuances de gris. La polychromie médiévale s’efface avec l’abandon du manuscrit 
rare et précieux, parfois richement peint, et l’avènement du livre imprimé et de la gravure à 
l’encre noire. C’est la raison pour laquelle Léry exprime à plusieurs reprises son regret et sa 
douleur de ne pouvoir rendre compte avec exactitude et fidélité des sensations éblouissantes qui 
ont imprimé son œil en Amérique.  
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Quant au reste de l’artifice dont les sauvages usent pour orner et parer 
leurs corps, selon la description entiere que j’en ay fait cy dessus, outre 
qu’il faudroit plusieurs figures pour les bien representer, encores ne les 
scauroit-on bien faire paroir sans y adjouter la peinture, ce qui requerroit 
un livre à part. (p. 228) 

Finalement combien que durant environ un an que j’ay demeuré en ce 
pays là, je aye esté si curieux de contempler les grands et les petits, que 
m’estant advis que je les voye tousjours devant mes yeux, j’en auray à 
jamais l’idée et l’image en mon entendement : si est-ce neantmoins, qu’à 
cause de leurs gestes et contenances du tout dissemblables des nostres, 
je confesse qu’il est malaisé de les bien représenter, ni par escrit, ni 
mesme par peinture. (p. 234) 

Et de faict (comme j’ay dit) estant estrangement defectueux, eu esgard à 
ceux de nostre Europe, j’ay souvent prié un nommé Jean Gardien, de 
nostre compagnie, expert en l’art de pourtraiture de contrefaire tant 
cestuy-là que beaucoup d’autres, non seulement rares, mais aussi du tout 
incognus par deçà, à quoy neantmoins à mon bien grand regret, il ne se 
voulut jamais adonner. (p. 275) 

Léry rêve d’un grand livre d’images méticuleuses, polychromes, riches et fidèles à la réalité des 
êtres et des choses du Brésil. Il n’a guère pu accueillir dans son livre plus de huit gravures en 
pleine page et nécessairement en noir et blanc, nombre infime et fadeur qui ne pouvaient que 
décevoir profondément celui qui voulait tant transmettre l’exactitude de son expérience 
sensorielle à la multitude, qui ne pouvait guère la goûter directement.  

À partir de 1590, le graveur Théodore de Bry tentera à son tour de donner aux relations 
de voyage de son temps des représentations matérielles à la hauteur des descriptions des 
explorateurs, si riches et si colorées. Lui, puis ses deux fils, vont s’atteler pendant plus de 
quarante ans à cette tâche ambitieuse, faisant imprimer à Francfort une collection de voyages 
comptant vingt-neuf volumes et comportant pas moins de six cents estampes. Le troisième 
volume des India Occidentalis ou Grands voyages, imprimé chez J. Wechel et S. Feierabend, à 
Francfort en 1592 (pour la première édition19) comporte les voyages de trois témoins oculaires 
des Amériques, Hans Standen, Jean de Léry et Nicolas Barré. Deux planches sont copiées de 
l’édition originale du récit de Jean de Léry20, les autres ont pour modèle les gravures sur bois qui 
ornent l’édition originale de Hans Staden. Le texte de Léry s’ouvre sur une représentation 
d’Adam et Ève (p. 144) attestant l’assimilation du monde nouveau à un Éden fantasmé.  

 

 
19 La Bibliotheca Bodmeria possède un fonds exceptionnel de cette collection, désormais entièrement numérisé. La 

collection De Bry, vaste recueil de relations de voyage publié entre 1590 et 1634, se compose d’une cinquantaine 
de textes géographiques divers (lettres, récits, histoires, journaux de bord), répartis en vingt-neuf volumes 
illustrés d’environ six cents gravures en taille douce. Les estampes ici reproduites proviennent du projet de 
numérisation dirigé par Matthieu Bernhardt de l’Université de Genève.  

         https://bodmerlab.unige.ch/recits-et-images/debry/#/grands-voyages/Preface 
20 Pour l’analyse des huit gravures insérées dans les éditions du voyage de Léry à partir de 1580, je me permets de 

renvoyer de nouveau à ma contribution au numéro précédent du Verger, où j’étudie l’émulation entre la 
représentation matérielle du graveur et l’écriture iconographique de Léry, 
http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-
terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/  

https://bodmerlab.unige.ch/recits-et-images/debry/#/grands-voyages/Preface
http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/
http://cornucopia16.com/blog/2022/12/13/louise-millon-hazo-couleurs-de-lhistoire-dun-voyage-faict-en-la-terre-du-bresil-lecriture-iconographique-de-lery/
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La première gravure ethnographique illustre quant à elle la préparation du Ca-ouin, la 
consommation de ce breuvage alcoolisé et les festivités associées à cette ivresse collective 
(p. 174). 
 

 
 

Suit une série consacrée à la guerre, à l’emprisonnement des ennemis, à la manière de les 
assommer, de les cuire, de les accommoder et de les dévorer (p. 179 ; 208 ; 212 ; 213). 
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La gravure de la page 228 représente la fête des hommes tupi guidé par les caraïbes. La 
danse en cercle, les attitudes corporelles, l’ambiance festive et musicale ressort bien de cette 
planche insérée non en pleine page (à la différence de la méthode d’insertion des gravures dans 
les éditions de Léry, toujours en pleine page) mais au milieu du texte (ce qui est pratiquement 
toujours le cas dans la collection De Bry) et avant la partition des chants sacrés donnée par Léry 
dans son édition de 1585. Néanmoins, Théodore de Bry se heurte à la même contrainte technique 
que le graveur de Léry, la gravure reste bichrome et manque complètement la sensation 
d’explosion multicolore qui éclate du Nouveau Monde. Certaines gravures seront aquarellées a 
posteriori par des mains soucieuses de rétablir le chatoiement des couleurs américaines. C’est le 
cas de cette estampe marquée par le rythme de la transe sacrée, par l’énergie du concert et de la 
danse collective. L’effet de la gravure colorisée est singulièrement différent de celui de la gravure 
d’origine strictement encrée de noir.  
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L’estampe pouvait être colorisée à la main, pièce par pièce, après l’impression du dessin en noir. 
La gravure en couleurs apparaît au siècle suivant à Francfort, en 1667, grâce à l’ingéniosité de 
Jacques Christophe Le Blond, qui imagine d’imprimer successivement des planches chargées 
d’encre différente sur une même feuille. Ces trois plaques portent respectivement du jaune, du 
rouge et du bleu. Les imprimeurs travailleront sans cesse à améliorer cette technique d’encrage 
polychrome, s’approchant petit à petit du rêve de Léry.  
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Ainsi l’austère calviniste aura-t-il paradoxalement trouvé son refuge édénique en ce 
territoire américain de couleurs et d’exubérance naturelles. La force du regard de Léry consiste 
en sa capacité à dépasser les injonctions de sa religion, à sortir de son cadre mental en noir et 
blanc et à s’ouvrir à un monde radicalement différent, tout en couleurs. La modernité de son œil 
a tant frappé l’anthropologue Claude Levi-Strauss qu’il aura lu en sa relation de voyage américain 
le « bréviaire de l’ethnologue ».  
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