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ULYSSE SURPRIS.
L’ACCORTESSE, L' INNAMORAMENTO FEMININ ET L’ECRITURE
DANS LES (EUVRES DE LOUISE LABE

Emmanuel BURON, U. Sorbonne nouvelle

Ulysse ouvre les sonnets de Louise Labé : son nom est le troisiéme mot du premier vers
du premier sonnet, en italien, et dans les notes de leur édition, Michele Clément et Michel
Jourde estiment ce personnage « inattendu a I'ouverture d'un canzoniere »'. Francois Lecercle
s’était aussi étonné de trouver « en position de relief extréme » une « figure mythologique
assez rare dans la lyrique amoureuse ». De fait, Ulysse n’est pas connu essentiellement pour ses
aventures amoureuses, et il apparait ici « d’autant plus énigmatique qu’il disparait : tout
lecteur un peu attentif ne devrait pas manquer de s’interroger sur cette référence
apparemment gratuite ». Ce critique voyait dans le héros « 'homme de la ruse », ruse qui, dans
les sonnets, sera imputée a 'amant, soucieux de tromper son amante>. Mireille Huchon
s’appuie sur cette mise en évidence de la ruse pour étayer I'’hypothese que « l'artifice et la
manipulation » président a I'élaboration des Euvres d’'une Louise Labé, qui ne serait qu'« une
créature de papier »3. Toutefois, si la tradition qui fait d’'Ulysse un homme ingénieux et rusé est
solidement attestée, ce n’est pas cette qualité que le sonnet de Louise Labé préte explicitement
au personnage qui est évoqué - Francois Lecercle le souligne aussi - comme « le modéle de la
sagacité (accorto) »*. Cependant, écartée 'hypothése de la ruse, les raisons de cette référence
initiale redeviennent mystérieuses. L'objectif du présent article est donc de réexaminer cette
allusion liminaire afin de dégager sa signification et sa portée. Il s'agira d’abord de lire
minutieusement le quatrain initial, de comprendre précisément I'épithéte « accorto » et de
clarifier les enjeux du motif d’Ulysse surpris. Puis j'élargirai 'enquéte et je ferai dialoguer ce
premier quatrain avec d’autres passages des ceuvres : le motif d’Ulysse surpris et la question de
I'accortesse permettront de préciser la singularité du traitement de l'innamoramento par
Louise Labé, et le jugement qu’elle porte sur la passion amoureuse. Enfin, en interrogeant, non
plus le seul quatrain liminaire, mais le premier sonnet dans son ensemble, c’est la relation de
I'écriture a la passion qu'il s’agira d’éclaircir.

! Louise Labé, (Euvres, éd. M. Clément et M. Jourde, Paris, G.-F. Flammarion, 2022, p. 177, n. 2.

> Francois Lecercle, « L'erreur d’Ulysse. Quelques hypothéses sur l'organisation du canzoniere de Louise Labé »,
Louise Labé, les voix du lyrisme, Guy Demerson (dir.), Saint-Etienne ; Paris, P.U. Saint-Etienne ; éd. du CNRS,
1990, p. 207-221; repris dans Louise Labé 2005, Béatrice Alonso et Eliane Viennot (dir.), P.U. Saint-Etienne,
2004, p.171-181; citation p.178. Daniel Martin accepte cette analyse (Signe(s) d’amante. L'agencement des
Euvres de Louize Labé Lionnoise, Paris, Champion, 1999, p. 364-365), méme s'il reprend la traduction du sonnet
proposée par Frangoise Charpentier, qui traduit, a juste titre, « accorto » par avisé (p. 362). Voir aussi Frangois
Rigolot, Louise Labé Lyonnaise ou la Renaissance au féminin, Paris, Garnier, 1997, p. 80-86. Ces pages proposent
une riche analyse du personnage, mais Ulysse est d’emblée assimilé a 'amant trompeur, et donc chargé de
valeurs négatives, dont la ruse.

3 Mireille Huchon, Louise Labé, une créature de papier, Genéve, Droz, 2006, p. 238, et n. 272.

4 Fr. Lecercle, loc cit. Voir aussi Paolo Budini, « Le sonnet italien de Louise Labé », Francofonia, n° 20, 1991, p. 47-59 ;
repris dans Louise Labé 2005, op. cit., p. 151-161, qui évoque « le subtil Ulysse » dans une paraphrase du premier
quatrain (p. 152). Par ailleurs, cet article n’évoque guére le personnage.
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ULYSSE ACCORT

A l'ouverture des sonnets, on lit :

Non havria Ulysse o qualunqu’altro mai
Piu accorto fu, da quel divino aspetto
Pien di gratie, d’honor et di rispetto
Sperato qual i sento affani e guai.s

Ulysse est évoqué comme un personnage éminemment « accorto »: si I'on peut imaginer
quelqu’autre personnage qui posséde plus que lui cette qualité (« qualunqu’altro mai Piu
accorto »), c’est de maniere purement hypothétique, sans pouvoir mettre un nom sur cet étre
d’exception. Tout le propos du quatrain consiste alors a dire que, bien qu’il soit tres
«accorto », Ulysse lui-méme n’aurait ni prévu, ni prévenu les tourments que supporte
I'amante. On voit apparaitre ce méme motif d’'Ulysse surpris dans deux recueils de poésie
amoureuse de 1553 et 1555, a peu prés contemporains des (Euvres de Louise Labé, et ces
exemples sont d’autant plus significatifs quils émanent de deux poétes qui ont contribué aux
Escriz a la louenge de Louise Labé. 11 s'agit d’abord de Pontus de Tyard, dans un sonnet du
troisieme livre des Erreurs amoureuses, celui-la méme qui se trouve remployé dans les Escriz.
Séduit par la beauté du chant de sa bien-aimée, 'amant-poeéte demande :

uelle Syrene hors du sein ce chant pousse
Y p
Qui decevroit le caut Prince de Grece ?°

En 1555, Baif évoque de méme les beautés de sa dame,

qui [l]e viennent surprendre,
Voire qui surprendroyent I'Ulysse le plus caut.”

Dans les deux cas, les charmes de la dame ont des effets extraordinaires que méme Ulysse,
malgré sa sagacité, n’aurait pas pu prévoir et dont il n’aurait pas pu se garder : 'amant est donc
excusable d'y avoir succombé. C'est exactement dans ce sens que Louise Labé utilise la
référence, qu’elle traite toutefois d’'une maniére beaucoup plus complexe, et il est tentant de
voir dans ce motif partagé l'indice d'une connivence entre des poétes appartenant a un méme
réseau.

Baif et Tyard qualifient Ulysse de « caut » (rusé, astucieux) alors que Louise Labé le dit
« accorto ». Bien qu’il soit italien, le mot intervient dans le champ poétique francais, et il
répond a une préoccupation des poétes francais au milieu des années 1550, puisqu’a ce moment
précisément, certains auteurs essaient de le naturaliser sous la forme « accort ». En 1596,
Etienne Pasquier note :

5 Louise Labé, op. cit., p. 177. Cette édition propose la traduction suivante, due a Jean-Claude Zancarini : « Personne,
ni Ulysse, ni quiconque,/ Fit-il plus rusé que lui, n’aurait, de cet aspect divin,/Empli de grace, d’honneur et de
respect,/Attendu les tourments et ennuis que je sens». Je reviendrai sur le sens d’«accorto », ici
approximativement traduit par « rusé ».

6 Pontus de Tyard, (Euvres poétiques complétes, éd. John C. Lapp, Paris, Société des Textes Francais Modernes, 1966,
p. 136-137 et Louise Labé, op. cit., p. 217.

7 Jean-Antoine de Baif, Quatre livres de 'amour de Francine, Paris, André Wechel, 1555, sonnet « Quand jauroy
autant d’yeux... », v. 3-4, .16 r. Voir J.-A. de Baif, Amours, éd. critique sous la dir. de Jean Vignes, avec la
collaboration de Véronique Denizot, André Gendre et Pierre Bonniffet, in (Euvres complétes de J.-A. de Baif,
sous la direction de J. Vignes, collection "Textes littéraires de la Renaissance”, t. 2, Paris, Champion, 2010, 2 vol.,
sonnet | 55, t. [, p. 294.
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Nous avons depuis trente ou quarante ans emprunté plusieurs mots
d'Italie, comme Contraste pour Contention, Concert pour Conference,
Accort pour Advisé, en conche pour en ordre, Garbe pour je ne scay quoy
de bonne grace, faire une supercherie a un homme, quand on luy fait un
mauvais tour a l'impourveu, et c. accorto vient de accorgere, qui a esté
fait de adcorrigere, comme porgere de porrigere.®

Il date ainsi I'apparition du mot dans notre langue des années 1556-1566 environ, et en 1650,
dans son dictionnaire, Ménage précise : « Accort : De I'Italien accorto », il donne I'étymologie
du mot (« accorto vient de accorgere, qui a esté fait de adcorrigere »), et il cite ce passage de
Pasquier. Cette datation imprécise atteste qu’'au milieu du siecle, I'adjectif retient 'attention
des poetes®. Plus spécifiquement, Ronsard I'a plusieurs fois employé comme épithete pour
qualifier Ulysse. En 1553, évoquant « Les Isles fortunées », il note :

La, d’'Ulysse accort
L’errant troupeau n’aborda dans le port.*

Dans '« Hymne des Daimons » (1555), il souligne que Lancelot de Carles a su « [s]e faire un
Ulysse accort, prudent et fin »" et un peu plus loin dans le méme recueil des Hymnes, il évoque
encore

Ulisse qui passa les hommes en faconde
Qui fut le plus accort, et le plus fin du monde.*

En 1571, dans ses Epithetes, Maurice de la Porte peut donc recenser «accort» parmi les
adjectifs qu'’il est possible d’accoler au nom du héros®. Par 'usage du motif d’Ulysse surpris
dans le cadre d'un discours amoureux aussi bien que par l'épitheéte qu’elle attache au
personnage, Louise Labé participe aux recherches poétiques des auteurs contemporains au
travail collectif dillustration de la langue.

On peut donc supposer que Louise Labé donne a «accorto » un sens analogue au
frangais « accort », alors en voie de naturalisation. Jean Nicot est le premier a enregistrer et a
définir ce mot dans son Thesor de la langue frangoyse en 1606 et il en propose la définition
suivante :

Accort, m. acut. Signifie le mesme que Accorto en Italien, dont il a esté
prins, c'est avisé d'entendement, clair-voyant, de bon esprit et
jugement, Ingeniosus, Solers, Acutus, Providus, Cautus, voyez
Accortement.'

En 1610, Cotgrave le définit de maniére analogue :

8 Etienne Pasquier, Les Recherches de la France, éd. sous la direction de M.-M. Fragonard et Fr. Roudaut, Paris,
Champion, 1996, livre VIII, ch. 3, p. 1523. Dans une lettre (Livre II, lettre 12), Pasquier note encore : « J'ai usé de
propos délibéré en ce lieu de ce mot Accort, qui est emprunté de l'italien, aussi bien que Reussir, mais le temps
nous les a naturalisez » (E. Pasquier, Choix de lettres sur la langue, la littérature et la traduction, éd.
D. Thickett, Genéve, Droz, 1956, p. 90).

9 Pas de tous cependant. On n’en trouve aucune occurrence chez Du Bellay.

10 Ronsard, « Les Isles Fortunées », v. 187-188, Les Amours |[...] plus quelques Odes de l'auteur non encore imprimées,
Paris, Veuve Maurice de la Porte, 1553, Lm, t. V, p. 186.

1 Ronsard, « Les Daimons », v. 26, Les Hymnes, Paris, A. Wechel, 1555, Lm, t. VIII, p. 116.

12 Ronsard, Ibid., « Epistre & Charles de Pisseleu, Evesque de Condon », v. 75-76, p. 227.

13 Maurice de la Porte, Les Epithetes, Paris, Gabriel Buon, 1571, f. 281 1.

4 Je consulte ce dictionnaire comme tous les autres que je cite dans cet article sur le «grand corpus des
dictionnaires francais », accessible en ligne sur le site des éditions Garnier : https://num-classiques-garnier-
com.
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Accort, m.; te, f. Discreet, headie, warie, advised, circumspect,
foreseeing, aware; of a good spirit, quicke wit, notable reach, that hath an
excellent forecast; also, wilie, subtill, cunning.

Le mot ne signifie donc pas « rusé » (méme s’il le peut, dans quelques emplois spécifiques),
mais : avisé, subtil, prudent, prévoyant. Le mot subsiste encore, a titre d’archaisme,
aujourd’hui, mais seulement au féminin, et dans un sens différent : une femme accorte est une
femme avenante, aimable, accueillante, voire, par sous-entendu, une femme facile.
« D’accortes soubrettes nous escortent », chante par exemple Alain Bashung, suggérant
I'analogie entre une femme accorte et une escort girl. Le sens sociable de 'adjectif existe au
XVI¢ siecle et quand, dans les Ecrits d la louange de Louise Labé, Olivier de Magny évoque « une
Méduse plus accorte Que celle dont s’arma Pallas », Michele Clément et Michel Jourde, les
éditeurs de I'édition au programme, ont raison de traduire le mot par « séduisante »*. Il faut
deés lors corriger I'évolution sémantique d’« accort », que le Dictionnaire historique de la langue

frangaise de 1865 analyse ainsi :

On l'a dit au sens d’adroit, d’habile, non seulement en parlant des
personnes, mais de l'esprit, des actions, des discours de ces personnes

[...]

ACCORT, par une extension naturelle, a pris, de bonne heure, le sens
de Conciliant, complaisant, civil, d'humeur facile, agréable.

C'est le seul sens qui lui soit donné en 1694 dans la premiére édition du
Dictionnaire de 'Académie, ot il est traduit par Courtois.

Les auteurs de ce dictionnaire, s’écartant, avec quelques étymologistes
de la tradition du XVI¢ siecle, d’apres laquelle Accort vient de l'italien
accorto, le présente comme dérivé de notre mot cour, qu'on écrivait
autrefois court, cort, et qui comme le corte des Italiens, s’était formé du
bas-latin cortis, curtis, venu lui-méme du latin chors, cors, cohors
(Voyez COUR).16

Si c’est bien au XVII®siecle qu'on voit apparaitre dans les dictionnaires la réfection
étymologique qui fait du mot « cour » le radical d’« accort »7, 'extension sémantique d'un sens
intellectuel vers un sens social n’a pas lieu « de bonne heure », mais dés l'origine, et les
rédacteurs de la notice ont beau la juger « naturelle », il reste quand méme a 'expliquer.

Publié en 1617, le Traité de la cour d’Eustache du Refuge peut nous y aider. Il fait de
«T'Accortise et Dexterité pour le conduire par tout » une des « parties les plus nécessaires a un
homme de Cour », apres la civilité et la promptitude de faire plaisir'®. De fait, il définit cette
qualité un peu plus loin, non seulement comme une intelligence pratique, une ingéniosité ou

5 Voir Louise Labé, op. cit., p. 245-246.

16 Dictionnaire historique de la langue frangaise [...] publié par 'Académie frangaise, Paris, Firmin Didot fréres, fils et
Cie, 1865, sv « Accort », p. 542.

17 Le Dictionnaire de I'’Académie de 1694 place I'adjectif « accort » sous l'entrée générale COUR, et il le définit
comme : « Courtois, complaisant, qui s'accommode a 'humeur des personnes. » La définition est inspirée de
celle de donnait Furetiére en 1690 mais qui, lui, proposait la véritable étymologie italienne : « Celuy qui est
courtois, complaisant, adroit, qui se s¢ait accommoder a 'humeur des personnes avec qui il a affaire, pour
reiissir en ses desseins. Ce mot vient de 1'Ttalien accorto, signifiant la méme chose ».

18 « Les parties plus necessaires a un homme de Court sont la Civilité, et la promptitude de faire plaisir a un chascun,
pour luy donner entrée ; 'Accortise et Dexterité pour le conduire par tout : et pour se maintenir la Patience,
I'Humilité la Hardiesse et la Suffisance ou Capacité ». [E. du Refuge], Traité de la cour, [s. 1], 1617, p. 3.

4



- ] EMMANUEL BURON, « ULYSSE SURPRIS. L’ACCORTESSE,
L' INNAMORAMENTO AU FEMININ ET L’ECRITURE DANS LES (EUVRES DE LOUISE LABE », Le Verger — bouquet XXVII, décembre
2023.

une prudence, mais il la rapporte a la nécessité de régler sa conduite selon une compréhension
profonde des intentions des personnes ou des enjeux cachés de la situation :

By

L’Accortise consiste a scavoir faire difference des personnes, des
affaires, et des autres circonstances, et selon cela reigler sa facon de
proceder, son parler, et son silence.

[...]

La difference des personnes se prend ou des facultés interieures,
desquelles procedent leurs actions, ou de leurs conditions exterieures
par le moyen desquelles nous pouvons descouvrir comme au travers
d’un nuage quelque chose de leurs inclinations.”

Et un peu plus loin, il évoque « la personne de laquelle nous voulons recognoistre la volonté,
afin selon icelle de nous reigler en ce que nous avons a faire, principal effect de I'accortise »*°.
Etre accort suppose donc une capacité de jugement et d’analyse, qui permet de bien évaluer
une situation ou les intentions et les inclinations d’une personne, puis le souci de régler sa
conduite en conséquence, en vue d’une relation sociale heureuse. Sito6t qu'on la situe dans le
cadre des relations interpersonnelles, la prudence, la sagesse pratique avec laquelle on regle
son comportement peut se confondre ainsi avec la civilité, voire avec la complaisance envers
autrui, jusqu’a la dissimulation et 'hypocrisie*.

Tel est exactement le sens de I'adjectif « accorto » dans le premier sonnet de Louise
Labé, si du moins on en rétablit I'implicite. L’accortesse — j'emploierai désormais cette forme,
attestée chez Jodelle, plutot qu'« accortise », qui me plait moins et que je n’ai trouvé attestée
que plus tard, et donc plus loin de Louise Labé - la plus vive n’aurait pas attendu les
souffrances que j'éprouve a cause de cet aspect divin et plein de grace, déclare donc 'amante.
Evidemment, ce n’est pas ce visage angélique qui cause, par lui-méme, le tourment de la
femme, mais le fait que son bel amant s’est dérobé a son désir, comme dans un certain nombre
d’autres poemes des (Euvres. Si elle souffre, c’est donc en raison de cette trahison, d’autant
moins attendue que l'aspect divin et gracieux de 'amant promettait le contraire. Une fois
reconstitué ce scénario, il est clair que 'amante s’est voulue accorte en accordant son amour :
elle a sondé la volonté et les inclinations de son amant ; les indices sur lesquels elle se fondait
lui laissaient prévoir un développement heureux de son idylle, puisque I'aspect divin laissait
espérer un avenir a l'avenant; elle a donc réglé sa conduite sur ce qu'elle devinait des
intentions de son interlocuteur, et elle a répondu a son amour. Ce qui fut une erreur car,
malgré les promesses de son aspect, 'homme s’est aussitdt dérobé, laissant 'amante en proie
aux tourments de 'amour insatisfait. Si Ulysse est nommé des le premier vers, c’est que la
locutrice veut en quelque sorte se couvrir : I'issue malheureuse de sa passion pourrait laisser
croire a un observateur qu’elle s’est engagée inconsidérément, sans réfléchir; si elle a été
dégue, c’est qu'elle n’a pas calculé les choses. En soulignant que méme Ulysse s’y serait laissé
prendre, 'amante fait valoir que ce n’est pas faute d’accortesse qu’elle souffre maintenant : son

19 Jbid, p. 16-17.

20 Jbid., p. 30.

2 Du Refuge souligne que la souplesse sociale, I'art de 'entregent que suppose I'accortise, peut requérir que 'on
cache ses propres intentions, pour ne pas heurter autrui et gagner sa faveur: « A cela, et en plusieurs
rencontres est necessaire la Dissimulation derniere, mais principale partie de I'’Accortise, sans laquelle il est du
tout impossible de se pouvoir seurement conduire parmy les actions et malices des hommes. Car ne scavoir pas
couvrir son jeu donne beaucoup d’avantage a ceux qui veulent entreprendre, non seulement contre ceux qui ne
s’en donnent de garde, mais aussi contre leurs amis ». Ibid., p. 99.

5



- ] EMMANUEL BURON, « ULYSSE SURPRIS. L’ACCORTESSE,
L' INNAMORAMENTO AU FEMININ ET L’ECRITURE DANS LES (EUVRES DE LOUISE LABE », Le Verger — bouquet XXVII, décembre
2023.

engagement était raisonnable et raisonné, et son malheur imprévisible, puisque méme le plus
accort des hommes se serait engagé comme elle et n’aurait pas évité le désastre®.

DU PORT AU NAUFRAGE

Le motif d’Ulysse surpris permet donc a Louise Labé de réintroduire dés I'ouverture des
sonnets le débat de Folie et d’Amour dans le traitement de 'innamoramento, en interrogeant le
role qu’y joue l'accortesse, I'évaluation avisée de la situation, des intentions d’autrui et de la
conduite a tenir. En effet, le premier quatrain du premier sonnet fait écho a la conclusion de la
plaidoirie de Mercure, dans le « discours V » du Débat. Pour établir que Folie ne doit pas étre
séparée d’Amour, il doit prouver que leur conjonction s’établit pour le plus grand profit
d’Amour et que c’est pour son bien que Folie I'a aveuglé et qu’elle le guide. Il conclut :

Tant s’en faut que tu doives étre sans Folie, Amour, que si tu es bien
conseillé, tu ne redemanderas plus tes yeus. Car il ne t’en est besoin, et
te peuvent nuire beaucoup: desquels si tu t'étais bien regardé
quelquefois, toi-méme te voudrais mal. Pensez-vous qu'un soudard, qui
va a l'assaut, pense au fossé, aux ennemis, et mille harquebusades qui
l'attendent ? non. Il n’a autre but, que parvenir au haut de la breéche : et
n’'imagine point le reste. Le premier qui se mit en mer, n'imaginait pas
les dangers qui y sont. Pensez-vous que le joueur pense jamais perdre ?
Si sont-ils tous trois au hasard d’étre tués, noyés, et détruits. Mais quoi,
ils ne voient et ne veulent voir ce qui leur est dommageable. Le
semblable estimez des Amants ; que si jamais ils voient, et entendent
clairement le péril ou ils sont, combien ils sont trompés et abusés, et
quelle est I'esperance qui les fait toujours aller avant, jamais n'y
demeureront une seule heure. Ainsi se perdrait ton regne, Amour :
lequel dure par ignorance, nonchalance, espérance, et cécité, qui sont
toutes demoiselles de Folie, lui faisant ordinaire compagnie.*

Si les amants prévoyaient les tourments auxquels ils s’exposent en aimant, ils ne
tenteraient pas l'aventure. C’est bien ce qu'illustre 'amante du sonnet I, puisqu’elle n’a pas
prévu les « tourments et ennuis » (« affani et guai », v. 4) auxquels elle s’exposait en accordant
son amour, alors qu’elle ne 'aurait probablement pas accordé si elle les avait prévus. Toutefois,
elle ne s’est pas engagée aussi légérement que les amants qu'évoque Mercure, puisqu’elle n’a
pas été mue « par ignorance, nonchalance, espérance, et cécité » : les deux premiers de ces
termes ainsi que le quatriéme constituent en effet des antonymes de I'accortesse. Le paradoxe
est qu’entre les amants aveugles de Mercure et 'amante accorte du sonnet I, il n’y a finalement
pas de différence. Ils n'ont en commun que l'espérance, troisieme pilier du régne d’Amour
selon Mercure, qui se retrouve chez 'amante (« Non havria Ulysse... sperato »), ce qui suggére

22 Cette interprétation rejoint celle de Deborah Lasko Baker, The Subject of Desire. Petrarchan Poetics and the female
voice in Louise Labé, Lafayette, Purdue University Press, 1996, p.133-134 : « Even Ulysses, the poet insists,
symbole of wisdom, wiliness and intellectual acuity that he is, would have been incapable of predicting the
pain endured by the speaker at the hand of Love » (méme Ulysse, souligne la poétesse, bien qu'il soit un
symbole de sagesse, de ruse et d’acuité intellectuelle, aurait été incapable de prédire la douleur endurée par la
locutrice dans la main d’Amour). Elle lit toutefois cette position dans le sens d'une critique de la tradition
masculine dominante, qui attribue toute sagesse aux hommes : Louise Labé soulignerait ’égale faiblesse des
deux sexes. Je vois plutdt une identification de Louise Labé a Ulysse, et une revendication paradoxale
d’accortesse, que les déboires amoureux imprévus ne doivent pas remettre en cause.

23 Louise Labé, op. cit., p. 148-149.

24 Ce rapprochement morphologique entre espérance et sperato doit étre pris avec prudence sur le plan
sémantique : « quant au participe passé “Sperato” qui, selon le sens du verbe latin correspondant, dit I'attente,
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qu'avisé ou fou, I'innamoramento est toujours un pari sur 'avenir, par définition imprévisible,
et qu’il y a toujours une part de folie a s’engager dans un amour dont on ne maitrise pas le
développement. A la différence de Mercure, qui réduit radicalement tout innamoramento a la
part de folie qui lui est inhérente, 'amante indique la voie d’'une accortesse folle ou d’'une folie
accorte, et témoigne ainsi que, si 'amour en son principe peut étre raisonnable, dirigé vers un
objet sagement choisi, son développement est de toute maniére conduit par la folie, ainsi que
Folie elle-méme le déclare a Amour dans le « Discours I », en des lignes qui résument I'enjeu
fondamental du Débat :

Les effets et issues des choses les font louer ou mépriser. Si tu fais
aimer, j’en suis cause le plus souvent. Mais si quelque étrange aventure
ou grand effet en sort, en cela tu n’y as rien : mais en est a moi seule
I'honneur. Tu n’as rien que le cceur : le demeurant est gouverné par
moi.»

L’accortesse de 'amante, dont Ulysse est la métaphore, prouve donc que la raison, quelles que
soient ses prétentions, n’'a aucune prise sur « I'étrange aventure ou grand effet » qui peut sortir
de I'amour.

L’analogie entre le sonnet I et la péroraison de Mercure tient aussi a la métaphore
maritime qu'emploie ce dieu pour définir I'innamoramento. Entre le soldat et le joueur, il
évoque « le premier qui se mit en mer », qui a bien di s’aveugler sur le danger de périr noyé
pour oser s’embarquer. Or, ce marin archétypal annonce la figure d’Ulysse, qui ne prévoyait
pas davantage les dangers qui allaient le retenir dix ans sur la Méditerranée quand il s’est
embarqué pour rentrer de Troie a Ithaque. On reconnait en arriére-plan le motif pétrarquiste,
inspiré par exemple du sonnet 189 du Canzoniere*®, qui assimile I'expérience amoureuse a une
navigation sur une mer généralement tempétueuse. L'agitation des flots est une image des
passions, comme le souligne Mercure dans le Débat, quand il ironise sur les

Philosophes, qui ont estimé Folie étre privation de sagesse, et sagesse
étre sans passions : desquelles Amour ne sera non plus tot destitué que
la Mer d’ondes et vagues.*’

Bien au-dela de Pétrarque, c’est depuis I’Antiquité qu'un lieu commun philosophique assimile
la sagesse au séjour sur la terre, et la vie déraisonnable, quelles qu’en soient les formes, a un
voyage sur mer, au risque du naufrage.

et non pas le souhait [...], il n’exprime pas ici le désir, selon I'usage courant, mais la crainte » (P. Budini, op. cit.,
p- 155). Toutefois, les deux sens renvoient a une anticipation, a un pari sur l'avenir.

25 Louise Labé, op. cit., p. 76.

26 « Passa la nave mia colma d'oblio / Per aspro mare, a mezza notte il verno,/ Enfra Scilla et Caribdi, et al governo /
Siede 'l signore, anzi 'l nimico mio.// A ciascun remo un penser pronto et rio / Che la tempesta e 'l fin par
ch'abbi a scherno./ La vela rompe un vento humido eterno / Di sospir, di speranze, et di desio.// Pioggia di
lagrimar, nebbia di sdegni / Bagna et rallenta le gia stanche sarte,/ Che son d'error con ignorantia attorto.//
Celansi i duo mei dolci usati segni,/ Morta fra I'onde ¢ la ragion et l'arte,/ Tal ch'incomincio a desperar del
porto. ». Trad. « Passe ma nef avec son fret d'oubli / Par grosse mer, a la minuit I'hiver,/ Entre Scylle et
Charibde, et a la barre / Est assis mon seigneur, ou mieux mon ennemi.// A chaque rame, un penser prompt au
mal / Qui tempéte et naufrage apparait mépriser./ Un vent découd la voile, humide et éternel,/ De soupirs,
d’espérances, de désirs.// Pluie de larmes et brumes de dédains / Trempe et détend les haubans déja las,/ Faits
d’erreur qui se corde a I'ignorance.// Celés tout deux mes doux signaux accoutumés,/ Morte parmi les flots est
la raison et l'art,/ Si bien que je commence a perdre espoir du port. », Pétrarque, Chansonnier. Rerum
vulgarium fragmenta, édition critique de Giuseppe Savoca, introduction, traduction et commentaire par Gérard
Genot et Francois Livi, Paris, Les Belles Lettres, 2009, 2 vols, sonnet 189, t. I, p. 274.

27 Louise Labé, op. cit., p. 134
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Deux présupposés déterminent avant tout la charge du voyage en mer
et du naufrage : d’'une part, la mer comme limite naturelle de I'espace
des entreprises humaines, et d’autre part, la démonisation de cette
méme mer en tant que sphére de I'imprévisible, de ce qui n’est pas
soumis a une loi, de ce qui trouble l'orientation.?®

Si Ulysse, qui s’est embarqué sur la mer et qui en a éprouvé tous les périls, peut étre dit
« accorto » et non pas fou, c’est qu’il a finalement surmonté les dangers que lui réservait le
voyage. Il n’est pas une figure de 'homme errant sur la mer, mais il est 'Thomme du retour chez
soi, sur la terre ferme. Dans le Débat, Mercure évoque 'amant qui a réussi a dérober un sourire
fugitif a sa dame, et il le juge alors « plus content, que quand Ulysse vit la fumée de son
Ithaque »*. La formule vient d’'Homeére et elle a été relevée par Erasme dans l'adage
16, « Patrice fumus igni alieno luculentior », « La fumée de la patrie brille plus quun feu
étranger »3°. Apres Louise Labé, elle sera reprise par Du Bellay, qui demande :

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village
Fumer la cheminée '

Or, cette question apparait dans le fameux sonnet 31 des Regrets :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage

Et puis est retourné, plein d’usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son age.

L'Ulysse du Débat, celui qui voit fumer la cheminée de son Ithaque, est aussi celui des
Regrets, c’est-a-dire ce marin qui est « plein d’'usage et raison » parce qu’il est « retourné » chez
lui et chez les siens. Son accortesse se fonde sur une expérience de la mer et de 'amour qui est
une expérience révolue, qui appartient a une époque de sa vie antérieure a son retour. En
revanche, 'amante qu’il aurait di conseiller et qui éprouve tourments et ennuis parait, elle,
encore plongée dans la mer d’amour et ses tempétes. Les premiers vers de I'élégie II invitent a
approfondir cette opposition :

D’un tel vouloir le serf point ne désire
La liberté, ni son port le navire,
Comme jattends, hélas, de jour en jour
De toi, Ami, le gracieux retour.3

Le désir, que le rejet du COD met en relief a la fin du premier vers, se trouve notamment défini
par la tension du navire vers le port. Ulysse, 'homme du retour a son port de départ, est donc
aussi 'homme du désir comblé, ou 'homme sans désir, alors que I'amante, exposée aux
tourments de 'amour ou a l'attente torturante du retour de 'amant, est toujours sujette au
désir, en proie aux tempétes de la mer d'amour. Rien d’étonnant donc si le sonnet I, qui s’ouvre
sur la figure d’Ulysse dérouté, se termine sur une réaffirmation du désir de 'amante : elle

28 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, Paris, L’Arche, 1994, p. 10-11. Quelques lignes plus bas, Blumenberg
évoque Ulysse : « L'odyssée dans sa pure forme, c’est 'expression de l'arbitraire des puissances, le déni du
retour, comme c’est le cas pour Ulysse, I'errance absurde, et finalement le naufrage ». Le sonnet de Louise Labé
témoigne qu’'au XVI¢ siecle, le personnage peut recevoir une signification métaphorique inverse.

29 Louise Labé, op. cit., p. 136.

30 Erasme, Les Adages, sous la dir. de Jean-Christophe Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, t. I, p. 147-148.

3t Du Bellay, Les Regrets, s. 31, v. 5-6, dans (Euvres complétes, t. IV-1, 1557-1558, éd. M. Magnien, O. Millet et L. Petris,
Paris, Garnier, 2020, p. 212.

3 Ibid., v. 1 et 3-4.

33 Louise Labé, op. cit., p. 163.
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demande a Amour de lui 6ter, non pas 'amour, mais seulement ses peines, et de lui conserver
le désir, auquel elle tient autant qu’a la vie (v. 13-14).

L’'image du naufrage, terme presque inévitable d’'une navigation sans retour, conclut le
sonnet XX, qui fait directement écho au premier sonnet. L’amante commence par souligner
que sa rencontre avec son amant lui a été annoncée avant de se produire, et qu’elle était en
quelque sorte prédestinée, puis elle demande :

Qui n’eut pensé qu’en faveur devait croitre
Ce que le ciel et destin firent naitre ?34

Ce pari raisonnable sur I'avenir est exactement celui qu'on peut attribuer a 'amante accorte
comme Ulysse du premier quatrain du sonnet I : I'aspect divin de 'amant valait promesse d’'un
bonheur céleste. Néanmoins, la tempéte qui se profile, image d'un refroidissement ou d'un
départ de 'amant, conduit a une réinterprétation radicale du signe initial : la grace de 'amant
n’était pas signe divin, mais piége infernal.

Je crois qu’étaient les infernaux arréts
Qui de si loin m’ourdissaient ce naufrage.3

L'image du naufrage renvoie a Ulysse le marin et boucle I'analogie entre les sonnets I et
XX. Ce désastre arrive au terme d'un scénario fatal, qui vise essentiellement a disculper
I'amante : elle n’est pas responsable de son malheur, elle n’a commis aucune faute puisqu’elle
se révele victime d’'une machine infernale. Contrairement aux apparences, la prédiction initiale
était fausse, puisqu’elle n’assurait pas seulement qu'un homme l'aimerait, mais qu’il devait
I'aimer « fermement » (v.1). Or, cette prophétie ne s’est réalisée que pour sa premiére moitié,
puisqu’a I'évidence, 'amant satisfait n’a guére eu de fermeté, et qu’il a, d'une maniere ou d’'une
autre, trahi sa dame, ce qu’indique I'image finale du naufrage dans une tempéte amoureuse. Au
« fermement... aimer » des v. 1-2 répond « aimer fatalement » au v. 5, qui engage le destin dans
le désastre, et exonére de cette défaillance l'accortesse et la responsabilité de I'amante : le
malheur résulte d’'un piége des dieux et non d'un manque de clairvoyance ou d'une faute
morale. Il est remarquable que, dans ces deux sonnets, I'amante n’accuse pas précisément
I'hypocrisie de 'amant, car cette accentuation psychologique n’interdirait pas qu'on l'accuse,
elle, de légéreté et d'imprudence (elle aurait dii se méfier) ; mais elle souligne la duplicité
objective des signes de l'amour, d’apparence céleste dans les deux sonnets, qui rendait
absolument imprévisible I'issue malheureuse, voire infernale, vers laquelle ils attiraient. Il faut
une intervention du destin pour rendre le désastre humainement imprévisible, et en exonérer
la responsabilité de 'amante, en sauvant son accortesse.

LE FEU PEU HATIF DE L’AMANTE ACCORTE : L INNAMORAMENTO AU FEMININ

Frangois Rigolot a souligné que le sonnet XX était celui ou se manifestait le plus
clairement la nouvelle chronologie de la passion que Louise Labé impose au modeéle
pétrarquiste en considérant la situation spécifique des femmes : impossible pour elles de se
déclarer les premiéres ; elles peuvent seulement répondre aux avances d'un homme, qui les
sollicite3®. Notre analyse permet de compléter cette remarque : ce n'est pas seulement la
question de l'ordre qui distingue I'innamoramento des femmes et celui des hommes, ils sont
aussi de nature fondamentalement différents. L'entrée des hommes en amour s’opére par un

34 Ibid. p. 203, s. XX, v. 9-10.
35 Ibid, v. 13-14.
36 Fr. Rigolot, op. cit., p. 73-77.
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coup de foudre instantané. « Au premier ceil mon ame l'adora », écrit Scéve dans le deuxiéme
dizain de Delie (v. 8)37 ; et Ronsard :

Du ciel a peine elle estoyt descendue,
Quand je la vi, quand mon ame ésperdue
En devint folle 3

L’amour foudroie 'amant dés la premiére vue de la dame, sans lui laisser le temps d’évaluer le
caracteére plus ou moins raisonnable de sa passion, ou d’en calculer les conséquences. Or, chez
Louise Labé, I'innamoramento prend du temps : le sonnet XVI, évoque le « feu peu hatif » de la
poétesse, qui ne se déclare quaprés qu'elle a «un temps [..] vu et consolé »
I'amant « plaintif et défiant » de voir jamais naitre un amour réciproque si lent a se déclarer.
Méme la satire du pétrarquisme dans le sonnet II et XXIII suppose la lenteur de 'amante a se
déclarer : c’est parce qu'elle tarde a lui accorder son amour que le séducteur doit déployer
« tant de flambeaux pour ardre une femmelle » (s. II, v. 11). Pour bien apprécier ce vers, il faut
conserver l'orthographe originale du dernier mot, qui apparait avec deux m dans les Euvres de
1555. L’édition au programme se livre sur ce point a une modernisation contestable en écrivant
« femelle ». Dans sa graphie originale, le mot, qui doit donc se prononcer [famel], est un
diminutif de femme : une « femmelle » est une petite femme ou une faible femme, et ce
diminutif en fin de vers répond a I'adverbe intensif qui 'ouvrait : « tant de flambeaux ». Pour
synthétiser le discours séducteur de 'amant ou se déploie toute la rhétorique pétrarquiste, la
poétesse en souligne I'exagération et finalement la disproportion des moyens qu’il met en
ceuvre : tout ¢a - « tant de flambeaux » — pour si peu : « ardre une femmelle », enflammer une
femme faible. Mais I'essentiel pour notre propos, c’est qu’il faut bien que 'amour réciproque de
la femme soit tardif pour que son séducteur ait le temps de déployer le grand jeu. Au-dela de
I'ordre, c’est par la durée que I'innamoramento féminin se distingue du masculin.

En conséquence, il ne prend pas la forme du coup de foudre, qui s'impose
instantanément a la volonté de I'amant sans qu’il puisse rien y faire. L’'amante se décide
volontairement a aimer, et une fois sa décision prise, se force a aimer :

Et tellement je forgais ma nature
Qu’autant que lui aimais ardentement,

écrit 'amante du sonnet XX, et c’est également dans le sens d'un innamoramento volontaire,
dans lequel 'amante doit briser les résistances qu’elle pourrait avoir a s’engager dans 'amour,
que jinterpreéte les vers 3-4 du sonnet XVII :

Tu pus, et non sans force, me contraindre
De me donner ce qu’estimais le mieux.

Par sa cour assidue, par la pitié aussi qu’il éveillait en elle (s. XX, v. 6), 'amant a contraint
Iamante a lui donner son amour, il I’a conduite a se forcer elle-méme a lui donner son amour.
L'innamoramento féminin est second, il est long a se déclarer, il est volontaire et provoqué
« par force » de 'amante sur elle-méme : ces caractéres sont nécessaires pour laisser a 'amante
la possibilité d’exercer son accortesse, qualité qui n’a aucune place dans l'innamoramento
masculin. Si 'amant peut se permettre d’étre frappé par le coup de foudre, c’est qu'il est inutile
pour lui d’évaluer les qualités de sa dame ou l'opportunité de s'engager dans une aventure
amoureuse. La femme au contraire doit prudemment regarder ou elle met les pieds et calculer
ce qu’elle fait et ce qu’elle risque. C’est bien parce que, pour elle, I'accortesse est requise, que le

37 Maurice Sceve, Délie, éd. Frangoise Joukovsky, Paris, Garnier, 1996, dizain 2, v. 8, p. 7.
38 Ronsard, Les Amours, s. 2, v. 9-11, Lm, t. IV, p. 7.
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motif d’Ulysse surpris ouvre les sonnets, comme un argument apologétique. Elle n’a pas choisi
son amant, ni ne s’est engagée sans réflexion ; son choix était sage et bien pesé, méme si le
destin I'a piégée, contre toute prudence humaine. Ses malheurs tardifs ne peuvent pas servir a
prouver rétrospectivement la folie de son choix initial.

Le premier sonnet appelle donc le dernier: « Ne reprenez, Dames, si jai aimé »
(s. XXIV, v.1). Le vers 5 constitue le premier argument de cette défense : «si jai failli, les
peines sont présentes ». La faute que les malheurs sont censés sanctionner est hypothétique :
I'amante n’a pas nécessairement manqué d’accortesse, mais elle a pu étre surprise comme
Ulysse l'aurait été. L'élégie III propose une autre version de cette défense qui consiste a rendre

» . : 7 . o
hypothétique et incertaine la faute : 'amante y évoque son amour comme « jeune erreur de sa
folle jeunesse » et ajoute: «si cest erreur» (EL III, v.6-7). Nentendons pas la un
renversement paradoxal qui ferait de la passion une sagesse supérieure. L’amante poursuit :

Mais qui dessous les cieux
Se peut vanter de n’étre vicieux ?39

Elle énumere alors différents vices qui frappent les humains, pour souligner qu’elle en est
indemne : 'envie, 'amour de la guerre, I'avarice, la tromperie, la médisance. Elle conclut :

Mais si en moi rien y a d'imparfait
Qu’on blame amour, c’est lui seul qui I'a fait.4°

L’amour est une cause d'imperfection, et peut-étre faut-il le considérer comme un vice, a
l'instar de ceux qui ont été énumérés auparavant ; mais il apparait tellement moins grave
qu’eux qu’il mérite a peine la réprobation : il ne cause pas de tort a autrui, car celui qu’il affecte
«ne cherche son profit, mais celui de la personne qu’il aime* », a la différence des autres
vicieux, qui ne trouvent leur plaisir ou leur intérét qu’au détriment d’autrui. « Si c’est erreur »
n'implique pas une réhabilitation de l'amour en lui-méme, qu’il faudrait par exemple
considérer comme une vertu ; mais cette restriction rachéte la moralité de 'amante. Le motif
d’Ulysse surpris a exactement la méme fonction : ses malheurs ne résultent pas d'un manque
d’accortesse. Tout au long des poémes, la ligne de défense est la méme : la responsabilité de
I'amante n’est pas compromise dans son désastre.

ULYSSE / LOYSE

Ulysse est donc une figure apologétique de 'amante accorte. Il peut sembler surprenant
que la poétesse s'identifie a un personnage masculin mais a I'appui de ce parti pris, on peut
remarquer qu'Ulysse est presque 'anagramme de Loyse. Il y manque certesun o etilyauns
en trop, mais si on prononce le nom du personnage a l'italienne, comme la langue du sonnet
nous y invite peut-étre#?, le u initial se prononce non pas [y] mais [u], et I'analogie est encore
plus forte. Il suffit de permuter les deux premieres syllabes pour entendre le prénom de
I'auteur. Les jeux de lettres et de sons - cryptogramme (« La loy se laberynthe »), anagramme

39 Louise Labé, op. cit., élégie III, v. 7-8, p. 169.

40 Jbid, v. 27-28, p. 170.

4 Louise Labé, op. cit., Discours 4, Amour, a Jupiter, p. 9o.

42 Francois Rigolot (op. cit., p. 82) signale que Louise Labé retient la graphie francaise et non italienne, Ulysse et non
Ulixe. On trouve toutefois d’autres graphies en italien (Ulisse par exemple), mais le y semble rare. Néanmoins,
dans le méme sonnet, 'amant invoque « Amour » (v. 5), et non Amore, ce qui plaide pour une francisation des
noms propres.
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(« Belle a soy ») ou paronomases (« louer Louise », Labaa / labie)®? - sur le nom de la
poétesse sont suffisamment bien représentés dans les Ecrits de divers poétes, d la louange de
Louise Labé Lyonnaise, et donc dans le volume des (Euvres, pour qu'on ne suppose pas fortuite
I'analogie Ulysse / Loyse. Cette signature cachée est toutefois d'interprétation délicate car c’est
la seule allusion au nom de 'auteur dans les poémes de Louise Labé elle-méme. Son nom est
bien présent dans les (Fuvres, mais seulement dans le paratexte, si on peut encore nommer
ainsi un corpus si abondant : on le trouve sur la page de titre, en signature de I'épitre A
M.C.D.B.L.,, en abondance dans les Ecrits, et encore dans le titre du Débat, mais jamais dans le
Débat lui-méme, et surtout pas dans les élégies ni les sonnets. Cette absence de nom propre
dans les poemes marque une différence profonde entre Louise Labé et les autres poeétes
pétrarquistes dans les recueils desquels la dame au moins est nommeée, et souvent aussi le
poéte-amant ; a tout le moins des indices biographiques disséminés dans les textes permettent
d’identifier formellement 'amant et le poéte. Rien de tel chez Louise Labé ou le seul trait
d’identification de 'amante des poémes vient de 'adresse aux « Dames lyonnaises », qui laisse
supposer qu’elle I'est aussi. Par ailleurs, les indices biographiques disséminés ne concordent
pas d'un poeme a l'autre, et les scénarios divers que 'on peut esquisser paraissent souvent
ouvertement fictifs. Si on admet qu'un canzoniere n’est pas seulement une compilation de
poemes amoureux d’'un méme auteur, mais qu’a linstar de l'ceuvre de Pétrarque, il se
caractérise surtout par l'identification sans ambiguité de 'amant, qui est aussi poeéte, a 'auteur,
et par la certitude que le «je » est le méme d'un poéme a l'autre, ce qui permet d’unifier la
succession des poémes en un méme récit autobiographique ou autofictionnel, il faut se rendre
a I'évidence que les poémes de Louise Labé ne constituent pas un canzoniere et que c’est une
facilité abusive que de le désigner ainsi. Le nom d’Ulysse constituerait alors la seule exception a
I'anonymat de 'amante, a moins qu'on I'analyse comme une signature cachée, qui inscrit en
filigrane le nom de Tl'autrice réelle - celui qui apparait sur la page de titre -, et non celui du
personnage fictif de 'amante.

ULYSSE ET LE SCORPION

Cette hypothése nous invite alors a lire le sonnet | comme un portrait de l'autrice en
Ulysse accort, et a lui reconnaitre une valeur métapoétique. Au premier abord toutefois, le
sonnet semble manquer d’'unité : les différents sujets qu'’il traite successivement s’enchainent
bien, mais on n’y trouve pas d’emblée l'unité synthétique attendue d’'un sonnet. Dans le
premier quatrain, 'amante déplore les douleurs imprévues qu’elle éprouve a cause de I'aspect
divin de son amant ; dans le second, elle demande a 'amour un reméde a ses malheurs ; dans
le premier tercet, elle compare 'amour au scorpion, réputé guérir les piqlires qu’il occasionne,
antidote a son propre venin ; et dans le dernier tercet, elle souhaite que I'amour guérisse ses
peines sans éteindre un désir consubstantiel a sa vie. Ainsi résumé, le propos parait lache, et la
juxtaposition des arguments assez gratuite. J'ai toutefois mis en lumiére précédemment la
relation entre Ulysse, 'homme du retour au port et de I'extinction du désir, la défaillance de
son accortesse et la continuité indéfinie de la navigation sur la mer du désir, espérée tranquille
et non tempétueuse. Le souhait développé dans le tercet final apparait alors comme le
développement logique du quatrain initial. Mais comment et pourquoi passe-t-on de I'image
d’Ulysse a celle du scorpion ? Les quatrains font entendre le discours de 'amante exposée,
implicitement, a la trahison de I'amant et, explicitement, aux tourments de I'amour que, faute
d’avoir su prévenir, elle doit maintenant guérir : au « non |[...] sperato » du premier quatrain
(v. 1 et 4) répond le « rimedio » (v. 8). Cette opposition temporelle entre traitement préventif et

4 Voir, dans les (Euvres, les « Ecrits de divers poetes a la louange de Louise Labé », les piéces [3], v. 14, p. 216, [6],
v. 6 p. 220 et [7], titre, [13], v. 10, p. 229 et [2].
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traitement curatif se redouble d'un changement d’agent thérapeutique : I'accortesse aurait
permis a 'amante elle-méme d’éviter les tourments, alors qu’elle est impuissante une fois qu’ils
sont la, et qu’elle doit espérer son soulagement de 'amour, c’est-a-dire de I'agent pathogene.
Les deux quatrains présentent donc une forte unité logique, qui s’organise autour de
I'accortesse comme démarche thérapeutique, et de l'inversion de cette démarche, une fois
constatée sa défaillance : tant que I'accortesse est de mise, 'amante, malade potentielle, peut
éviter par elle-méme le mal avant qu’il se déclare ; si I'accortesse est prise en défaut, 'amante
elle-méme ne peut plus agir, mais espérer la guérison du développement de la maladie elle-
méme. Clest alors qu'intervient I'image du scorpion, image de 'amour comme reméde au mal
qu’il entraine, puisque selon Pline, on peut guérir les piqires de cet animal en appliquant
celui-ci sur la plaie ou en buvant de la cendre de scorpion diluée dans du vin. Si I'analogie de
I'amour et du scorpion est claire, il reste toutefois a comprendre sur quoi elle se fonde :
comment 'amour peut-il guérir 'amour ? Que lui demande 'amante ? Quel reméde peut-elle
espérer ? La réponse appelle un double approfondissement de I'analyse.

Si I'image du Scorpion trouve son origine chez Pline, elle est devenue topique au milieu
du XVIe siecle. Par exemple, on la trouve deux fois dans L’Hecatomgraphie de Gilles Corrozet,
un recueil de cent emblémes moraux paru a Paris, chez Denis Janot en 1544. L’embléme 60
représente un homme piqué par un scorpion. Le poéme en regard se clot sur un rappel du
pouvoir qu’a le scorpion de guérir ses piqires (« ce mal et veneneux poison Avecques soy porte
sa guerison »), mais il insiste aussi sur le courage de 'homme piqué, qui doit immédiatement
appliquer I'animal sur la plaie « s’il est assez hardy de le tirer ». De fait, la lecon que le poéme
tire de cet exemplum, c’est que d’'un mal peut sortir un bien, pourvu toutefois que ce soit un
homme prudent et sage qui conduise les choses :

Tousjours en vient aulcune utilité,
J'entends, pourveu que 'homme ne s’abuse,
Mais qu’en prudence et sagesse il en use.
Car 'homme sage en la necessité,

Fait son prouffit de toute adversité.*

L’embléme 8 est également intéressant, puisque l'image représente, non pas un
homme, mais une femme avec un scorpion dans son giron. Au-dessus de I'image, on lit ce
mot : « Vertu domine sur les astres ». Sous I'image, un quatrain assure qu'une femme « née
soubs le signe Du Scorpion, qui de la queue point » — 6 la galante allusion ! - est portée a la
lubricité, mais que cette inclination n’est pas contraignante, car elle « n’'empesche point Sa
chasteté ». Sur la page en regard, un poéme plus long rappel d’abord la connotation de
lubricité attachée au scorpion, que beaucoup estiment « avoir regard aux membres, Et lieux
honteux, et aux secrettes chambres », avant de développer la critique du déterminisme astral :

Mais Salomon, voulant plus hault chercher,
Nous a escript, que ’homme de prudence
Dominera sur mauvais influence

Des astres clers, et des signes celestes. [...]
Pareillement la femme qui est bonne,

Ne sera point par constellation,

Folle de corps en sa condition,

S’elle ne veut : car raison 'admoneste

D’estre tousjours en tous ses faicts honneste.5

44 Gilles Corrozet, Hécatomgraphie, sig. 1 iii v-1 iiii r, dans L’'Hécatomgraphie (1544) et Les Emblesmes du tableau de
Cebes (1543), éd. Alison Adams, Genéve, Droz, 1997.
45 Ibid., H. 8, sig. B7v - B8 1.
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Ces deux emblémes nous permettent de dégager un ensemble de significations
symboliques attachées au scorpion vers le milieu du XVI®siécle, qui éclaire singuliéerement
I'évocation de cet animal dans le premier sonnet de Louise Labé. Dans les deux emblémes, le
scorpion est la figure ambivalente d'un mal qui peut s’annuler, et il est particuliéerement
significatif que, dans le cas d’'une femme, il représente l'alternative d'un amour lubrique et
désordonné ou d'un amour chaste et controlé. Dans le sonnet de Louise Labé, la fonction
thérapeutique de 'animal est évidente, et il représente le passage d'un état négatif a un état
positif de 'amour : certes pas de la lubricité a la chasteté, mais d’'un état passionnel douloureux
a un plaisir qui suppose une bonne gestion des passions. Toutefois, I'apport fondamental de
Corrozet, c’est qu'il est évident dans les deux cas que la conversion du mal en bien que permet
I'animal ne peut avoir lieu que si la victime agit avec « prudence et sagesse ». De fait, le
scorpion ne guérit pas la plaie de lui-méme, mais seulement si sa victime 'utilise a bon escient.
D’ailleurs, dans le sonnet, ce n’est pas a proprement 'amour qui est comparé au scorpion, mais
C’est la poétesse qui se compare a une femme piquée par un scorpion, et demandant secours a
son agresseur :

O sorte dura, che mi fa esser quale
Punta d’un Scorpio, et domandar riparo
Contr’el velen’ dall'istesso animale.#

La comparaison porte sur la femme piquée, car c’est elle qui doit faire en sorte que le poison
devienne l'antidote. Sit6t qu'on admet que la valeur thérapeutique du scorpion ne peut pas
s’exercer sans la sagesse pratique de la femme piquée, le développement central du sonnet
entre en écho évident avec le premier quatrain : si 'accortesse d’Ulysse, qui aurait pu prévenir
I'amour et ses douleurs, est prise en défaut, il faut la sagesse de la femme piquée par le
scorpion, qui ne peut annuler 'amour, mais qui du moins peut faire en sorte qu’il guérisse les
peines qu’il a d’abord suscitées. Tout le sonnet trouve ainsi une forte cohérence dans une
réflexion sur la sage gestion de 'amour une fois qu'on s’y est engagé, contre le postulat que la
sagesse aurait été de ne pas s’y engager.

Il reste toutefois un dernier point a éclaircir, mais il est capital : si la personne piquée
doit prudemment appliquer le scorpion sur sa plaie, comment transposer cette application
dans le cas de la poétesse ? Comment appliquera-t-elle 'amour sur sa plaie pour qu’il se
retourne contre lui-méme et se purge de lui-méme des souffrances qui lui sont inhérentes ?
Concrétement, que doit faire la poétesse ? Sur ce point, le sonnet ne dit rien, sinon qu’elle doit
« demander protection contre le venin », mais cette formule est aussi la réponse a la question
qu’elle souléve : demander est un verbe de parole, et c’est en parlant, ou plutét en écrivant des
poémes, que la poétesse peut tenter de purger 'amour de sa nocivité. Dans le Débat, Mercure
note comme un effet d’Amour dominé par Folie, que les femmes amoureuses se mettent a
écrire : « elles prennent la plume et le luth en main : écrivent et chantent leur passion*’ ». Dans
la logique du pétrarquisme, le poéme amoureux constitue tout a la fois une manifestation, et
presque un symptome, de 'amour, et un moyen d’atténuer la douleur de I'insatisfaction. Cest
une thérapie qui dépend intégralement de I'amour, mais qui engage néanmoins la sagesse ou
l'initiative de 'amante. A I'appui de cette interprétation, il faut noter que dans le sonnet 13 des
Regrets, Du Bellay - qui traitait déja Ulysse dans le méme sens que Louise Labé - utilise
notamment l'image du scorpion pour traduire son rapport a la poésie, a laquelle il aurait
sacrifié sa carriere dans sa jeunesse, mais capable de le consoler de I'échec de la carriéere qu’elle
a contribué a compromettre :

46 Louise Labé, op. cit., p.127, s. I, v. 9-11, trad. « O sort cruel, qui me fait comme / Piquée d’un Scorpion, et
demander protection/ Contre le venin a ce méme animal ».
47 Ibid., p. 140.
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Si les vers ont été I'abus de ma jeunesse,
Les vers seront aussi 'appuy de ma vieillesse,

S’ils furent mon venin, le scorpion utile
Qui sera de mon mal la seule guerison.4

Le scorpion illustre le pouvoir dapaisement de la poésie. Toutefois, c'est la
construction méme du sonnet de Louise Labé qui fournit I'argument le plus convaincant a
I'appui de cette lecture. On y trouve pour la premiére fois un type de construction tres
caractéristique des sonnets, que jappellerai la réorientation pragmatique. La poétesse
interrompt un mouvement énonciatif, pour se représenter elle-méme et la situation ou elle se
trouve en l'énoncant. Elle passe ainsi du discours au commentaire sur son énonciation et
focalise la représentation sur elle-méme. Ainsi, dans le deuxiéme quatrain, elle apostrophe
Amour qu’elle prend pour destinataire (v.5), et lui déclare que lui seul peut guérir ses
souffrances (v. 8) ; puis, dans le premier tercet, elle représente le geste énonciatif qu’elle vient
d’accomplir, en se comparant a une femme piquée par un scorpion®. Ce passage du discours
au commentaire marque une prise de recul par rapport a sa propre situation, et suggére que
I'amante veut affirmer une forme de maitrise de soi au moment méme ou elle abandonne a
I'amour le pouvoir de la guérir de ce méme sentiment. L'image du scorpion apparait au
moment précis ou la locutrice se détache d’elle-méme et de sa plainte, pour faire et de 'une et
de 'autre I'objet de la représentation. Cest dans ce devenir-poeme que s’actualise le pouvoir de
guérison de I'amour. Ulysse est bien I'avatar de Louise, double de 'autrice plus que de 'amante
mise en scene dans les poemes.

CONCLUSION : LOUISE LABE, MONTAIGNE ET L’ENJEU DE L’ECRITURE DANS LE PETRARQUISME

Ulysse surpris et le scorpion sont donc deux figures complémentaires. Il faut qu'a une
extrémité, les calculs de la raison soient mis en défaut et que se développe une passion
douloureuse, pour qu’a l'autre extrémité, 'amante puisse tenter par I'écriture, produite par
cette passion comme un symptome, de purger 'amour de sa charge douloureuse et de n’en
conserver que le plaisir. L'écriture est a la fois expression de la passion et effort pour la
retourner contre elle : la poétesse tente de conquérir une maitrise raisonnable sur 'amour que
I'amante accorte mais débordée a laissé filer. Sans négliger ce qui sépare par ailleurs les projets
des deux auteurs, on peut constater la ressemblance entre la dynamique de ce scénario moral
de la genése de l'ceuvre et cette analyse de la fonction de I'écriture et la maniére dont
Montaigne rend compte de la genése des Essais, dans le chapitre « De 'oysiveté » :

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je
pourroy, ne me mesler d’autre chose que de passer en repos, et a part,
ce peu qui me reste de vie : il me sembloit ne pouvoir faire plus grande
faveur a mon esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s’entretenir
soy-mesmes, et s'arrester et rasseoir en soy : Ce que jesperois qu’il peut
meshuy faire plus aysément, devenu avec le temps, plus poisant, et plus
meur. Mais je trouve,

48 Du Bellay, op. cit., p. 203, 8. 13, v. 9-10 et 13-14.

49 C’est ce passage du discours au commentaire sur ce discours qui explique les difficultés de traduction du v. 12
qu’analyse Paolo Budini (op. cit., p.158) : « Chieggio li... », je lui demande (que plusieurs traducteurs ont
traduit : je te demande). La troisiéme personne renvoie bien a Amour, invoqué a la deuxiéme personne au v. 5,
mais évoqué maintenant a la troisiéeme personne, puisque les tercets commentent le discours adressé du
second quatrain.
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variam semper dant otia mentem,

gqu’au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus de
carriere a soy-mesmes, qu'il n’en prenoit pour autruy : et m’enfante tant
de chimeres et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et
sans propos, que pour en contempler a mon ayse lineptie et
I'estrangeté, jay commancé de les mettre en rolle, esperant avec le
temps, luy en faire honte a luy mesmes.>°

A Torigine, un projet de sagesse, mais immédiatement débordé : au lieu de « s’arrester
et rasseoir en soy », I'esprit fait « le cheval eschappé ». On reconnait le motif d’Ulysse surpris :
I’homme du retour sait comment rester au port, ou comment y revenir en un mouvement
centripéte, mais par un hasard quelconque, son accortesse est prise en défaut, et I'espace
s’'ouvre pour une navigation centrifuge sur la mer des passions. Ce voyage sans retour géneére
une forme d’écriture folle, qui ne peut que « mettre en rolle » les délires de l'esprit ou
enregistrer les affres de 'amour, dans I'espoir toutefois — c’est 'heure du scorpion dans cette
genese - d'une hypothétique correction, qui rameénerait I'esprit vers une forme de raison.
L’écriture constitue ainsi une tentative de maitrise de soi, qui loin d’interdire la divagation ou
la passion, les suppose, puisqu’elle nait en leur sein-méme. Passé la premiere surprise, cette
rencontre imprévue entre deux auteurs treés différents ne doit toutefois pas étonner. Cette
écriture née de « l'erreur » et de la divagation, qui 'enregistre pour tenter de déceler la trace
brouillée de la raison dans la déraison méme, par un mouvement de retour sur soi, c’est la
problématique du pétrarquisme, celle qui explique le succes phénoménal de ce mouvement :
sur le seuil de I'dge moderne, il a justifié 'écriture de la passion a la premiére personne en
langue vulgaire, il a 1égitimé a échelle massive 'usage d'un « je » qui ne peut pas autoriser sa
prise de parole de la raison. Le pétrarquisme constitue ainsi une des conditions de possibilité
et un des fondements de 'entreprise de Montaigne, méme si cet auteur déborde ce cadre et fait
le cheval échappé sur bien des points (et d’abord parce que Les Essais ne relévent pas du
discours amoureux). Quant a Louise Labé, on ne surprendra personne en constatant qu’elle est
pleinement et fondamentalement pétrarquiste. On majore parfois, a partir des sonnets II et
XXIII notamment, sa critique du pétrarquisme comme discours masculin, instrument de
séduction de l'amant trompeur; mais par sa conception de Décriture, elle reste
fondamentalement pétrarquiste, méme si, comme tout grand poéte, elle propose une
réalisation particuliére de ce discours, en l'occurrence en l'adaptant au discours et a la
situation d'une femme.

50 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Simonin-Magnien, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2007, ch. I, 8, « De l'oysiveté », p. 54-55.
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