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« INTENTER PROCES & FAIRE DEBAT »  

LE DEBAT DE FOLIE ET D'AMOUR ET LE GENRE DE LA CONTROVERSE 

Blandine PERONA (U. Polytechnique Hauts-de France, 
Valenciennes/IUF) 

Mais quoi ! Cupidon, créateur et père de tous les liens d’affection 
n’est-il pas complètement aveugle1 ? 

La question du genre du Débat de Folie et d’Amour a été régulièrement soulevée par la 
critique. Ce texte en prose de Louise Labé a été envisagé comme relevant des « formes du 
dialogue et de la déclamation2 ». Certaines analyses ont aussi montré ce qu’il devait au débat 
médiéval3. En outre, Emmanuel Buron souligne la présence d’une rupture importante au sein 
de cette œuvre. La première partie en est dramatique, quand la seconde (le Discours V) imite 
des paroles et non des actions4. Ainsi, l’œuvre est intrinsèquement mêlée. Il semble par 
conséquent périlleux de rattacher le Débat à un genre unique. Il est possible, en revanche, de 
saluer son originalité, sa capacité à faire se rencontrer différentes traditions et, souvent, à en 
tirer le meilleur. Ce texte ingénieux évoque en effet un genre médiéval qui mettait parfois en 
rivalité les armes et les dames5. L’indécision finale des juges invite également à prolonger la 
voie qui fut celle de Marie Claude Malenfant et à situer le Débat dans le prolongement d’autres 
déclamations6. L’influence de l’Éloge de la Folie est indéniable7. Le Débat de Folie et d’Amour 
s’éclaire aussi lorsqu’on l’inscrit plus spécifiquement dans la tradition du genre de la 
« controverse », qui est une déclamation de genre judiciaire. Après avoir défini rapidement ce 

 
1 Érasme, Éloge de la Folie et autres écrits, dir. Jean-Claude Margolin, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 

Gallimard, p. 72. 
2 Marie Claude Malenfant, « L’ambiguïté finale du Débat de Folie et d’Amour de Louise Labé ou du pouvoir de 

l’éloquence de Mercure », Revue Littératures (Publication de l'Université McGill), vol. 18, 1998, p. 105‑131, ici p. 
107. Pour l’étude du Débat comme dialogue humaniste, voir Béatrice Périgot, « Le Débat de Folie et d’Amour et 
la théorie du dialogue au XVIe siècle », Cahiers Textuel, vol. 28, 2005, p. 61‑72.  

3 Emmanuel Buron, « Le débat et la chanson. Archéologie du discours de Louise Labé », Cahiers Textuel, vol. 28, 
2005, p. 37‑60. 

4 « le débat correspond proprement au discours V. Cette mise en valeur du dernier discours est confortée par le fait 
qu’il adopte un mode de représentation différent de celui des discours I à IV. En effet, ceux-ci sont 
dramatiques » (ibid., p. 42) 

5 Comme le signale E. Buron, le Debat des armes et des dames a en outre la singularité de se terminer sur une fin 
indécise (ibid., p. 40). 

6 Plus que Marie Claude Malenfant (art. cit.), nous voudrions distinguer la déclamation de l’éloge paradoxal. Sur ce 
point, voir les travaux de Marc van der Poel qui a en partie contesté les analyses de Jacques Chomarat : en 
particulier, Marc van der Poel, Cornelius Agrippa : The Humanist Theologian and His Declamations, coll. Brill’s 
Studies in Intellectual History, Leiden New York Cologne, Brill, 1997.  Le cœur de ses analyses sur la définition 
de la déclamation est repris dans : Marc van der Poel, « For Freedom of Opinion: Erasmus’ Defense of the 
Encomium matrimonii », Erasmus of Rotterdam Society Yearbook, vol. 25, 2005, p. 1‑17. 

7 Comme l’a montré Mireille Huchon, l’influence d’Érasme est aussi indirecte, par l’intermédiaire de la traduction 
partielle de l’Éloge de la Folie qu’est la Pazzia. Sur cette question, voir son livre Louise Labé :  une créature de 
papier, Genève, Droz, 2006. Sur ce qui est plus spécifiquement érasmien et ne vient pas de la traduction 
partielle qu’est la Pazzia, voir Blandine Perona, Prosopopée et persona à la Renaissance, coll. Bibliothèque de la 
Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2013, note 1, p. 140. 
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qu’est une controverse, nous viendrons en effet à présenter d’autres procès, proches, en raison 
de la thématique et/ou de la suspension finale du jugement, de celui mis en scène par Louise 
Labé. L’autrice, en créant le procès de Folie, joue comme Érasme avec le genre de la 
déclamation, mais en donnant la suprématie au genre judiciaire et non au genre épidictique, 
elle signale peut-être plus manifestement ce qu’elle doit à la pratique antérieure du genre et 
révèle, comme l’humaniste de Rotterdam, tout le bénéfice éthique du doute. 

En mettant ainsi en lumière d’autres controverses bien connues dans les années 1540 ou 
1550, cet article se propose donc de prolonger la recherche actuelle sur le contexte éditorial 
dans lequel paraît le Débat. En outre, ce rapprochement du dialogue de Louise Labé avec 
d’autres déclamations de genre judiciaire permettra de mieux comprendre la nature de la 
cécité qui est au cœur de cette œuvre : il s’agit d’un mauvais amour qui ne permet pas d’être 
bon juge et qui a pour nom « philautie ». 

« JE SAIS QUE CHACUN LE DIT :  MAIS S’IL EST VRAI J’EN DOUTE » - CONTROVERSE ET MISE A 

DISTANCE DES REPRESENTATIONS FIGEES8 

Durant l’Antiquité, l’apprenti orateur, avant de composer des discours entiers, 
s’entraîne avec des exercices préparatoires (en grec progymnasmata9). Il commence par écrire 
une description, une fable, un éloge etc. Lorsqu’il maîtrise ces différents exercices, il est en 
mesure de rédiger une déclamation (qui peut comporter une description, une fable ou un 
éloge). Il est alors arrivé au couronnement de sa formation. La déclamation – un discours 
complet, rédigé dans un cadre scolaire, qui a un sujet fictif ou historique – peut appartenir au 
genre délibératif, elle s’appelle alors une suasoire ou bien au genre judiciaire, on a alors affaire 
à une controverse10. 

À la Renaissance, les déclamations de Sénèque le Père et du pseudo-Quintilien sont 
bien connues, elles sont régulièrement éditées et utilisées à des fins pédagogiques. Nous nous 
arrêterons sur l’exemple des controverses du pseudo-Quintilien que Gryphe publie 
régulièrement à Lyon à partir de 1531. Les declamationes paraissent, soit seules, soit à la suite de 
l’Institution oratoire, comme elles sont attribuées à l’époque à Quintilien (c’est par exemple le 
cas pour l’édition de 153111), ce qui contribue à leur conférer un grand prestige. Comme le 
rappellent les récents éditeurs scientifiques des 19 déclamations majeures, elles constituent le 
seul ensemble de controverses entièrement développées de la latinité prémédiévale12. Elles 
suivent toujours le même plan, elles s’ouvrent déjà par un « argument » qui donne rapidement 

 
8 Nous hésitons à employer l’expression plus courante de « stéréotype de genre », parce que la fabrique rhétorique 

du discours fonctionne avec des lieux communs. L’idée de « stéréotype » est anachronique dans cette 
conception rhétorique, où l’on puise consciemment dans des motifs constamment réutilisés et où il n’y a pas 
de valorisation de l’originalité. 

9 Sur la pratique des progymnasmata – fable, récit, chrie, maxime, contestation/confirmation, lieu commun, éloge, 
parallèle, éthopée, description, thèse, proposition de loi – à la Renaissance, voir Manfred Kraus, « La pratique 
scolaire des progymnasmata du XVe au XVIIIe siècle à travers les traductions latines d’Aphtonios », Les 
« Progymnasmata » en pratique, de l’Antiquité à nos jours, dir. Pierre Chiron et Benoît Sans, Paris, Éditions Rue 
d’Ulm/Presse de l’École normale supérieure, 2020, p. 267-282. 

10 Pour un exposé clair de ce qu’est une controverse, on peut lire cet article en ligne qui comporte en outre une 
bibliographie essentielle sur la question : Benoît Sans, « Exercer l’invention ou (ré)inventer la controverse », 
Exercices de rhétorique, n. 5, mis en ligne le 28 septembre 2015, consulté le 26 septembre 2023, URL:  
https://doi.org/10.4000/rhetorique.404. 

11 M. Fab. Quintiliani Oratoris Eloquentissimi, Institutionum Oratoriarum Libri Duodecim [...] Eiusdem 
Declamationum Liber, Paris, Sébastien Gryphe, 1531. 

12 Quintilien, The Major Declamations, éd. par Antonio Stramaglia et Biagio Santorelli, trad. par Michael 
Winterbottom, coll. Loeb Classical Library, Cambridge, Massachusetts London, England, Harvard University 
Press, 2021, vol. 1, p. XV. 
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les circonstances du procès. Ensuite, vient le moment où il faut identifier l’« état de la cause13 », 
autrement dit savoir quelle question pose précisément le procès : le crime reproché a-t-il eu 
lieu ? s’il a eu lieu, est-il effectivement répréhensible ? Le caractère répréhensible peut 
dépendre de la qualification de l’acte (peut-on envisager ou non une légitime défense ?) ou de 
l’interprétation de la loi. Les états de la cause liés à l’interprétation de la loi – en particulier 
ceux de l’esprit et de la lettre, de l’ambiguïté et des lois contraires14 – exercent le « sens du 
jugement ou la “prudence” » qui consiste « à ne pas appliquer trop strictement les recettes ou 
les règles de l’art, conçues comme des guides plutôt que comme des normes15 ». Ils amènent en 
effet à ne pas s’en tenir à la lettre de la loi16, ce qui est particulièrement nécessaire lorsque la loi 
est ambiguë17 ; le juge ne peut pas non plus se contenter d’une simple application du droit, 
lorsque le fait jugé relève de lois contraires18 (leges contrariae, en grec antinomia, mot qui sera 
rendu ultérieurement par l’expression latine casus perplexus19). Le sens du jugement sollicité 
est par conséquent étroitement lié à une capacité à interpréter. Autrement dit, prudence et 
herméneutique vont de pair. Comme l’a souligné Alain Michel, la controverse montre plus 
généralement la limite des principes généraux et toute la difficulté d’arriver à une sentence 
juste face à la complexité irréductible des cas particuliers. Elle révèle tout ce qui sépare le droit 
de la justice (aequitas)20. Elle interroge les généralités et dénonce leur inexactitude intrinsèque. 

 
13 Selon les auteurs, les « états de la cause » sont différents. Voici un exposé simple des états de la cause dans le De 

inventione de Cicéron, présenté par Charles Guérin : « Cicéron distingue quatre états (constitutiones) qu'il 
définit comme des types de controverses (controuersiae), et aborde chaque constitutio comme le résultat du 
conflit des positions des deux parties en présence : de l'opposition entre la thèse de l'accusation […] et celle de 
la défense […] naîtra le point à débattre (quaestio) […]. Le premier état, dit conjectural, fera porter le débat sur 
la réalité du fait jugé : […] Si la défense, à l'inverse, reconnaît la commission de l'acte, trois états peuvent être 
adoptés. L'état de définition (constitutio definitiua), tout d'abord, où le défendeur conteste la définition que 
l'accusateur donne de l'acte : la quaestio porte alors sur la nature de l'acte mis en jugement. Si la défense 
accepte la définition proposée par l'accusateur, elle peut arguer que l'acte a été accompli à bon droit ou sans 
engager la responsabilité de l'accusé : l'état est alors dit de qualification (constitutio generalis), la quaestio 
portant sur la légitimité de l'acte. Enfin, si le défendeur ne conteste pas le caractère délictueux de l'acte, il peut 
contester la compétence du tribunal ou de l'accusateur : on entre alors dans l'état dit déclinatoire » (Charles 
Guérin, « Développements extra causam et stratégie argumentative dans le De praetura siciliensi (Cic., Verr. 2, 
2) », Cahiers du Centre Gustave Glotz, vol. 23, n. 1, 2012, p. 230).  

14 Benoît Sans, « Exercer l’invention ou (ré)inventer la controverse », art. cit., annexe 2. 
15 Ibid., § 4. 
16 Alain Michel donne cet exemple emprunté à Cicéron : « Un homme prend pour héritier celui qu’il a désigné 

comme tuteur de son fils ; il prévoit ainsi que son fils peut ne pas grandir. Mais il n’a pas prévu qu’il pouvait ne 
pas naître. Le tuteur sans pupille doit-il hériter tout de même ? La volonté du défunt, l’esprit du testament est 
évidemment favorable à cette solution. Mais la lettre y est contraire, puisque, faute de pupille, il n’y a eu ni 
tutelle, ni tuteur » (Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron Essai sur les fondements 
philosophiques de l’art de persuader, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 466). 

17 Un exemple d’ambiguïté également emprunté à Cicéron : « “qu’une courtisane n’ait pas de couronne d’or ; si elle 
l’a, qu’elle soit publique”. On discute pour savoir si c’est la couronne ou la meretrix qui doit être publique » 
(ibid.). 

18 Voici l’exemple retenu par Alain Michel : « Il faut récompenser les tyrannicides. Il faut, après la mort d’un tyran, 
tuer aussi ses enfants. Mais supposons que ce soit l’un d’entre eux qui le tue ? » (ibid.). Ainsi, les états de la 
cause distinguent nettement le conflit de la lettre et de l’esprit et l’antinomie, alors que Francis Goyet semble 
confondre les deux, voir Le Sublime du lieu commun : l’invention rhétorique dans l’Antiquité et à la Renaissance, 
coll. Bibliothèque littéraire de la Renaissance, Paris, H. Champion, 1996, p. 205. Néanmoins, Antoine dans le 
De oratore défend l’idée que toute question juridique se ramène au conflit de la lettre et de l’esprit, du texte et 
de l’équité (Alain Michel, Rhétorique et philosophie…, op. cit.,  p. 463).  

19 Sur la notion de perplexité et sur son histoire, voir Stéphan Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, coll. 
Travaux d’Humanisme et Renaissance, Genève, Droz, 2006, en particulier p. 24-25 pour l’apparition tardive du 
mot. 

20 Catherine Schneider le souligne également, les déclamations reposent traditionnellement sur l’opposition du 
droit (ius) et de l’équité (aequitas) (Quintilien, Le Soldat de Marius, coll. Grandes déclamations, éd. par 
Catherine Schneider, coll. Studi archeologici, Artistici, Filologici, Letterari et Storici, Cassino, Edizioni 
dell’Universita degli studi di Cassino, 2004, introduction, p. 28-29). 
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Les déclamations du pseudo-Quintilien exhibent en effet ce conflit du droit et de 

l’équité tout en étant nourries de références mythologiques et poétiques. Les controverses 14 et 
15 renvoient à un imaginaire de l’amour qui n’est pas très éloigné de celui convoqué par le 
Débat de Louise Labé. Elles sont souvent intitulées « La potion de haine » (Odii potio)21. 
L’argument de ces deux controverses est le suivant : « une courtisane a donné une potion de 
haine à son amant, un homme pauvre. Le jeune homme a cessé de l’aimer. Il l’accuse de l’avoir 
empoisonné ». Le problème se ramène à une interprétation de la loi qui ne définit pas 
précisément ce qu’est un empoisonnement. Le jeune homme se défend lui-même. Il se plaint 
d’avoir été effectivement empoisonné : un empoisonnement, selon lui, provoque un mal-être 
du corps ou de l’âme. Or, son âme souffre, parce qu’il est désormais privé des plaisirs de 
l’amour. Il déclare même que toute la vie d’une courtisane est empoisonnement (Veneficiium, 
iudices, tota vita meretricis est22). Autrement dit, il a déjà été empoisonné par ses charmes, a 
connu leur douceur, puis en en a été privé. On voit aisément dans ce passage l’orientation 
misogyne de cette accusation.  

Comme Folie, la « courtisane » ne peut assurer sa défense. L’avocat souligne d’ailleurs 
le discrédit qu’elle subit en tant que femme. Il l’appelle « jeune fille » (puella) et récuse le mot 
de « courtisane » :  

 

En effet, juge, que ce soit une forme de malveillance de l’opinion qui 
appelle toute belle femme « courtisane », ou que ce soit le nom qu’a 
attribué un amant à une malheureuse à qui la fortune n’a pas donné, en 
plus des beautés de son corps, les moyens de vivre l’austère chasteté du 
mariage, elle s’est efforcée de préserver son honnêteté face aux 
nécessités de son existence23. 

 

Cette controverse (la déclamation 15) a donc en commun avec le Débat de Folie et d’Amour de 
prendre en considération la malignitas persuasionis humanae, une forme de malveillance 
généralisée de l’opinion publique contre les femmes.  

En outre, les controverses contradictoires du pseudo-Quintilien font se succéder un 
éloge et un blâme de l’amour. Le jeune homme, en effet, loue les plaisirs dont il a été privé et il 
dépeint l’amour en des termes qui semblent annoncer ceux d’Apollon dans le Débat : 

 

Cet amour admirable, grâce à qui ont été engendrés les premiers 
fondements sacrés de la nature et les éléments de l’univers, qui tient et 
maintient ensemble ce qui résiste et qui à partir de semences qui 
s’opposent et se repoussent, anime le corps d’une éternelle société, il a 
été mis en fuite, chassé24.  

 
21 Dans l’édition de 1531 de Gryphe précédemment mentionnée, ce titre n’apparaît pas. La déclamation 14 est 

précédée de l’argument, puis s’ouvre sur ces mots : Pro Iuvene contra Meretricem (p. 204) ; symétriquement la 
déclamation 15 commence après les formules suivantes : Ex superiore argumento Pro Merectrice contra Iuvenem 
(p. 212). 

22 Quintilien, The Major Declamations, éd. cit., p. 154. 
23 Notre traduction. Le passage latin correspondant est le suivant : Sive enim, iudices, malignitas est persuasionis 

humanae formam vacantem vocare meretricem, seu miserae nominis id imposuit aliquis amator, cui cum 
corporis bonis fortuna non dederat unde severi matrimonii castitati sufficeret, laboravit necessitatium suarum 
custodire probitatem (ibid., p. 182). 

24 Amor ille, per quem rerum naturae sacra primordia totiusque mundi elementa creverunt, qui tenet haec figitque 
rixantia et de contrariis repugnantibusque seminibus molem perpetueae societatis animavit, fugatus, eiectus 
(ibid., p. 168). 
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Il y a à l’arrière-plan de cet extrait comme à l’arrière-plan du discours d’Apollon l’imaginaire 
d’une cosmogonie orphique, où après le chaos, vint l’amour ordonnateur : « Si tout l’Univers 
ne tient que par certaines amoureuses compositions, si elles cessaient, l’ancien Abîme 
reviendrait25 ». Le discours de l’avocat, quant à lui, condamne les méfaits de l’aliénation 
amoureuse, ce qui lui permet de développer l’argumentation selon laquelle il n’y a pas eu 
d’empoisonnement : selon lui, il y a empoisonnement, lorsqu’on administre une substance 
mortelle. Or, la jeune femme, loin d’avoir tué son amant, au contraire, l’a libéré de l’esclavage 
de la passion, passion qui a conduit Narcisse à s’aimer lui-même et Myrrha à se rendre 
coupable d’inceste26. Juste avant d’évoquer ces exemples, l’avocat parle des « fruits inouïs, 
fabuleux et prodigieux, d’une fureur sans borne » (fabulosas immodici furoris prodigiosasque 
novitates27). Pour mieux faire entendre cette folie, il a également recours au discours direct et 
donne ainsi la parole à sa cliente : « Toi combien de fois, sanglotant et fondant en larmes dans 
mon sein, t’es tu exclamé : “je sens ma folie, mais je ne peux faire obéir mes yeux, ni diriger 
mon âme ! Combien je voudrais te haïr28” ». Cette mise en abyme énonciative où l’avocat fait 
parler la jeune femme qui répète les déplorations pathétiques de son malheureux amant 
souligne le détournement plaisant des thèmes élégiaques29.  

Ainsi, une partie de l’intérêt et de la saveur de ces controverses repose sur la 
réutilisation distanciée des lieux communs sur l’amour. Dans la bouche de l’amant pauvre, les 
hyperboles élégiaques perdent beaucoup de leur force de conviction. La figure de l’esclave 
d’amour devient assez ridicule. Dans le Débat, le discours de Mercure produit un même effet 
de distanciation amusée face aux superlatifs de la poésie amoureuse : le fou d’amour « fait 
s’amie la plus belle qui soit au monde, combien que possible soit laide30 ». D’autres 
exagérations suivent, portées par des métaphores très communes « langui[r], mour[ir], brûl[er] 
d’Amour31 ». Le dialogue de Louise Labé contribue ainsi à interroger, si ce n’est à tourner en 
dérision, les images véhiculées par la poésie élégiaque. Il montre en outre combien le discours 
poétique amoureux est bien souvent tout aussi accusateur qu’élogieux et de quelle manière il 
enferme la femme dans des rôles peu enviables. La déclamation 15 du pseudo-Quintilien et le 
Débat ont donc en commun de faire apparaître la poésie masculine tantôt comme une 
célébration forcée de la muse louée, tantôt comme un discours geignard des hommes. Avec les 
plaintes ou les louanges hyperboliques, ce sont donc aussi les représentations de genre qui 
sont mises à distance. Ainsi, dans les deux controverses du pseudo-Quintilien, la 
représentation de la femme comme empoisonneuse ou sorcière32 paraît fort peu crédible et 

 
25 Débat de Folie et d’Amour, p. 94-95. Cette cosmogonie est présente dans les Argonautiques : « ce fut d’abord 

l’hymne ténébreux de l’antique Chaos, comment il produisit l’un après l’autre les éléments naturels, comment 
Ciel parvint aux confins de l’univers, la naissance de Terre à la large poitrine, les fondements de Mer et l’aîné 
de tous, perfection première, Amour, sagesse infinie et toutes les créatures qu’il engendra, chacune distincte 
des autres » (Les Argonautiques orphiques, trad. Francis Vian, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 104). Les notes 
sur les vers 424 et 425 précisent en effet que dans cette cosmogonie, Éros, appelé aussi Protogonos, est bien le 
« démiurge et l’ordonnateur », que c’est « grâce à lui que le cosmos s’organise » (ibid.). L’édition de Michèle 
Clément et Michèle Jourde des Œuvres de Louise Labé précise que ces vers sont cités par Ficin (note 1, p. 97). 

26 Narcisse est un exemple convoqué par Mercure : « Tel feu [le feu de Folie] était celui de Narcisse. Son œil ne 
recevait pas le pur sang et subtil de son cœur même, mais la folle imagination du beau portrait, qu’il voyait en 
la fontaine, le tourmentait » (Ibid., p. 134). 

27 Déclamations majeures, éd. cit., p. 206. 
28 Tu quotiens in sinus meos lacrimis fletuque resolutus exclamasti : ‘Sentio furorem, sed imperare oculis, sed animum 

regere non possum ! Quam libenter te, mulier, odissem !’ (ibid., p. 210). 
29 Sur l’intertextualité – notamment la comédie latine et la poésie amoureuse – mobilisée par les déclamations 14 et 

15 du pseudo-Quintilien, voir Nicola Hömke, Gesetzt den Fall, ein Geist erscheint : Komposition und Motivik der 
ps-quintilianischen Declamationes maiores X, XIV und XV, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2003, en 
particulier p. 252-264.   

30 Débat de Folie et d’Amour, p. 137. 
31 Ibid. 
32 Sur le motif de la courtisane comme empoisonneuse ou sorcière telle Circé dans les déclamations 14 et 15 et dans 

la comédie et la poésie latine, voir Nicola Hömke, Gesetzt den Fall…, op. cit., p. 265-267. Sur la figure de 
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semble surtout révéler en effet la « malignité » de l’opinion des hommes qui ne louent la 
beauté des femmes que lorsqu’ils en jouissent. C’est un discrédit similaire qui pèse sur Folie 
dans le Débat : elle aussi est associée à « quelque Circé, ou Médée, ou quelque Fée33 ». 

Ces quelques éléments de comparaison entre les controverses du pseudo-Quintilien et 
le Débat de Folie et d’Amour montrent la persistance de représentations assez antithétiques, 
celles issues de l’imaginaire orphique de l’amour ordonnateur de l’univers (repris par le 
néoplatonisme) ou celles de la femme ensorceleuse. Ils révèlent en outre la capacité de la 
controverse à mettre à distance les lieux communs et à interroger l’ordre en place forgé par ces 
lieux communs. Le Débat de Folie et d’Amour exhibe et exacerbe cette charge de subversion de 
la controverse, puisque l’objet du procès n’est pas un empoisonnement d’une jeune fille en 
particulier, mais un « outrage » de Folie34. Apollon dit d’ailleurs avec insistance que cet affront 
met en danger l’ordre du Ciel et plus spécifiquement le pouvoir de Jupiter : « S’il est permis à 
chacun attenter sur le lien qui entretient et lie tout ensemble : je vois en peu d’heure le Ciel en 
désordre, […] ton sceptre, ton trône, ta majesté en danger35 ».  

Alors qu’Apollon est le gardien d’un discours qui se veut irénique, mais qui est surtout 
gardien du statu quo et protecteur des dominations en place, Mercure au contraire en 
défendant Folie, défend les « noises et querelles36 ». C’est grâce à cette dimension polémique 
ou du moins contradictoire que les controverses et les débats sont les lieux nécessaires 
d’ajustement de représentations toujours inadéquates et potentiellement aliénantes. C’est au 
prix de la contestation de schémas établis, d’une contradiction qui fait toujours violence, que 
les liens entre les hommes et les femmes pourront être plus libres et plus vrais, suggèrent aussi 
bien la déclamation 15 du pseudo-Quintilien que le Débat. Pour Mercure, le procès doit 
renouveler l’« ancienne amitié et alliance37 » d’Amour et Folie. Cependant pour que la 
réconciliation soit possible, il faut reconnaître son aveuglement et pardonner à celui ou celle 
qui révèle cet aveuglement passé. Aussi, dans le Débat de Folie et d’Amour, conformément à 
une conviction chère aux humanistes, ce qui lie véritablement les hommes et les femmes, c’est 
le langage. C’est lui qui, dans la confrontation avec soi-même et avec les autres, permet de se 
connaître et de se définir, et qui, par conséquent, permet d’aimer véritablement : Amoris […] 
conciliator linguae commercium38. 

LES ARRESTZ D’AMOURS, DROIT ET CONFRONTATION DES GENRES FEMININ ET MASCULIN 

Les lecteurs et les lectrices de la Renaissance ont certainement goûté, dans la 
controverse, le mélange entre le sérieux du droit et le caractère plaisant de la réutilisation de 
lieux communs de la littérature amoureuse. Le succès des Arrestz d’Amours semble le 

 
l’empoisonneuse, dans l’Antiquité et en particulier chez Pline : Sarah Currie, « Poisonous Women an 
Unnatural History in Roman Culture », Parchments of Gender: Deciphering the Bodies in Antiquity, dir. Maria 
Wyke, Oxford, Oxford University Press, 1998), p. 147‑167. Sarah Currie se référant à un ouvrage de Margaret 
Hallissy parle de l’empoisonnement comme d’un stéréotype misogyne et en même temps d’un « égaliseur 
d’asymétrie des sexes » (ibid., p. 147).  

33 Débat de Folie et d’Amour, p. 74. 
34 Ainsi, alors que la controverse s’occupe de cas particuliers, dans le Débat, le procès porte sur des circonstances 

précises (une dispute entre Folie et Amour), mais soulève néanmoins des problèmes généraux, car les 
protagonistes du procès sont des allégories. 

35 Débat de Folie et d’Amour, p. 92-93. Apollon dit encore : « Injurier cet Amour, l’outrager, qu’est-ce, sinon vouloir 
troubler et ruiner toutes choses ? » (ibid., p. 95).   

36 Ce doublet synonymique est présent deux fois dans le Débat (ibid., p. 95 et 112).  
37 Ibid., p. 117. 
38 Cette formule selon laquelle c’est le commerce de la langue qui concilie l’amour est présente dans le traité 

d’éducation de Piccolomini : De liberorum educatione dans Humanist Educational Treatises, édités par Craig 
Kallendorf, coll. The I Tatti Renaissance Library, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2002, p. 170.   
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confirmer. Cette œuvre de Martial d’Auvergne39 a été très souvent publiée à Lyon et à Paris 
durant la Renaissance : on compte en effet « trente-et-une éditions, dont cinq éditions 
partagées, entre 1500 et 1597. Composée en langue vernaculaire, probablement entre 1460 et 
1466, […] l’œuvre prend la forme d’un recueil d’arrêts de Parlement s’inspirant de ceux que les 
praticiens du droit pouvaient constituer dans l’exercice de leurs fonctions40 ». Hélène Lannier 
distingue trois moments dans l’histoire éditoriale de ce texte. Les premières éditions sont en 
caractères gothiques et en petit format. Ensuite, l’œuvre paraît en latin et devient, en 1533, le 
support d’un commentaire savant du juriste Benoît Le Court dans une édition lyonnaise de 
Gryphe. Les caractères gothiques cèdent la place aux romains et confirment sa conversion en 
œuvre humaniste. Dans un troisième temps, l’œuvre met plus en avant son caractère plaisant, 
dans des éditions en français, aérées par des illustrations, comme celle de Pierre Sergent qui 
paraît à Paris en 154141. 

 

  
Source Gallica 

 
Le titre complet Droictz nouveaulx et arrestz damours publiez par messieurs les senateurs du 
parlement de Cupidon, sur lestat & police damour pour avoir entendu le differant de plusieurs 
amoureux & amoureuses signale immédiatement le jeu avec la fiction. Cupidon est non 
seulement mentionné dans le titre, mais il apparaît en outre dans la gravure qui se trouve au-

 
39 Sur Martial d’Auvergne, voir l’article de Karin Becker dans Écrivains juristes et juristes écrivains du Moyen âge au 

siècle des Lumières, dir. Bruno Méniel, coll. Esprit des lois, esprit des lettres, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 
848-860. À propos des Arrestz d’Amours, elle parle d’une œuvre « à la croisée de la tradition courtoise, de la 
littérature narrative et des œuvres basochiennes de l’époque » et elle précise que l’attribution des Arrestz à 
Martial d’Auvergne est due à Benoît Le Court qui donne un commentaire savant de cette œuvre en 1533 (ibid., 
p. 849). Plus spécifiquement sur les Arrestz, voir les analyses de Valérie Hayaert des gloses de Benoît Le Court 
dans Des « Arrests parlans ». Les arrêts notables à la Renaissance entre droit et littérature, dir. Géraldine Cazals 
et Stéphan Geonget, Cazals, Genève, Droz, 2014, p. 103-126 ; voir aussi Hélène Lannier, « Stratégies éditoriales 
dans les éditions des Arrêts d’Amours de Martial d’Auvergne publiées au XVIe siècle : quand l’imprimeur-libraire 
choisit son public », Renaissance and Reformation, vol. 42, n. 1, juillet 2019, p. 163‑188.  

40 Hélène Lannier, art. cit., p. 163. 
41 Martial d’Auvergne, Droictz nouveaulx et arrestz damours publiez par messieurs les senateurs du parlement de 

Cupidon, sur lestat & police damour pour avoir entendu le differant de plusieurs amoureux & amoureuses, Paris, 
Pierre Sergent, 1541 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86000439). 
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dessous. Il est représenté avec ses ailes et son arc. Une de ses flèches est fichée dans le cœur de 
la femme qui se tient à droite. Dans cette œuvre publiée au XVe siècle en langue vernaculaire 
qui allie plaisamment les préoccupations des juristes et les querelles amoureuses, le lectorat 
contemporain de Louise Labé a certainement vu une ressemblance avec les controverses 
antiques aimées des humanistes : en effet, en 1545, 1555 et 1556, l’œuvre est publiée sous le titre 
de Declamations procedeures et arrestz d’Amours (Paris, Philippe Le Noir, 1545 ; Paris, Veuve 
Franc̜ois Regnault, 1555 ; Lyon, Benoît Rigaud, 1556).  

Les Arrestz opposent le plus souvent un homme à une femme ou, inversement, une 
femme à un homme42. Ils mobilisent eux aussi nombre de représentations figées des genres 
féminin et masculin. Voici quelques exemples de procès. Un amant se plaint que la femme qu’il 
aime soit trop complaisante avec d’autres hommes, le tribunal lui donne tort43. Une autre 
histoire est plus rocambolesque : un amant obligé de se cacher dans un poulailler toute une 
nuit meurt de froid. La famille accuse par conséquent la jeune femme d’avoir causé la mort de 
leur parent. Cette jeune épouse montre qu’elle n’a pu intervenir, tyrannisée qu’elle était par 
son mari qui cherchait partout l’amant trop bien dissimulé. Elle n’est pas condamnée. Les 
jugements paraissent assez équitables dans ce tribunal qui prône la liberté d’aimer ou de ne 
pas aimer et condamnent les vieillards qui ne reçoivent pas les faveurs espérées de jeunes 
femmes. Néanmoins, le commentaire de Benoît Le Court est régulièrement ponctué de lieux 
communs misogynes44 évoquant tour à tour la femme changeante (mulier mobilis45), ingrate46, 
habile à tromper celui qui l’aime47, bavarde ou tout simplement méchante. Le 35e arrêt met 
ainsi en cause une vieille femme qui a parlé contre l’amour et a ainsi enfreint les lois sacrées du 
royaume d’amours. Elle est condamnée à avoir la langue coupée. La cour ordonne également 
que lui soit planté « ung fer chault & ardant au visaige48 » et qu’elle soit ensuite bannie. La 
peine est finalement allégée, car la vieille « deffenderesse » proteste « que len ne doibt pas de si 
pres prendre garde es paroles de femmes. Car souvent parlent legier, & contre elles 
mesmes49 ».  

Le 29e arrêt mérite une attention particulière, parce qu’il y est question deux fois d’un 
tribunal qui renonce à prononcer un jugement. Dans cette 29e confrontation mise en scène, 
une femme dénonce l’infidélité de son amant : « elle en eu, & a si grande desplaisance au 
cueur, quelle nen scauroit boire, ne manger chose, elle ne peult durer, ne dormir de nuict. Car 
tousiours sans cesser pense a luy, son cueur luy fremist50 ». Le caractère élégiaque tourne court 
ici, car la plaignante précise ensuite qu’elle « crache sang a gros morceaulx meslez de grand 
ordure qui est grand pitie ». En réalité, elle soupçonne un empoisonnement. Le juriste insère 
alors un commentaire et évoque la loi cornélienne régulièrement mentionnée dans les 
controverses antiques où il est question d’empoisonnement. Très vite, le sujet du poison 
l’amène à développer le lieu des femmes empoisonneuses, quand bien même c’est un homme 

 
42 Mais ce n’est pas toujours le cas, c’est ainsi la mort qui est accusée dans le 34e arrêt (Martial d’Auvergne, Aresta 

amorum, Cum erudita Benedicti Curtii Symphoriani explanatione, Lyon, Sébastien Gryphe, 1533, p. 235). 
43 Il lui reproche par exemple d’accepter des fleurs (Ibid., p. 86). C’est de ce procès, le 9e, que nous tirons la formule 

qui a donné le titre au présent article. La jeune femme accusée affirme qu’« il appert bien que ledict amant est 
bien ieune, simple, & mal conseillle, de intenter proces & faire debat pour cecy » (ibid.,  p. 88).   

44 Dans leur édition, Michèle Clément et Michel Jourde rappellent que le mot « misogyne » apparaît en 1551 (Louise 
Labé, Œuvres, introduction, note 1, p. 18). 

45 Ibid., p. 107. Il cite bien entendu le livre IV de l’Énéide : Est varium & mutabile semper Foemina (ibid.).  
46 Ibid., p. 124. 
47 Ibid., p. 161. Le texte développe aussi le lieu de l’infidélité des hommes, mais de façon bien plus brève (ibid., 

p. 207). 
48 Ibid., p. 248. L’extrême cruauté du jugement est soulignée par le commentaire de Benoît le Court qui rappelle que 

ce type de condamnation est désapprouvé par la religion chrétienne. Comme les êtres humains ont été créés à 
l’image de Dieu, il ne faut pas marquer leur visage (ibid.). 

49 Ibid. 
50 Ibid., p. 206. 
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qui est accusé dans l’arrêt commenté. Benoît Le Court convoque les exemples habituels et 
nomme notamment ceux de Circé et Médée51. Il parle encore d’un autre cas d’empoisonnement 
qui a suscité l’intérêt des auteurs de l’Antiquité et de la Renaissance : une femme qui a tué son 
mari et son fils, alors que Dolabella était consul52. Nous reviendrons sur cet exemple célèbre 
qui se termine sur une suspension de la décision des juges. Nous nous contentons, pour 
l’instant, de signaler que Benoît Le Court, dans ses commentaires, mobilise ainsi plusieurs fois 
des éléments empruntés aux controverses qui font partie de sa culture juridique et, de ce fait, 
souligne un peu plus le lien qu’on peut percevoir, au XVIe siècle, entre les Arrestz d’Amours et 
les controverses antiques. Les plaidoiries contradictoires des hommes et des femmes, dans les 
Aresta amorum, peuvent en effet aisément rappeler les déclamations anciennes. Ce 29e 
différend se solde d’ailleurs lui aussi, comme le cas célèbre évoqué dans le commentaire de 
Benoît Le Court, par un report du jugement53 : 

 

Si a la court veu ledit proces, & tout ce qu’il failloit veoir en ceste dicte 
matiere. Ea [sic] tout veu dict, que lesdictes parties ne se peuvent 
aulcunemnet delivrer sans enquerir la verite de leurs faictz, & quelles 
sunt contraires : si feront leur enqueste, & icelle faicte & rapportee par 
devers la court elle leur fera droict. 

 
Il est impossible que l’accusation et la défense disent toutes les deux la vérité. Leurs 
déclarations sont trop évidemment contradictoires. Ce cas suscite par conséquent la 
« perplexité » des juges, entendue dans le sens élargi lui donne le seizième siècle : 
 

La perplexité n’est plus simplement un problème logique, plus une 
antinomie de lois, plus même un conflit de deux interprétations graves 
d’un cas, elle devient […] une antinomie de gloses « graves » et même, 
plus largement encore, une antinomie de témoignages54. 

Le commentaire que fait Benoît Le Court confirme l’intérêt croissant des juristes de la 
Renaissance pour ces procès qui sollicitent la « prudence » des juges ou en dévoilent les 
limites55. 

Mêlant matière d’amour et de droit, les Arrestz d’Amours sont étroitement associés 
dans les esprits renaissants aux controverses antiques. Comme les déclamations 
contradictoires du pseudo-Quintilien sur la « potion de haine », ils sont l’occasion d’opposer 
des représentations figées des genres masculin et féminin. Le commentaire de Benoît Le Court 
de 1533 donne une inflexion assez nettement misogyne au texte, semblant annoncer une autre 
œuvre, plus misogyne encore, qui, un an plus tard, fait également s’affronter les hommes et les 
femmes : les Controverses des sexes masculin et femenin de Gratien du Pont qui ne sont 
d’ailleurs pas strictement des controverses mais un ensemble hybride qui relève autant de la 

 
51 Ibid., p. 207. 
52 Mulier quae venenis clam datis maritum & filium interfecerat apud CN. Dolobellam [sic] proconsulem delata est, & 

confessa (ibid.). Ici, Benoît Le Court ne donne nullement les raisons de ce double meurtre. 
53 Enzo Giudici avait déjà proposé ce rapprochement : Enzo Giudici, « Louise Labé e Martial d’Auvergne », Studi 

Urbinati di storia, filosofia e letteratura, vol. 29, n. 2, 1955, p. 245‑57. Au début de cet article, l’auteur évoque 
comme sources importantes, l’Éloge de la Folie d’Érasme, les Azolains de Bembo, et le Courtisan de Castiglione, 
(p. 4 dans le tiré à part consulté à la Bnf). S’il présente des rapprochements entre les Arrestz et le Débat, il 
insiste en conclusion sur le fait que le Débat est pleinement une œuvre de la Renaissance. 

54 Stéphan Geonget, La Notion de perplexité…, op. cit.,  p. 36. 
55 Jean de Coras indique cette nécessité de la « prudence » dans les cas de perplexité : « voyons souventesfois 

advenir, que sur contraires faicts, diverses enquestes faites, resultent preuves repugnantes, servant chacune à 
l’intention de son mistre. Surquoy faut bien que le juge soit prudent, et avisé » (ibid.). 
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compilation et de la satire que de la déclamation. Ainsi, lorsque le Débat s’efforce de 
renouveler les représentations des genres et de dénoncer la « malignité » de l’opinion, lorsqu’il 
veut donner toute légitimité à la parole féminine, il le fait en dialogue et surtout en opposition 
avec ces textes où la confrontation des représentations genrées se fait, le plus souvent, au 
détriment des femmes. 

LA CONTROVERSE ET LE MOTIF DE L’AVEUGLEMENT, DU JURIDIQUE A L’ETHIQUE 

À la Renaissance, peut-être plus encore que durant l’Antiquité, on semble apprécier 
dans la controverse sa capacité à montrer combien la complexité du réel met en échec la raison 
et le langage. L’impuissance ridicule de Jupiter dans le Débat a pu rappeler au lectorat lyonnais 
la sentence des Aréopagites dans le Tiers Livre de Rabelais publié pour la première fois en 1546, 
puis en 1552 dans une édition révisée56. En 1556, Calvy de La Fontaine reprend à Rabelais ce 
motif de la perplexité des juges.  

Dans le Tiers Livre, Pantagruel raconte ainsi la « controverse57 » rapidement évoquée 
par Benoît Le Court dans son commentaire du 29e arrêt de Martial d’Auvergne :  

Le cas est tel. Une femme en Smyrne de son premier mary eut un 
enfant nommé Abecé. Le mary defunct, apres certain temps elle se 
remaria: et de son second mary eut un filz nomme Effege. Advint […] 
que cestuy mary et son filz occultement, en trahison, de guet a pens, 
tuerent Abecé. La femme entendent la trahison et meschanceté ne 
voulut le forfaict rester impuny: et les feist mourir tous deux, vengeante 
la mort de son filz premier58. 

Préoccupé qu’il est de comprendre le juge Bridoye qui utilise des dés pour prononcer ses 
jugements, Pantagruel ne mentionne pas le fait que cette femme a eu recours au poison. Il 
explique en revanche qu’en raison de la difficulté de l’affaire, le proconsul préfère consulter 
l’avis des Aréopagites d’Athènes. Ceux-ci « feirent response, que cent ans apres personellement 
on leurs envoiast les parties contendentes [rivales], affin de respondre a certains 
interroguatoires, qui n’estoient on procés verbal contenuz59 ». Prudemment, ces sages 
athéniens repoussent le jugement après la mort de la coupable. Ils le font à cause de la 
« perplexité et obscurité de la matiere60 ». Autrement dit, la « perplexité » au sens actuel du 
mot résulte du caractère opaque et complexe des enjeux plus moraux que juridiques soulevés 
par cette controverse. 

En 1556, Calvy de la Fontaine conclut pareillement une controverse par l’indécision des 
juges. Cette fin est plus comique encore et plus éclairante, certainement, pour lire le Débat. 
Calvy de la Fontaine a proposé une traduction très libre d’une déclamation facétieuse de 
Filippo Beroaldo l’Ancien61 qui fait s’affronter trois frères, l’un ivrogne, l’autre « putier » (c’est 
ainsi qu’il rend le mot scortator) et le dernier joueur. L’humaniste italien fait seulement 
entendre les éloges et les blâmes des frères : chacun condamne bien entendu plus sévèrement 

 
56 Sur l’utilisation de cet épisode emprunté à Valère Maxime par Rabelais et d’autres auteurs, voir l’analyse de 

Stéphan Geonget (ibid., p. 86-92). 
57 Pantagruel emploie en effet le mot et parle de la « la controverse debatue davant Cn. Dolabella proconsul en 

Asie » (Tiers Livre (1552), dans François Rabelais, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par 
Mireille Huchon avec la collaboration de François Moreau, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 
1994, Chapitre XLIIII, p. 488).  

58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
61 Il s’agit de la Declamatio ebriosi, scortatoris et aleatoris publiée pour la première fois à Bologne en 1499. 
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les vices qui ne sont pas les siens. C’est Calvy de la Fontaine qui, très certainement inspiré par 
Rabelais62, ajoute une scène où les juges se querellent sur l’issue à donner à ce procès : 

 

Ce fait, le President se leva de son siege pour sur ce avoir et demander 
l’avis et opinion des juges là assistans. Et tandis qu’il estoit au conseil, 
plusieurs hommes doctes et autres de divers estats et qualitez illec 
presens et assemblez […] murmurans à basse voix en devisoient et 
disoient leur avis, chacun selon sa fantaisie, estans quasi tous de diverse 
et contraire opinion, comme naturellement et communement nous 
sommes volontiers enclins et adonnez à favoriser et excuser nostre vice. 
Les uns tenoient pour l’ivrongne. Les autres pour le joueur de dez. La 
plus grande part pour le putier63. 

 
En plus d’apporter une fin plaisante qui nous dévoile les inclinations coupables des juges, cet 
ajout de Calvy de La Fontaine constitue comme un commentaire de l’œuvre de Filippo 
Beroaldo. La querelle des frères est en quelque sorte amplifiée par les dissensions des juges. Le 
moteur en est identique. Il s’agit d’une propension coupable inhérente à la nature humaine qui 
conduit chacun et chacune à avoir plus d’indulgence pour ses propres défauts que pour ceux 
des autres. Cette inclination a pour nom savant « philautie64 ». Elle est ainsi décrite par 
Plutarque (traduit par Amyot) :  

 

Platon escrit, que chascun pardonne à celuy qui dit qu’il s’aime bien soy 
mesme, Amy Antiochus Philopappus, mais neantmoins que de cela il 
s’engendre dedans nous un vice, oultre plusieurs autres, qui est tres-
grand : c’est que nul ne peult estre juste et non favorable juge de soy-
mesme : car l’amant est ordinairement aveugle à l’endroit de ce qu’il 
aime65. 

Cette citation lie donc explicitement amour aveugle et incapacité de juger. Il est question ici du 
pire des vices, un mauvais amour de soi, la « philautie », plus communément appelé 
« présomption ». Plutarque poursuit son traité en distinguant le flatteur qui encourage ce 
mauvais amour de soi-même, de l’ami qui associe amour et (courage de la) vérité. Il oppose 
ainsi la flatterie à la liberté de parole ou parrhesia.  

Ainsi, lorsqu’il traduit Beroaldo l’Ancien, Calvy de La Fontaine met en lumière une 
source de l’Éloge de la Folie. Avant Érasme, l’humaniste italien a fait parler dans le cadre d’une 
déclamation des protagonistes à l’éthique douteuse pour dénoncer plaisamment, à la manière 
des satires, la philautie ou présomption66. En outre, lorsqu’il adapte sa traduction de la 
Declamatio ebriosi, scortatoris et aleatoris, Calvy de La Fontaine l’enrichit de motifs et de 

 
62 L’influence de Rabelais est perceptible dans bien des passages de la traduction. 
63 Filippo Beroaldo, Trois Déclamations esquelles l’ivrongne, le putier et le joueur de dez débattent lequel d’eux sera 

privé de la succession, etc. [Réimpression textuelle sur l’édition rarissime de 1556, précédée d’une notice 
bibliographique], trad. par François Calvy de La Fontaine, San Remo, J. Gay et fils, 1874, p. 105. 

64 Sur cette notion, voir Jean Mesnard, « Sur le terme et la notion de “philautie” », Mélanges à la mémoire de V.-L. 
Saulnier, Genève, Droz, 1984, p. 197‑214 ; Anne-Pascale Pouey-Mounou et Charles-Olivier Stiker-Métral (dir.), 
La « Philautie » humaniste, héritages et postérité, coll. Études et essais sur la Renaissance, Paris, Classiques 
Garnier, 2019. Sur les rapports entre philautie et aveuglement, voir plus spécifiquement Blandine Perona, 
« Satire et philautie, franchise et aveuglement de Politien à Montaigne », ibid., p. 183‑203. 

65 Plutarque, Les Œuvres morales et meslées, trad. par Jacques Amyot, Paris, Michel de Vascosan, 1572, f. 40 r. 
66 Nous avons développé des analyses plus précises sur les liens entre Filippo Beroaldo et Érasme, et sur les affinités 

entre déclamation et satire dans l’inédit de notre habilitation à diriger les recherches, dont la soutenance aura 
lieu le 27 janvier 2023 à Sorbonne-Université. 
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développements empruntés aussi bien à Érasme qu’à Rabelais, qui ont tous deux pensé – celui-
ci après celui-là – les dangers de la philautie. Dans le Débat, Louise Labé choisit comme Filippo 
Beroaldo d’utiliser la controverse pour souligner que sont étroitement associées difficulté à 
juger et présomption. La présomption ou philautie dans le Débat est tantôt attachée à Amour, 
tantôt à Folie. Elle est sans doute plus évidemment incarnée par Amour au début du dialogue. 
En effet, Folie condamne son arrogance et s’exclame « J’excuse un peu ta jeunesse, autrement 
je te pourrais à bon droit nommer le plus présomptueux fol du monde67 ».  La substantivation 
de l’adjectif « fol » permet, dans ce syntagme, de redoubler l’idée de folie et de désigner la plus 
pernicieuse des défaillances du jugement, la présomption, qui, dans le Débat, sévit aussi bien 
chez les dieux que chez les hommes. Cette Folie présomptueuse, Amour l’illustre de fait à 
merveille dans les premiers discours. Folie le souligne une nouvelle fois après lui avoir arraché 
les yeux, quand elle déclare solennellement : « Ainsi se châtient les jeunes et les présomptueux, 
comme toi68 ». Ainsi, Folie condamne la folie qu’est la présomption. Cependant, parfois, 
Mercure, qui est son avocat, défend cet amour aveugle de soi. Certains savants qu’il mentionne 
et qu’il loue constitue effectivement des figures caractéristiques de présomptueux : 

 

Empédocle qui se fût fait immortel sans ses sabots d’airain, en avait-il 
ce qui lui en fallait ? […] et Aristippe qui se pensait grand Philosophe, se 
sachant bien ouï d’un grand Seigneur, étaient-ils sages ? […] N’est à 
estimer cette folle curiosité de mesurer le Ciel, les Étoiles, les Mers, la 
Terre, consumer son temps à compter, jeter, apprendre mille petites 
questions, qui de soi sont folles […] le font apparoir grand et subtil 
autant que si c’était en quelque cas d’importance69.  

Empédocle se prend pour un Dieu70, Aristippe a une haute estime de lui parce qu’il fréquente 
un prince71. Mais plus généralement dans un développement qui évoque la déclamation 
d’Henri Corneille Agrippa sur l’incertitude des sciences, ces mots de Mercure semblent blâmer 
autant que louer la présomption de ceux qui se détournent de l’essentiel pour appréhender en 
vain ce qui leur échappe. La présomption met de la grandeur où il n’y en a pas (fait « apparoir 
grand ») : elle crée le « grand Philosophe », le « grand Seigneur » ; donne une importance 
factice à de « petites questions ». Folie condamne ainsi la présomption d’Amour, mais Mercure 
loue, quant à lui, cette divinité en l’associant à la présomption ridicule des savants. Par 
conséquent, ce vice, qui semble la chose la mieux partagée du monde, est appelé tantôt 
Amour, tantôt Folie. Il porte, pour ainsi dire, tantôt un beau nom, tant un laid72. Ainsi, une 
même chose – la présomption – porte plusieurs noms, mais en outre, Folie elle-même offre des 
visages instables. Quand elle invite – vertement, si ce n’est violemment Amour à plus 
d’humilité, elle a la liberté de parole (ou parrhesia) qui doit être celle de l’amie selon 
Plutarque ; mais Mercure l’assimile aussi à la présomption des savants. La difficulté du 
jugement tient ainsi à la fois à une forme de proximité des vices et des vertus sur laquelle nous 
reviendrons, mais aussi à la complexité intrinsèque des êtres, qui ne sont pas uns.   

 
67 Débat de Folie et d’Amour, p. 72. 
68 Ibid., p. 77. 
69 Ibid., p. 124-125. 
70 « il s’était dirigé vers l’Etna, […] parvenu au bord des cratères de feu, il s’y était élancé et avait disparu, voulant 

renforcer les bruits qui couraient à son propos, selon lesquels il était devenu un Dieu » (Diogène Laërce, Vies et 
doctrines des philosophes illustres, traduction sous la direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, Paris, Librairie 
générale française, 1999, VIII, 69, p. 996). On retrouve finalement une sandale de bronze qui dément le fait 
qu’il se soit élevé jusqu’aux dieux. 

71 Les Vies de Diogène Laërce mentionnent nombre d’anecdotes qui montrent une forme de servilité d’Aristippe face 
au tyran Denys de Syracuse, qui, dit-on, le traitait de « chien royal » (ibid., II, 66, p. 275).  

72 « avoir baillé beaux noms à laides choses, et laids aux belles », c’est le cœur du problème pointé par Mercure dans 
sa péroraison (ibid., p. 149). Nous reviendrons sur cette citation importante à la fin de notre article. 
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Cependant, si Folie représente tantôt une forme de parole vraie et libre, et tantôt 

ressemble comme une sœur à la présomption dans le discours de Mercure, il y a bien dans la 
stratégie rhétorique d’Apollon plus de flatterie que chez Mercure. L’opposition structurante du 
très important traité de Plutarque – il rencontre en effet un écho fondamental dans la 
littérature morale et politique à la Renaissance – qui invite à discerner le flatteur d’avec l’ami, 
se retrouve en effet, dans le contraste flagrant entre l’ethos d’Apollon et celui de Mercure. Ce 
contraste est très marqué dans les exordes. La stratégie d’Apollon est de caresser l’orgueil du 
Dieu des Dieux : 

je vois en peu d’heure le Ciel en désordre, je vois les uns changer leur 
cours, les autres entre prendre sur leurs voisins une consommation 
universelle : ton sceptre, ton trône, ta majesté en danger. Le sommaire 
de mon oraison sera conserver ta grandeur en son intégrité73. 

En faisant craindre à Jupiter une menace sur sa puissance, il devient conseiller et allié 
politique. Il fait preuve d’une déférence qui tout en étant un peu grossière n’en est pas moins 
habile : il exprime deux fois l’idée flatteuse de « grandeur », en employant ce mot, mais aussi 
celui de « majesté74 ». Apollon se veut rassurant et conservateur de l’ordre en place. Il est le 
gardien d’une « franchise » qui assure le statu quo : 

Tu as osé attenter au fils de Vénus : et ce en la cour de Jupiter : et as fait 
qu’il y a eu çà haut moins de franchise, qu’il n’y a là-bas entre les 
hommes, ès lieux qui nous sont consacrés75. 

Apollon parle bien en courtisan. L’inviolabilité des lieux sacrés signifie pour lui essentiellement 
le respect du pouvoir de Jupiter. Aussi, très soucieux des prérogatives des dieux et de leur 
supériorité, il se scandalise que les hommes puissent, plus que les dieux, respecter cette 
franchise en soulignant un reversement des hiérarchies inacceptable puisque Folie crée une 
situation où il y a plus d’ordre « là-bas » que « çà haut ». Cette inviolabilité76 se lit sous un 
nouveau jour lorsque Mercure l’invoque : 
 

Pour aggraver le fait, on dit que c’était en lieu de franchise. Aussi était-
ce en lieu de franchise, qu’Amour avait assailli. Les autels et temples ne 
sont inventés à ce qu’il soit loisible aux méchants d’y tuer les bons, mais 
pour sauver les infortunés de la fureur du peuple, ou du courroux d’un 
prince77. 

Pour Mercure, la « franchise » ne doit pas servir à protéger la toute puissance de Jupiter. Elle 
offre un abri face à une violence inique. Or, cette violence peut venir du peuple, mais elle peut 
aussi avoir pour origine le prince selon Mercure, ce qu’Apollon ne semble guère concevoir. 
Mercure envisage sérieusement le fait qu’il faille parfois se protéger d’un pouvoir devenu 
tyrannique. Aussi, même si ce n’est pas le sens premier du mot, Mercure et Folie, face aux 
flatteries d’Apollon, semblent aussi incarner une franchise – liberté, pensée comme résistance 

 
73 Ibid., p. 93. 
74 Apollon insiste sur le crime de lèse-majesté de Folie : « et cette-ci, qui, méprisant ta majesté, a violé ton palais, vit 

encore ! et où au ciel » (ibid., p. 95). 
75 Ibid., p. 95. 
76 C’est bien en ce sens qu’il faut, en premier lieu, comprendre ce terme, ainsi que l’indique la note de l’édition au 

programme (ibid.). L’article « Franchise » du Dictionnaire de la langue française du seizième siècle d’Edmond 
Huguet donne cet exemple éclairant emprunté à la traduction par Amyot de Diodore de Sicile : « Ceux qui s’en 
estoient fouys dedans ce temple estimerent qu’ilz sauveroient leurs vies par la franchise du lieu sainct ou ilz 
estoient recourus ». 

77 Ibid., p. 121. 
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aux abus ou à la violence d’un pouvoir devenu illégitime78. Mercure signale d’ailleurs qu’il 
adopte la liberté de parole qui est aussi celle de Folie : « Folie, comme elle est toujours ouverte, 
ne veut point que j’en dissimule rien79 ». Cette liberté qui fait violence à la présomption œuvre 
en outre en direction de la vérité80. Ainsi, Folie permet à Amour de se connaître 
véritablement : « n’estime que je t’aie crevé les yeux, mais que je t’ai montré que tu n’en avais 
aucun usage auparavant81 ».  

La philautie s’oppose en effet à la connaissance de soi, qui est le cœur de la sagesse. 
Cette connaissance de soi et des autres passe par un réajustement du langage, ainsi que le 
signale Mercure :  

pour n’avoir en commun la vraie intelligence des choses, ni pu donner 
noms selon leur vrai naturel, mais au contraire avoir baillé beaux noms 
à laides choses, et laids aux belles, ne délaissez, pour ce, à me conserver 
Folie en sa dignité et grandeur82. 

Il ne faut pas s’attacher trop vite au nom et au renom (c’est aussi le sens du mot « nom ») des 
êtres, ne pas juger précipitamment, car il est aisé de donner « beau nom » à « laide chose » 
autrement dit de faire d’un vice une vertu83. D’ailleurs, ces lignes montrent précisément une 
forme de continuité entre la liberté de parole de Mercure/Folie et la présomption : en 
dénonçant la présomption d’Amour, Mercure ne fait pas qu’œuvre de vérité, il veut également 
assurer la place de Folie dans la hiérarchie des Dieux et retrouve le vocabulaire suspect de la 
« grandeur ». Aussi, le Débat invite comme le traité de Plutarque et comme l’Éloge de la Folie à 
à retarder et peser son jugement : les êtres sont en effet prompts à se flatter ou écouter les 
flatteurs. Le Débat incite à ne pas non plus se montrer trop sévère et à voir d’emblée en autrui 
des vices, là où il pourrait y avoir des vertus. Parce que vices et vertus se touchent et qu’Amour 
ou Folie peuvent pareillement basculer dans la philautie, le dialogue de Louise Labé érige la 

 
78 Sur la « franchise » entendue comme « liberté » dans le Débat, voir les analyses de Marie-Madeleine Fontaine 

(Marie-Madeleine Fontaine, « Politique de Louise Labé », Louise Labé 2005, dir. Béatrice Alonso et Éliane 
Viennot, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 221‑234, en particulier p. 230). 
Pour elle, Mercure représente la « libre compétition » et Apollon la « solidarité » et le don (ibid.). Notre lecture 
politique et morale oppose davantage un Apollon flatteur, courtisan et gardien de l’ordre jupitérien à un 
Mercure qui, en parlant franchement au dieu des dieux, s’efforce de ne pas encourager chez le prince un 
penchant vers la présomption et par conséquent vers la tyrannie. Sur le sens politique de la franchise, perçue 
en outre comme qualité française, voir les analyses d’Adeline Desbois-Ientile sur la franchise de Francus, 
Adeline Desbois-Ientile, Lemaire de Belges, Homère Belgeois :  le mythe troyen à la Renaissance, coll. 
Bibliothèque de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 43-52. Voir aussi Brenton Hobart, « La 
“franchise”, ou le sens d’être français dans le discours De la servitude volontaire », Le Verger, n. 7, 2014, p.  1‑14, 
consulté le 19 octobre 2023, URL : https://cornucopia16.com/blog/2015/01/06/brenton-hobart-la-franchise-ou-
le-sens-detre-francais-dans-le-discours-de-la-servitude-volontaire/ ; Blandine Perona, « “Voila certes une 
parole vraiement appartenante à Caton ” Liberté et sincérité dans le Discours de la servitude volontaire », 
Cahiers La Boétie, n. 5, 2015, p. 43‑62.   

79 Débat de Folie et d’Amour, p. 118. Le caractère parrhésiastique de son propos s’entend aussi dans les premiers 
mots : « N’attendez point […] que je commence mon oraison par excuses … » (ibid., p. 116). 

80 Dans l’index des lieux des Adages, libertas et veritas sont liées (Érasme, Les Adages, sous la direction de Jean-
Christophe Saladin, coll. « Le miroir des humanistes », Paris, Les Belles lettres, 2013, t. 5, p. 89-90). 

81 Débat de Folie et d’Amour, p. 149. 
82 Ibid. 
83 Sur l’importance de la paradiastole qui fait d’un vice (par exemple, la prodigalité) une vertu (par exemple, la 

générosité) ou inversement, voir les analyses de Daniel Ménager qui écrit : « l’Éloge de la Folie devait une partie 
de sa force à la célèbre division du chapitre 38, où nous lisons ceci : “Socrate enseigne dans le Banquet de 
Platon (180 d) l'art de la dichotomie, et comment on peut trouver deux Venus en une seule et faire deux 
Cupidons avec un seul. Il existe bien deux espèces de démence". Érasme garde donc bien la notion de Folie, 
quitte à la diviser. Du même coup, bien que séparées, les deux espèces de Folie entrent en dialogue. Rien ne 
permet de dire absolument que l'une est bonne ou l'autre mauvaise » (Daniel Ménager, « Montaigne et l’art du 
“distingo” »,  Montaigne et la rhétorique, dir. John O’Brien, Malcom Quainton, James J. Supple, Paris, H. 
Champion, 1995, p. 149‑159, ici p. 157-158). 
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contradiction en nécessaire précaution éthique. La contradiction a eu de fait un effet bénéfique 
sur les dieux. Elle a interrogé les préjugés : Folie était bien jugée d’avance et Apollon n’avait fait 
que conforter les dieux dans leur sympathie spontanée pour la « belle Déesse ». Aussi, sont-ils 
initialement tout prêts à condamner Folie : « Incontinent qu’Apollon eut fini son accusation, 
toute la compagnie des Dieux par un frémissement, se montra avoir compassion de la belle 
Déesse là présente, et de Cupidon son fils. Et eussent volontiers tout sur l’heure condamné la 
Déesse Folie84 ». La locution conjonctive « incontinent que » et le syntagme « tout sur l’heure » 
indiquent pareillement une précipitation condamnable. Le discours contradictoire de Mercure 
a non seulement freiné, mais même suspendu le jugement des dieux. Aussi le Débat montre-t-
il le bénéfice éthique d’une forme de scepticisme dans les affaires morales. La controverse, telle 
qu’elle est pratiquée par Filippo Beroaldo et réinventée par Calvy de La Fontaine, est 
particulièrement à même de produire cette salutaire suspension du jugement qui se méfie de la 
philautie, toujours encline à pardonner à ses propres défauts et à condamner ceux des autres. 
À son tour, Louise Labé a mis la déclamation au service d’un salutaire réajustement des 
représentations. 
 

Il semble utile de faire une dernière remarque. Certes, le genre de la controverse, tel 
qu’il est pratiqué et réinventé par Louise Labé, valorise la pratique éthique de la suspension du 
jugement moral. Cependant, cette pratique ne va pas nécessairement de pair avec une forme 
d’immobilisme ou de défense de l’ordre en place – incarnée par Apollon –. En effet, si la 
confrontation d’Amour et de Folie peut légitimement susciter la perplexité, dans le 
prolongement d’autres controverses (de l’Antiquité ou de la Renaissance), le Débat montre 
comment ce genre, en opposant des visions du monde, invite efficacement à interroger les 
lieux communs en usage, à ajuster les représentations toujours inexactes. Folie est peut-être en 
partie coupable. Mais Mercure emporte certainement plus l’adhésion dans sa franchise et sa 
liberté, qu’Apollon dans sa déférence servile. Ainsi, ce dialogue invite à la prudence, quand il 
faut percer la complexité d’être singuliers irréductibles à des considérations générales, mais il 
inspire aussi une méfiance irrépressible face à toute personne qui se fige dans la conviction de 
sa « grandeur » et face à toute autorité qui se fonde sur cette « grandeur » prétendue et 
entretenue par la flatterie. Ainsi, la supériorité supposée des hommes et la légitimité du 
pouvoir de Jupiter ne sortent pas indemnes de la confrontation de Folie et d’Amour. 

 
 

 
84 Débat de Folie et d’Amour, p. 116-117. 
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