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UN BESTIAIRE TRAGIQUE :  FIGURES ET FIGURALITES ANIMALES DANS LA 

TRAGEDIE DU SAC DE CABRIERES 

Jérémy SAGNIER (IHRIM, Université Lyon 3 Jean Moulin) 

Serge Moscovici a montré qu’on ne pouvait en aucune façon parler 
d’une « hominisation » des primates mais d’une « cynégétisation » 
de certains d’entre eux. La praedatio a déchiré la collecte (en grec, 

le logos). La chasse dévastant la cueillette transforma un herbivore 
en mammifère nécrophage des restes des grands carnivores qu’il 

guettait, aux côtés des rapaces et des loups. Puis ces anciens 
herbivores devenus nécrophages se transformèrent en carnivores 

eux-mêmes. Ces transports sont les premières metaphora. Les 
hommes se transportèrent en ceux qu’ils imitaient et qu’ils 

dévoraient : ours, cerf, vautour, loup, taureau, mammouth, 
bouquetin, bison. 

  
Pascal Quignard1 

 
 
 
L’empreinte de l’animal permet parfois d’éclairer la griffe d’un style. Pour Quignard, 

l’homme est ce chasseur devenu charognard, puis carnivore – et ce processus d’hominisation, 
pensé en termes de prédation, constitue selon lui l’archétype de toute métaphore. Dans La 
Tragédie du Sac de Cabrières, cette logique cynégétique innerve une écriture tragique où les 
hommes, en meute, traquent d’autres hommes. La récurrence textuelle des mentions 
animalières constitue en effet un stylème frappant dans cette tragédie anonyme, issue du camp 
réformé, et qui met en scène le massacre des Vaudois de Cabrières en 1545. Un relevé 
systématique permet de dénombrer près d’une centaine de ces mentions animales, ce qui n’est 
pas négligeable dans un texte relativement court – la pièce s’étendant, pour rappel, sur trente-
cinq folios manuscrits, de vingt-cinq lignes en moyenne2. Le motif animal apparaît, en outre, 
récurrent quantitativement mais aussi qualitativement. C’est un véritable bestiaire qui nous est 
donné à lire, comme si Cabrières était moins l’emplacement d’un siège militaire au 
dénouement funeste que celui d’une ménagerie furieuse et hétéroclite : le petit y voisine avec 
le grand, et la bête familière avec la bête exotique. Dans le texte, l’éléphant croise ainsi la 
mouche, le veau, l’escargot, le tigre ou le loup, le tout sous l’égide d’un Paulin graphié Poulin et 
d’un seigneur Caderousse graphié Catderousse, dans lequel un commentateur imaginatif 
pourrait être tenté de voir, par association libre, un chat3. Si l’on suit la vieille taxinomie de 
Pline, les terrestres forment le gros des troupes (près de deux tiers : cheval, loup, bouc, 
pourceau, âne, cerf, lion, tigre…), les volatiles constituent l’escadron suivant (environ un 
quart : hiboux, corbeaux, orfraie, abeilles, mouche), tandis que les aquatiques tiennent 

 
1
 Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Gallimard, 1997, p. 37-38. 

2 Voir le seul exemplaire, manuscrit de cette tragédie, Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. Lat. 1983, mis en 
ligne en 2020. URL: https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/bav_pal_lat_1983 . 

3 Le chat est aussi, au moins jusqu’en moyen français, le nom d’une machine de guerre utilisée justement dans les 
sièges et nommée par analogie avec le félin. Voir le Dictionnaire du Moyen Français, Nancy, CNRTL, s.v. 
« chat », consulté le 2 mai 2025. URL: www.cnrtl.fr/definition/dmf/chat?idf=dmfXdXpcYcga;str=0. 

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/bav_pal_lat_1983
https://www.cnrtl.fr/definition/dmf/chat?idf=dmfXdXpcYcga;str=0
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l’arrière-garde (à peine un dixième : poissons, dauphins, écrevisse). Surgissent aussi quelques 
chimères (harpie, gryphon), prêtes à incarner l’hybride menaçant d’Opède. À l’horizon, deux 
silhouettes dominent : la bête sauvage et le troupeau, emblèmes respectifs de l’ennemi et de la 
communauté fidèle. 

Le motif animal apparaît d’autant plus frappant que tous ces animaux sont uniquement 
objet de représentations figurales : ils sont présents discursivement, dans l’univers de discours 
des personnages, mais absents de l’univers fictionnel – de cette Cabrières-de-théâtre que 
construit la tragédie à partir de Cabrières-d’Avignon, univers hostile et comme coupé de son 
environnement naturel. On ne dénombre nul animal concret là où les hommes peinent déjà à 
survivre. Mais l’animal demeure comme figuration, imprégnant la langue ; nous aimerions 
donc analyser autant les figures animales (c’est-à-dire les procédés linguistiques responsables 
de cette présence discursive de l’animal) que la figuralité animale, entendue comme la manière 
dont l’animalité façonne l’univers imaginaire de la pièce, en brouillant, à travers ses réseaux de 
signes, les frontières entre homme et bête. 

Il y a assurément une forte part de stéréotypie dans ces figures animalières, dont on 
trouve sans peine des échos dans les tragédies de l’époque, qu’elles soient profanes ou 
religieuses, ainsi que dans les recueils de lieux communs ou dans la littérature emblématique – 
sans parler des Écritures. Mais – sauf erreur – jamais dans le théâtre tragique humaniste 
l’animal n’est figuré avec tant d’insistance. En outre, les personnages de la pièce qui, comme l’a 
fait remarquer Olivier Millet, « méditent constamment sur le langage4 » croisent volontiers la 
réflexion sur la parole et l’image de l’animal, comme si la maîtrise du verbe et la frontière 
homme/bête relevaient d’un même enjeu. 

Daniela Boccassini avait décrit la réussite de cette tragédie comme l’inscription du 
« supplice de ces martyrs dans le cadre d’un discours purement iconique5 ». Cette observation 
éclaire l’approche que nous proposons ici : comprendre comment le texte, à travers un réseau 
serré d’images animales, se trouve à l’origine d’un vertige de la parole et des signes, où la 
confrontation analogique avec l’animalité met en crise la figure de l’humain. Nous 
commencerons par aborder l’aspect le plus apparent formellement, en nous intéressant aux 
outils linguistiques de l'analogie dans notre pièce. Dans un second temps, nous nous 
pencherons sur cette question des frontières estompées, et de leur figuration et thématisation, 
avant d’aborder la pragmatique rhétorique et idéologique de l'animalité.  

    « CE GROS AMAS DE PEUPLE AUX ABEILLES RESSEMBLE » : LES OUTILS DE L'ANALOGIE 

Du point de vue figural, dans La Tragédie du Sac de Cabrières, le principe constant qui 
permet de jeter un pont entre l’homme et l’animal est celui de la projection analogique 
(Peletier, dans son Art Poétique, parlerait de « translation6 »), à l'évidente valeur iconique – en 
ce sens que le rapprochement analogique, en mimant une ressemblance sensible, confère à 
l’énoncé une force d’évocation qui rapproche le langage d’une image, au point de faire du 

 
4 Olivier Millet, « Vérité et mensonge dans la Tragédie du sac de Cabrières : une dramaturgie de la parole en 

action », Australian Journal of French Studies, vol. 3, n. 3, 1994, p. 271. 
5 [Anonyme], Tragédie du Sac de Cabrières, texte édité et présenté par Daniela Boccassini, dans La Tragédie à 

l’époque d’Henri II et de Charles IX, Première série, vol. 3 (1566-1567), Paris et Florence, Paris, PUF et Florence, 
Olschki, 1990, p. 218. 

6  « Ce qui enrichit bien un Écrit, sont les descriptions (…). Puis les Métaphores et Allégories : lesquelles se peuvent 
toutes deux comprendre sous ce mot de Translation. Comme, armer les sagettes de venin : les tempêtes 
populaires, les gemmes de la vigne, la gaieté des blés : la flamme, pour l’Amour : la fleur d’âge, pour 
l’adolescence. Et quasi n’y a figure plus fréquente en toutes sortes d’Auteurs, fors par aventure ès Historiens, 
qui content leur fait nûment et par mots de primitive signification. ». Jacques Peletier du Mans, Art poétique, 
dans Traités de poétique de rhétorique de la Renaissance, textes édités par Francis Goyet, Paris, Le Livre de 
Poche, 1990, p. 253. 
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discours lui-même un dispositif figuratif. Cette projection, qu’elle soit spirituelle ou 
existentielle, vient enrichir le sens littéral sans jamais l’abolir. Deux domaines sémantiques 
sont mis en contact – un domaine source et un domaine cible7 – : l’animal et l’humain, séparés, 
dans la Genèse (Gn 2, 19–20) et la pensée renaissante, par un acte fondateur, la nomination des 
bêtes par Adam. Ce geste établit une hiérarchie et une triple exploitation économique, 
symbolique et idéologique8. La tragédie participe pleinement de ce système, mobilisant 
l’analogie pour en déployer les effets poétiques et idéologiques. 
 
Deux domaines sémantiques se trouvent mis en contact, un domaine source et un domaine 
cible : l'animal et l'humain, perçus comme deux sphères de la création divine, et par 
conséquent loin d'être mutuellement étanches. 

        Face à face analogique : la comparaison 

Le premier outil à observer est celui de la comparaison, avec recours à des marqueurs 
explicites (comme, ainsi que, etc.). On n’en relève qu’une poignée dans la pièce – cinq 
exactement – ce qui suffit à montrer qu’il ne s’agit ni du procédé le plus fréquent, ni du plus 
marquant dans l’élaboration du bestiaire tragique. Catherine Fuchs définit la comparaison, de 
manière intéressante pour notre propos, comme le fait de placer deux objets « mentalement 
face à face, en regard l’un de l’autre, en vue d’épingler ce qu’ils ont de semblable et de 
différent9 ». C'est bien l'idée de confrontation qui importe : mettre en présence, mettre face à 
face, c'est confronter à une altérité qui suppose malgré tout une préservation des identités 
plutôt qu'une fusion. Il s'agit dans notre texte de comparaisons qualitatives fondées sur la 
ressemblance. C. Fuchs nomme ces comparaisons « similatives par analogie10 », c'est-à-dire 
fondées, comme elle le dit très bien, sur une « opération de l'esprit, qui répond à une intention 
assimilatrice11 » – même si l'assimilation reste encore assez limitée figuralement. 

Pour prendre un premier exemple, c’est une telle comparaison que l’on relève dans le 
discours du Maire, au sujet du « gendre » d’Opède, dans la scène des sept contre Cabrières12. Il 
s’agit du moment où le Maire et Poulin désignent “les sept” affidés de d’Opède ; l’un d’eux, son 
gendre, est campé par une comparaison canine :  

Le Maire 
Mais qui est cestuy là qui l’accoste et le touche 
Et comm’un gros matin tourne vire et se couche ?  
Poulin 
C’est son vilain de gendre en toute cruauté 
Pire que son beau pere et en desloyauté 
Pour scavoir ses vertus contentez vous en somme 
Que jamais le Soleil ne veid si meschant homme (v. 557-562) 

Le gendre est assimilé à un mâtin, chien massif et puissant, utilisé comme gardien ou pour la 
chasse au gros gibier, donc susceptible d’attaquer sur ordre. Le texte détourne ainsi le champ 

 
7  Zoltán Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, Oxford et New York, Oxford University Press, 2002, p. 5. 
8 Françoise Armengaud, « Au titre du sacrifice : l’exploitation économique, symbolique et idéologique des 

animaux », dans Si les lions pouvaient parler. Essais sur la condition animale, dir. Boris Cyrulnik, Paris, 
Gallimard, 1998, p. 856-887. Je remercie le comité de lecture d’avoir attiré mon attention sur cet article. 

9 Catherine Fuchs, La comparaison et son expression en français, Paris, Ophrys, 2014, p. 14. 
10

 La linguiste distingue la ressemblance par similarité (lorsque comparé et comparant relèvent de la même 
catégorie) et par analogie (lorsque comparé et comparant relèvent de deux catégories distinctes). Voir Ibid., 
p. 134-136. 

11 Ibid., p. 135. 
12 Cette scène s’inspire, bien sûr, des Sept contre Thèbes d’Eschyle. Voir La Tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles 

IX, op. cit., note au v. 257, p. 240. 
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sémantique de la fidélité canine vers celui d’une obéissance aveugle et brutale, qui renforce la 
charge négative de /servilité/. 

D'Opède suscite fréquemment ce genre de comparaisons explicites, motivées par ses 
actions militaires et diplomatiques, en particulier dans la première scène. Il est un réceptacle 
d'analogies privilégié. Elles constituent autant de micro-portraits analogiques dans toute la 
tragédie. Rappelons que la pièce s'ouvre justement sur une comparaison, à double niveau (un 
domaine cible mais deux domaines sources), qui le prend sarcastiquement pour cible : 

Le Lion fuit s’il a un Cerf pour sa conduite 
Ainsi le camp auquel commande un bonnet rond 
Comme Neige au Soleil devant l’ennemi fond. (v. 4-6) 

D'Opède est ainsi comparé à un « Cerf »13 et ses forces armées, dans le premier système 
à un « Lion » et à la « Neige » dans le second, tandis que l'ennemi est rapproché du « Soleil » 
dans le second système. Si le cerf est un animal généralement connoté positivement dans un 
imaginaire religieux, il se trouve associé, dans certains contextes, à la lâcheté14. C’est bien ce 
qui semble se produire ici, avec cette comparaison similative introduite par l’outil comparatif 
ainsi (marqueur d’une ressemblance de manière)15, qui souligne l’incongruité du juriste 
endossant le rôle de général. D’emblée, la pièce souligne ainsi un principe d’inadéquation 
ontologique, qui sera sans cesse souligné. 

Plus loin le chœur prédit les tourments qui attendent d'Opède dans la mort, avec, cette 
fois, des comparaisons attributives et quantitatives, mais ce même procédé de redoublement 
par la coordination disjonctive « ou ». La surenchère souligne de cette façon une forme de 
jouissance de l'analogie véhémente : 

Ja de tous costez qu’il voye 
Il n’appercoit que l’Orfaye 
Que les morts et leurs tombeaux 
Les hiboux et les Corbeaux 
Son haleine est plus puante 
Que ne put un serpent mort 
Ou charoigne se baignante 
Au venin qui d’elle sort. (v. 1496-1504) 

 
13 Dans un lieu commun emprunté à un apophtegme de Chabrias rapporté par Plutarque, dans ses Moralia, 187d. 

Voir Plutarque, Œuvres morales, tome III, texte établi et traduit par François Fuhrmann, Paris, Les Belles 
Lettres, 1988, p. 69. 

14 « Chez les Grecs et plus encore chez les Romains, la chasse au cerf était en effet délaissée ou méprisée. L’animal 
passait pour faible, peureux, lâche, fuyant devant les chiens, avant de renoncer et de se laisser tuer. À son 
image, on qualifiait de cervi (cerfs) les soldats sans courage qui fuyait devant l’ennemi ». Michel Pastoureau, 
Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2011, p. 67. 

15 Catherine Fuchs, La comparaison et son expression en français, op. cit., p. 145. 
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La puissance de ce passage réside dans l'accumulation de référents animaliers qui associent 
D'Opède à des images à la fois macabres et dégradantes. Les hiboux, corbeaux et orfayes, 
véritables figures infernales, ancrent d’abord le discours dans un univers tangible, presque 
concret, avant que celui-ci ne bascule dans une logique analogique plus abstraite et corrosive. 
L’évocation olfactive, centrée sur le motif du venin et de la putréfaction, agit alors comme un 
pivot symbolique, liant l'animalité à une décomposition physique et morale. Ce glissement, 
mêlant réalités infernales et figures analogiques, accentue la charge dramatique et prophétique 
du discours choral. 

Superposition analogique : la métaphore 

Si Catherine Fuchs, fidèle à une certaine tradition rhétorique, présente la métaphore 
comme une variante de la comparaison, pour notre part, nous nous écartons de cette 
interprétation. Certes, la métaphore repose bien, comme la comparaison, sur une similitude –
Fouquelin la décrit d'ailleurs assez joliment comme la « cogitation d'une similitude16 ». 
Cognitivement, il nous semble toutefois que ce n'est pas la même opération de pensée qui est 
mise en œuvre par deux énoncés analogiques proches : la métaphore (« la parole d'Opède est 
un venin ») et la comparaison (« la parole D'Opède est comme un venin ») : 

N’apercevez vous point le venin de d’opede ! (v. 386) 

La spécificité de la métaphore, contrairement à la comparaison, est qu’elle ne propose 
pas de solution de continuité entre domaine cible et domaine source. L'animal est l’humain ; il 
se superpose à l'humain, dans une sorte de fusion analogique, qui assure une métamorphose 
sémantique des essences – même si cette métamorphose reste textuellement nettement 
localisée. Le plus souvent, les métaphores animalisantes de notre texte se réalisent au moyen 
d'une anaphore démonstrative : 

Ay je donques destruit tant d’hommes et de lieux 

Pour estre pitoyable en lieu de furieux 
Afin qu’en espargnant ce reste de Canailles 
Je leur quicte le fruit de toutes mes batailles (v. 153-156) 

Rappelons que canaille est un italianisme dérivé de cane, « le chien », auquel s’ajoute un suffixe 
dépréciatif17. Il s’agit donc une métaphore lexicalisée, moins intéressante a priori pour notre 
étude que les métaphores dites « d'invention »18. Mais les dictionnaires de la Renaissance 
enregistrent aussi un sens littéral de la lexie (comme nom collectif servant à désigner un 
« groupe de chiens ») : la métaphore relève donc d’une reconstruction par le contexte, et pas 
seulement d’un donné de la langue. En l’occurrence, c’est bien la deixis démonstrative qui 
assure ce procédé de métaphorisation. Il en va de même dans les injures animalisantes de 
Poulin : 

Ceste beste puante et de faict et de nom 
Puante si puant avant qu’elle soit morte 
Que d’un mill’la sentant la femme grosse avorte 
C’est d’Opede Minier ah le ladre pourri (…) (v. 540-544) 

Dans ce passage, une ample période rhétorique énumérative, s’étendant des vers 527 à 543, 
trouve enfin son acmé. Le cumul emphatique de la dislocation – où le sujet syntaxique se voit 

 
16 Antoine Fouquelin, La Rhétorique française, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, op. cit., 

p. 372. 
17 Alain Rey (dir.), Dictionnaire Historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2011, s.v. « canaille ». 
18 Voir Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 229. 
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démultiplié dans des syntagmes nominaux (onze au total) – et de la monstration par les 
démonstratifs puis par le présentatif final (c’est d’Opede) assurent une dramatisation de la 
métaphore animalière. Le choix du comparant beste n’est pas neutre : au XVIᵉ siècle, le nom, 
issu du latin bestia, concentre une forte valeur péjorative, associée à la sauvagerie et à l’absence 
de raison, en opposition à l’humanité civilisée, et aux animaux qu’elle a civilisés avec elle (les 
pecora)19.  Cette métaphore de la beste est ainsi destinée à faire d’Opède une figure d’abjection 
totale, où la monstruosité physique devient l’image parfaite de la corruption spirituelle, et de 
son effet délétère sur le monde environnant. Cette association rhétorique de la métaphore 
animale à une axiologie négative trouve un contraste frappant dans un autre passage du texte, 
où l’animalisation prend cette fois, dans la bouche du chœur, une dimension résolument 
positive : 

Si donques ô sire 
Ce troupeau te plaît 
Ta main le retire 
De mort où il est (v. 801-804) 

Ici, le lexique animalier renvoie à un tout autre imaginaire. Le troupeau, métaphore pastorale 
classique, inscrit la communauté persécutée dans le registre biblique du pecus, symbole de 
dépendance protectrice et de lien au pasteur divin. Les deux termes, beste et troupeau, 
appartiennent ainsi à un champ culturel chrétien commun, mais en occupent des pôles 
opposés : la bestia relève de la sauvagerie et de la rupture avec Dieu, tandis que le troupeau 
renvoie à l’appartenance au bercail spirituel et à la sollicitude du pasteur. Cette polarité interne 
éclaire la diversité des usages symboliques de l’animal dans la pièce. 
Dans les deux cas, ces métaphores démonstratives opèrent ce qu’on pourrait qualifier, en 
termes pragmatiques, de « coup de force présuppositionnel » : elles modifient la manière dont 
le référent est présenté, en imposant une nouvelle étiquette qui n’est pas neutre. Ainsi, lorsque 
Poulin désigne d’Opède comme ceste beste puante, l’énoncé ne se contente pas de le décrire : il 
présuppose que le destinataire reconnaît cette identification et en accepte la charge négative. 
De même, lorsque le chœur parle des fidèles comme d’un troupeau, il ne formule pas 
seulement une comparaison pastorale, mais recatégorise implicitement le groupe en termes 
bibliques et spirituels, supposant là encore que cette qualification soit partagée et validée par 
l’auditoire. Dans les deux situations, la détermination démonstrative ne laisse pas de place à la 
contestation de la catégorie imposée : elle opère un verrouillage sémantique qui sert 
directement les intentions polémiques ou pathétiques du locuteur. Nous reviendrons sur ce 
mécanisme, qui constitue un ressort majeur du fonctionnement de ces figures. 

Tissage analogique : l'allégorie 

L’on change d'échelle avec la figure de l’allégorie : si la métaphore est locale, l'allégorie 
est plus globale. Georges Molinié la définit comme une figure macrostructurale, dans le sens 
où elle est peu localisable et constitue pour ainsi dire une matrice textuelle20. Les rhétoriciens 
de la Renaissance, Fouquelin au premier chef, ont tendance à la décrire comme une espèce de 
métaphore, une métaphore « multipliée et continuée21 ». C'est bien ainsi qu'il faut lire des 

 
19 Cette opposition entre bestia et pecus provient du De Genesi ad litteram d’Augustin d’Hippone, III, 11, 16. Voir les 

commentaires de Pierre-Olivier Dittmar, « Le seigneur des animaux entre pecus et bestia. Les animalités 
paradisiaques des années 1300 », dans Agostino Paravicini Bagliani (dir.), Adam, le premier homme, Florence, 
Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2012, p. 219-254. 

20 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1992, s.v. « allégorie ». 
21 « La Métaphore est aucunefois multipliée et continuée (…). Lesquelles Métaphores les anciens Rhéteurs Grecs et 
Latins appellent Allégories, de nom (comme j’ai dit de Catachrèse) non impropre, mais improprement séparé et 
distrait de la Métaphore : car l’ornement n’est point changé, ains seulement multiplié ». Antoine Fouquelin, La 
Rhétorique française, op. cit., p. 368-369. 
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passages textuels relativement autonomes, reposant sur des procédés de dissémination de 
tropes analogiques qui semblent dotés d'une grande cohérence. Cette cohérence donne à 
l'allégorie sa force ; elle en fait une grille de lecture du monde. Ainsi, le passage du chœur cité 
plus haut, ouvert par une comparaison, se trouve poursuivi en allégorie : 

Ce gros amas de peuple aux abeilles ressemble 
Lesquelles pour se faire à part nouveau canton 
S’entresuivent au son d’un clairsonnant laitton. 
Ou quand pour reparer leur utile dommage 
Apres qu’on a brisé l’orgueil de leur ouvrage 
Toutes devant les yeux de leur Roy honnoré 
Chambrittent les chambres au compas leur palais tout doré 
Un regiment des champs les richesses apporte 
Qu’une autre troupe prend et descharge à la porte. 
Maint scadron au dedans les porte sur son flanc 
Dont les autres refont leurs sales ranc à ranc 
Et ne cesse jamais ceste race aerée 
Tant que leur grand maison soit du tout reparée (v. 80-92) 

Le monde des abeilles, ce tout harmonieux et organisé22 même dans l'adversité, 
rencontre ici celui de Cabrières, avec les isotopies militaires, politiques ou architecturales 
comme ponts jetés entre les domaines23. Le chœur se montre particulièrement friand 
d'allégories, qui relèvent de ses prérogatives canoniques puisqu'elles véhiculent le plus souvent 
un discours didactique voire homilétique. Cela est particulièrement frappant dans la longue 
intervention chorale composée en vers trisyllabiques, moment de bravoure métrique et 
allégorique qui mérite d’être cité dans son ampleur : 

De nature  
L’escorce est 
Bien peu dure 
La forest 
Pourtant naist 
S’espessit 
Se grossit 
Et renforce 
Sous l'escorce 
 
L’arbre elle arme 
Contre l’air 
Et l’alarme 
Rouge et clair 
De l’esclair 
Pour le fruit 
Qu’il produit 
De fleurs belles 
Annuelles. 
 
De l’escaille 
L’ast de mer 
Fait sa maille 
Pour s’armer 
Et de l’äer 

 
22 Voir Virgile, Géorgiques, v. 149-196. 
23 Sur les abeilles voir, dans ce numéro, l’article d’Olivier Millet.  
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Les legiers 
Chevaliers 
Font rondeles 
De leurs ailes. 
 
La Limasse 
Dans son fort 
Se ramasse 
Et n’en sort 
Ains tient fort 
D’ongles grands 
Corne et dens 
Mainte beste 
Se font teste. 
 
Chasque sorte 
En ses droits 
Se tient forte 
Mais des Rois 
Nul harnois 
Tant soit fort 
Que la mort 
Ne les darde 
Ne les garde 
 
Quelque ruse 
Ou scavoir 
Dont l’homme use 
Quelque avoir 
Ou pouvoir 
Qu’il fait sien. 
Ce n’est rien 
Quand Dieu contre 
Fait sa monstre (v. 253-305) 

Ces six neuvains se déploient selon une logique d’énumération et de bouclage : chaque 
domaine source (l’arbre, les animaux aquatiques, volatiles, rampants, ou encore les animaux à 
cornes et, en quelque sorte, « à couronne » – les « Rois ») est exploré, avant un retour final au 
domaine cible, celui de la condition humaine et de sa vulnérabilité face à Dieu. Ce dispositif de 
dissémination analogique, si caractéristique de la parole chorale, s’impose ici comme un 
facteur clé de composition, fondé sur une progression didactique à travers une série de 
métaphores incarnées. Ce tissage serré de correspondances, reliant des réalités terrestres à une 
lecture spirituelle, prépare ainsi le terrain pour une réflexion plus large sur la fragilité des 
puissances humaines et leur mise en perspective dans l’économie divine, que l’ensemble de 
l’œuvre s’emploiera à approfondir. 

    « NOUS SOMMES DONC SERPENS » : DES FRONTIERES EN CRISE 

L’omniprésence du motif animal invite à reconsidérer la manière dont la tragédie met 
en jeu la frontière entre l’humain et l’animal. Si certaines figures paraissent reconduire la 
hiérarchie interspécifique héritée du récit biblique de la nomination adamique (Gn 2:19-20), 
d’autres introduisent un trouble qui fragilise la distinction et brouille les repères. Ce 
vacillement se double d’un rapport instable aux signes et à leur vérité, que souligne Olivier 
Millet : 
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les discours ne cessent de se démentir, de se chevaucher et de se mettre 
mutuellement en relief dans leur rapport avec une action qui progresse 
dynamiquement, pour proposer, à travers décalages et fissures, une 
représentation dramatique de ce qui ne relève ni du réalisme ni de la 
psychologie, mais d'un mystère, celui des âmes et de leur rapport avec 
Dieu, ou la vérité24.  

Ce rapport troublé à la vérité se matérialise aussi dans une perte des repères anthropologiques, 
par laquelle est questionnée la place centrale de l'homme dans la Création divine. Les 
linguistes Lakoff et Turner ont proposé de parler de « Grande Chaîne des Métaphores » pour 
désigner l'échelle d'inclusion analogiques récursives qui permet de métaphoriser les êtres 
vivants25. Héritière, bien sûr, de la scala naturae néoplatonicienne, c'est cette chaîne qui se 
trouve en crise – l'échelle produit de drôles de spirales : la transcendance ne tourne plus très 
rond. 

Qui ne peut faire l'homme fait la bête 

Le texte met en scène ces troubles dans le système des êtres et des signes. L'animal y 
apparaît, pour reprendre des formules de Michel Zink, comme un « instrument du sens » qui 
« révèle l'homme à lui-même (…) par la question que pose à la nature humaine les confins 
monstrueux de l'animalité26 ». 

Si, bien souvent, l'homme est une bête – accusation que les deux camps s'adressent 
mutuellement – c'est peut-être parce que l'homme déchu descend de la bête. Le mal vient de 
plus loin que des discordes confessionnelles : c'est toute une lignée généalogique qui est 
corrompue par le péché, et donc dégradée dans son essence humaine par faute d'Adam et du 
tentateur, cet « ennemy de tout l’humain lignage » (v. 897).  Il y a quelque chose de pourri 
dans la progéniture humaine, ce dont témoigne l'image horrifiante de l'engendrement animal, 
ou de l'engendrement d'un animal, qui court dans l'ensemble du texte. La chair de la chair se 
fait carnassière, ou charognarde. Ainsi D'Opède, qui « Par les Tygres petit fut de leur sang 
nourry » (v. 544), selon Poulin. Le même personnage, dans l'imprécation finale du chœur, à 
valeur prophétique, est dépeint dans une scène d'accouchement métaphorique, où il mettrait à 
bas l'hippomane, cette concrétion produite par les juments, aux propriétés prétendument 
aphrodisiaques : 

Puis son sang on luy fait rendre 
Pour Enfer las de l’attendre 
Avec syringes & fers 
Hors des veines & des nerfs 
De son corps tant deshoneste 
Ains d’un monstre si puant 
Que des piez jusqu’a la teste 
L’hippomaine en est fluant (v. 1504-1512) 

 L'animalisation se cumule ici avec des sèmes de féminité et de lubricité : aucune indignité ne 
sera épargnée au damné.  

Ces engendrements ne portent plus en eux ni trace d’humanité ni véritable pulsation de 
vie : ils relèvent d’une vitalité morbide, celle du cadavre engendrant un vers. Le camp 

 
24 Olivier Millet, « Vérité et mensonge dans la Tragédie du sac de Cabrières : une dramaturgie de la parole en 

action », art. cit., p. 266. 
25 George Lakoff et Mark Turner, More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor, Chicago, University of 

Chicago Press, 2009 [1989], p. 173-213, sp. p. 170-178. 
26 Michel Zink. « Le monde animal et ses représentations dans la littérature du Moyen Âge », in Actes des congrès de 

la Société des historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, 15ᵉ congrès, Toulouse, 1984. Le monde 
animal et ses représentations au moyen-âge (XIe - XVe siècles), p. 70. 
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catholique aussi utilisera cette image de l'engendrement animal en plein massacre. C'est du 
moins le discours qu'en rapporte le chœur dans son récit : « L’enfant pour estre yssu de 
diabolique secte /L’engence des serpents en l’œuf mesme est infecte » (v. 1566-1567), avec une 
métaphore de la fécondation comme contamination animale. De manière frappante, le 
Syndique reprend immédiatement à son compte l'injure, très ironiquement, en faisant 
entendre l'absurdité et la cruauté de l'argumentaire catholique : « Nous sommes donc serpens 
puisqu’en Dieu nous croyons /Et nos petits enfans sont oeufs de Scorpions » (1568-1569). Le 
scorpion, comme chez Ezéchiel27, cité à juste titre par Charles-Louis Morand-Métivier à propos 
de ce passage28, pourrait en effet faire ici l'objet d'un renversement axiologique, dans un 
mouvement de retournement du stigmate, qui fait signe également vers le jugement dernier, 
où le scorpion est un châtiment exercé contre les hommes « qui n'ont point le signe de Dieu en 
le frontz29 » : c’est-à-dire contre ceux d’entre eux qui ne présentent pas d'air de famille avec le 
divin. 

Des monstres d'inhumanité 

Chez l'homme, l'hybris semble engendrer l'hybride (on sait la parenté des deux notions, 
pour les modernes, en raison d’un rapprochement étymologique erroné30), et la bestialité n'est 
jamais loin de la monstruosité. Là aussi, c'est D'Opède qui incarne le mieux cette sortie totale 
de l'humanité qu'est le monstre31. Il se voit par deux fois désigné, au moyen de descriptions 
définies, comme un monstre écumant, dans ce qui apparaît comme un indéniable signe de 
damnation. Tout est affaire de signe avec le monstre, dont la monstration est celle d'un 
avertissement divin : 

Là ce monstre escumant encontr’eux vient courir 
Et à grands coups de pique & corps & bras leur perse 
Et my-rostis sanglans dans le feu les renverse 
Ainsi ce petit peuple & doux & tendrelet 
Ce petit peuple helas petit peuple de lait 
Par glaive & feu est mort chascun sur les mammelles 
Qui l’avoyent allaité (…) (v. 1624-1630) 
 

Dans l'assaut final contre Cabrières, l'antithèse est totale entre le monstre et le « petit 
peuple de lait » (v. 1629) : à l'écume de la rage s'oppose celle du lait maternel, et au bourreau 
sorti de l'humanité cette petite société des justes, si l'on accepte de lire la belle métaphore 
politique du « peuple de lait » pour ce qu'elle a à nous dire. 

Ailleurs, dans l'une des pages les plus puissantes de la pièce (que nous avons déjà eue 
l’occasion de citer partiellement), une longue phrase pseudo-clivée, étendue sur vingt vers, 
dans une frappante hypotypose, place sous les yeux, par les moyens de la progression à thème 

 
27 Ezéchiel, 2,6 : « Toy fils de l'homme, ne les crains poinct, & ne te espouvante pas de leurs parolles : combien que 

gens rebelles & espines, sont avec toy: & demeure vers les scorpions. » (La Bible qui est toute la sainte 
Escripture, trad. Olivétan, Neuchâtel, 1535, volume des Prophetes, f. XXXV ro.). 

28 The Tragedy of the Sack of Cabrières, trad. et éd. Charles-Louis Morand-Motivier, Tempe, ACMRS Press, 2022, 
p. 233, n. 1. 

29 Apocalypse, 9, 4. 
30 L’adjectif hybride, hérité du latin ibrida (bâtard) a pris un h en raison du rapprochement avec le grec hubris 

(excès). Voir Alain Rey (dir.), Dictionnaire Historique de la langue française, op. cit., s.v. « hybride ». 
31 Cette figure du monstre peut se lire à la lumière des travaux de Florence Dupont sur la tragédie romaine. Voir 

notamment Florence Dupont, Les Monstres de Sénèque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, 
Belin, 1995. Les « monstres » tragiques étudiés par Florence Dupont peuvent être ponctuellement, même si 
secondairement, assimilés à des figures animales. Voir par exemple les figures d’Hécube (p. 155-156) et de 
Médée (p. 272). 
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dérivé, hautement paratactique, l'hybridité absolue d'Opède (monstre, tortue, loup, harpie, 
gryphon et bête tout à la fois). 

Ce monstre qui la rage escume furieux 
Ce premier di ie a qui le feu sort par les yeux 
Ce visage emprunté ceste teste pointue 
Ce gros groin de pourceau cest aller de tortue 
Ces grands oreilles d’asne & ces grands dens de loup 
Ce col a vis froncé dans le corps tout a coup 
Ces levres contre Dieu a blasphémer hardies 
Ces doigts crochez ainçois ces gryphes de Harpyes 
Qui contaminent tout ce qui est touché 
Ces aixelles fy fy ou le bouc est caché 
Ce grand gouffre de ventre estayé sur deux piles 
Legieres a destruire autrement immobiles 
Dont le fondement est de deux pieds de gryphon 
Ceste beste puante & de faict & de nom 
Puante si puant avant qu’elle soit morte 
Que d’un mill’la sentant la femme grosse avorte 
C’est d’Opede Minier (v. 527-543) 

Cette tirade n'est pas sans nous rappeler un passage de la Réponse aux injures et 
calomnies de Ronsard : 

Tandis vous exercez vos malices cruelles, 
Et de l'Apocalypse estes les sauterelles, 
Lesquelles aussi tost que le Puis fut ouvert 
D'enfer, par qui le Ciel de nües fut couvert, 
Avecques la fumée en la terre sortirent, 
Et des fiers scorpions la puissance vestirent : 
El'avoient face d'homme, & portoient de grands dents 
Tout ainsi que Lyons affamez & mordans32. 

Cependant, la puissance expressive de la pièce, renforcée par des procédés d’emphase 
remarquablement maîtrisés, semble surpasser celle du texte ronsardien. Comme le souligne 
Cécile Huchard, le motif de l’hybridité animale, fréquent dans les discours polémiques, dépasse 
le simple registre de l’insulte : 

l’animalisation n’est jamais seulement un procédé d’insulte selon 
l’usage courant, dénonçant certains traits physiques ou moraux 
topiques, infériorisant et ridiculisant celui qui est ainsi désigné, mais 
(…) elle comporte toujours un certain degré d’inquiétude et de mise en 
garde, voire une dimension quasi métaphysique

33
. 

Ainsi, la figure hybride de D’Opède illustre à la fois une altérité radicale et une perte de 
repères anthropologiques qui transcendent la seule fonction polémique. Le monstre, en tant 
que signe, n’est pas seulement l’incarnation de la violence ou de la dépravation : il devient un 
miroir inversé de l’humanité déchue, une représentation terrifiante de l’abîme qui menace 
toute communauté. Par son recours à une hybridité exacerbée, la pièce dépasse l’animalisation 

 
32 Pierre de Ronsard, Continuation du Discours des Misères de ce Temps, in Œuvres complètes, édition de Paul 

Laumonier, Paris, STFM, 2009, t. XI, p. 72. 
33 Cécile Huchard, « Figure animale et dissidence : quelques usages de l’altérité », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 7 | 

2013, mis en ligne le 08 mars 2013, consulté le 23 février 2024. URL : 
http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/5685. 
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pour proposer une méditation sur la fracture entre l’ordre divin et l’ordre humain. Ici, la 
monstruosité n’est plus seulement une déformation : elle figure une perte totale d’essence. 

Divinité de l'homme ? 

Cette dimension « quasi métaphysique » portée par le brouillage des frontières 
ontologiques est soulignée et commentée par le texte – et au premier chef le chœur –, qui ne 
manque pas une occasion de tenir un discours anthropologique, réinscrivant l'homme dans sa 
position ontologique intermédiaire entre l'animalité et la divinité. Si l'homme, cet animal 
rhétorique, a la possibilité, au moyen des figures analogiques, de transformer discursivement 
un hérétique en vipère ou en chien, seul Dieu reste capable de ce prodige qu'est la 
métamorphose des essences, comme le rappellent les adynata des répliques conjointes du 
Maire et du Syndique : 

LE MAIRE 
Au Dieu qui fait nager sur les monts dedans l’onde 
Les Dauphins de la mer s’il en leve la bonde 
LE SYNDIQUE 
Au Dieu qui la mer change en beaux champs defrichez 
Empoudrant dans le fonds les poissons dessechez (v. 833-836)  

Ces impossibilités, énoncées comme professions de foi, reposent sur un engagement spirituel 
où la puissance divine se mesure à l’absurde même (credo quia absurdum). Elles rappellent que, 
si l’homme s’animalise, Dieu seul peut bouleverser l’ordre des essences. 

Le texte n’hésite pas à personnifier la Création divine, attribuant à Dieu des gestes 
humains : 

LE SYNDIQUE 
Fait elle trop la brave? Il la despouille aussi 
Luy ridant l’estomach en glace tout transi 
LE MAIRE 
De neige il l’enfarine & la teste chenue 
Il couvre de frimas ou seroit toute nue (v. 847-850) 

Ces images confirment que l’ordre cosmique dépend de la volonté divine, mais aussi que 
l’homme ne peut qu’en constater la manifestation.  Or, si le Christ a joint « en un corps 
l'homme et la divinité » (v 979), cette coexistence en l'homme du matériel et du spirituel, de 
l'animal et du divin, est mise en crise par les troubles civils et religieux. Dans le camp vaudois, 
ce motif apparaît dans l'idée d'un acharnement du grand contre le petit, dont témoignent les 
métaphores topiques du ver de terre 

Ô puissance divine à qui fais tu la guerre 
Las ! à qui en veux tu à un seul ver de terre (v. 1396-1397) 

ou l'analogie, plus implicite, avec David et Goliath 

La gent sainte 
Puis eut peur 
D’un camp ceinte 
Quand l’horreur 
Du Geant 
Maugreant 
La defie 
De sa vie (v. 341-348) 



                                                                                          JEREMY SAGNIER, « FIGURES ET FIGURALITES ANIMALES DANS 

LA TRAGEDIE DU SAC DE CABRIERES », Le Verger – bouquet XXXI, août 2025. 

 
 
13 

 

 

Ces figures valorisent la faiblesse des persécutés tout en la replaçant dans un horizon 
biblique où la petitesse peut triompher par la foi. Enfin, le texte met en jeu des figures 
mythiques dont la charge symbolique se renverse ou s’amplifie. Le Maire se voit ainsi attribuer 
un rôle prométhéen, mais positif, en écartant toute idée de rébellion : 

Le feu celeste rapt qu’on feint de Promethée 
Est le don de prudence heureusement entée. 
Au cerveau de ce Maire (v. 401-403) 

Ce passage fait, par une sorte d'ironie tragique, du Maire une figure prométhéenne au sens 
positif du terme, en laissant de côté l'aspect transgressif de Prométhée et la damnation qui lui 
est promise. À l’inverse, D'Opède s’enferme lui-même dans une analogie avec Ixion (lui aussi 
destiné au châtiment éternel), dans un énoncé à valeur de serment promissoire : 

Ô que si jamais donc je romps mon entreprise 
La roüe d’Ixion pour Ixion me brise (v. 139-140) 

Par ces discours analogiques, les personnages forgent leur propre destin symbolique : à force 
de se mesurer à des figures extrêmes – héroïques, damnées ou bibliques –, ils dessinent le 
portrait d’une humanité en perte de repères sur sa place dans la Création. 

« EN ESPRIT & FOY LES BOUVEAUX DE NOS LEVRES » : PRAGMATIQUES ANIMALES 

Pour terminer cette exploration des figures animales dans La Tragédie du Sac de 
Cabrières, il est essentiel d’en examiner les enjeux rhétoriques et pragmatiques. Ces enjeux, 
complémentaires des lectures linguistiques et ontologiques précédemment proposées, 
permettent d’interroger le pouvoir idéologique de ces analogies. Les approches cognitives 
anglo-saxonnes des métaphores, qui insistent sur leur rôle dans la structuration des discours et 
des perceptions, offrent ici un cadre utile pour approfondir les implications discursives de 
l’animalisation dans le texte. Deux actes de langage se dégagent particulièrement pour mettre 
en évidence la fonction pragmatique des analogies animales : celui de railler, qui utilise 
l’analogie animale pour discréditer ou ridiculiser, et celui de rallier, qui la mobilise pour 
construire une communauté, une solidarité autour d’une cause partagée. 

MONTER SUR SES GRANDS CHEVAUX : L'ANALOGIE ANIMALE POUR RAILLER UNE DISSIDENCE 

La raillerie, comprise ici dans son sens satirique ou polémique, repose sur une 
dynamique d’abaissement, que le procédé analogique animalier rend particulièrement efficace. 
En effet, l’étymologie du mot, issue selon toute probabilité d’une forme verbale du bas-latin 
*ragulare (« hennir, braire »)34, souligne déjà cette fonction d’agression verbale. L’analogie 
animale devient alors un véritable sport de combat. Comme l’explique Cécile Huchard, « 
l’animalisation rabaisse l’adversaire à un rang infra-humain suscitant à la fois la peur et la 
dérision35 ». Ce mécanisme repose sur une métaphore conceptuelle générale qui structure en 
profondeur nos représentations culturelles : OBJECTIONABLE PEOPLE ARE ANIMALS36. 

Un exemple particulièrement ambivalent peut être relevé dans l'animalisation 
chevaline du Capitaine Poulin. Cette animalisation est une constante frappante de la pièce. 
L'homonymie entre le nom du capitaine et celui du petit du cheval semble être en permanence 

 
34 Alain Rey (dir.), Dictionnaire Historique de la langue française, op. cit., s.v. « railler ». 
35 Cécile Huchard, « Figure animale et dissidence : quelques usages de l’altérité », art. cit. 
36 Par convention, les métaphores conceptuelles sont notées en capitales. 
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investie symboliquement et pragmatiquement, comme si l'onomastique révélait quelque chose 
du personnage et invitait à s'en méfier. Le signifiant permet de faire rayonner divers signifiés 
métaphoriques, tous négatifs. On rencontre ces signifiés dans le camp vaudois, dans des 
énoncés d'ailleurs pas très éloignés du calembour : 

Ce faux Poulin qui croit en Dieu comm’un cheval (v. 392) 

ou du clin d'œil mythologique  

Allons on nous rappelle ô combien je voudroye 
Que ce cheval ne feist de Cabriere une Troye (v. 581-582) 

Ce dernier exemple, empreint d’ironie tragique, préfigure le rôle de Poulin, qui 
deviendra malgré lui l’instrument de la perte des Vaudois. Cette allusion homérique semble 
offrir une clef d’interprétation onomastique pour le personnage. 

Il est frappant aussi de voir combien le personnage lui-même énonce son propre nom, 
lui attribuant de ce fait une dimension réflexive, qui invite à interpréter ce signe comme un 
objet du discours. Ce procédé, que l’on peut qualifier d’autonymique, met en jeu le nom propre 
dans sa double matérialité, à la fois sonore et sémantique, amplifiant son potentiel 
symbolique37 :  

Si du tout je n’ay dit la pure vérité 
N’ayes jamais Seigneur de ce Poulin pitié (v. 615-616) 
 
Bien que tousiours Poulin bastard on jurera 
Poulin pourtant menteur trouvé plus ne sera (v. 431-432) 
 
Garde qu’à cestui ci tu ne sois descouvert 
Poulin ou tu seras percé à jour ouvert (v. 519-520) 

Poulin semble en un sens s'animaliser contre son gré, comme si son identité était 
inexorablement absorbée par les connotations négatives de son propre nom. Cette 
animalisation involontaire, renforcée par l’autonymie répétée, le place dans une position 
d’ambivalence, à la fois ridicule et inquiétante. En effet, il apparaît comme un personnage 
marginal, dont l'indocilité évoque celle d'un cheval non encore domestiqué. Cette image de la 
bête sauvage, indisciplinée, participe d’une représentation métaphorique de sa marginalité, à la 
fois sociale et spirituelle. 

Cependant, cette dynamique d’animalisation connaît un basculement significatif après 
sa conversion. Le personnage, désormais aligné sur la foi des Vaudois, semble quitter cette 
animalité péjorative pour rejoindre une humanité réconciliée. Le chœur souligne d’ailleurs 
cette transformation en recourant à une image symbolique : « Un petit mords de bride / 
Retient les fiers chevaux » (v. 750-751). La Parole a bridé le poulain, marquant ainsi une 
domestication de la violence et de l’instabilité associées au personnage. Cette métamorphose, 
loin de simplement corriger le caractère du capitaine, illustre aussi le pouvoir structurant de la 
foi dans l'univers figuratif de la pièce. Poulin, en tant que cheval « bridé » devient l'incarnation 
même de la régénération spirituelle opérée par l'adhésion à une vérité supérieure. 

 
37

 Sur la notion d’autonymie, voir Jacqueline Authier-Revuz, qui s’appuie sur les travaux pionniers de Josette Rey-
Debove. Selon cette dernière, « le signe, dans sa matérialité singulière de signifiant et de signifié, devient 
l’objet même du dire » (Le métalangage, Paris, Le Robert, 1978, p. 57-162). Jacqueline Authier-Revuz précise ce 
concept dans « Le fait autonymique : langage, langue et discours. Quelques repères », dans Parler des mots. Le 
fait autonymique en discours, dir. Jacqueline Authier-Revuz, Marianne Doury et Sandrine Reboul-Touré, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 72. 
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GARDER LE TROUPEAU : RALLIER 

Après l’acte de langage qu’est la raillerie, il convient d’en examiner un autre, tout aussi 
central dans la dynamique des analogies animales : celui de rallier, c’est-à-dire de regrouper les 
individus autour d’une cause commune. L’animalisation, ici, fonctionne comme un outil 
fédérateur, permettant de construire une communauté de même que l’analogie jette un pont 
entre les domaines sémantiques (elle relie, du latin religare). L’animalisation peut se constituer 
contre l’ennemi, animalisé pour mieux le disqualifier, ou pour une cause, lorsque l’analogie 
animale valorise et unit positivement les membres d’un groupe. Dans La Tragédie du Sac de 
Cabrières, cette double fonction se manifeste notamment à travers un réseau de métaphores 
associant les communautés humaines à des collectifs animaux, tels que l’essaim ou le troupeau. 
Ces images, loin d’être anodines, revêtent une forte portée politique, et donc théologique. 

L’analogie avec les abeilles, par exemple, illustre parfaitement ce mécanisme. Bien que 
le nom « essaim » n’apparaisse pas explicitement dans le texte, l’idée d’une communauté 
organisée, unifiée autour d’une cause partagée, et animée solidairement, y est clairement 
présente. Le chœur, en particulier, mobilise cette analogie pour affirmer la solidarité du groupe 
face à l’adversité. Cette image prend racine dans l’expression « ce gros amas de peuple » 
(v. 80), déjà citée, et qui désigne la collectivité humaine en tant que totalité indistincte. Ce 
« gros amas », à première vue désorganisé, en tant que totalité indistincte, se transcende par 
l’épreuve et l’adversité, pour devenir une unité sociale et politique rendant grâce  : « Au Dieu 
qui tient unis par accordans discors / Les grands membres qui sont divers en ce grands corps » 
(v. 827-828). L’analogie avec les abeilles offre ainsi une vision idéalisée d’une communauté 
capable de se structurer et de s’élever face aux tribulations. 

Le discours du chœur regorge également de métaphores liées au troupeau. Ces 
dernières, profondément enracinées dans la tradition biblique, n’ont pas besoin d’être 
longuement contextualisées tant leur fonction est immédiatement reconnaissable : le troupeau 
est l’image d’une communauté guidée, protégée, et souvent sacrifiée pour un bien supérieur. 
Dans la pièce, cette métaphore s’étend également aux martyrs de Mérindol, établissant une 
fraternité figurale entre les Vaudois persécutés :  

Donne nous donc pour toy de mourir le pouvoir 
De Merindol le reste errant pour l’Evangile 
Dans les monts et forests ne le laisse inutile 
Mourir de faim Seigneur c’est ton troupeau chassé 
Entre les loups receu des hommes pourchassé 
Ton troupeau que dix jours la mortelle famine 
Contraint de se nourrir d’escorce et de racine 
Où il en trouve il est du crud gland se paissant 
Et est à ton vouloir du tout acquiesant 
Ton troupeau pour te rendre jusqu’à la mort hommage 
De ta vertu reçoive invincible courage 
Ton troupeau tant defait qu’au dedans de leurs corps 
Et au travers l’on veoit le jour comme dehors (v. 1705-1717) 

Cette solidarité est soulignée par une figure d’insistance particulièrement marquante, 
l’épanaphore consistant « en la reprise exacte, en la même place syntagmatique absolument 
initiale, des mêmes éléments38. » Ici, la répétition du syntagme « ton troupeau » en début de 
vers crée un effet d’accumulation et de solennité, conférant à cette image une intensité 
dramatique et émotionnelle. Ce procédé rhétorique ne se contente pas de renforcer la cohésion 
du groupe dans l’imaginaire textuel : il en fait une figure centrale de la résistance spirituelle et 

 
38 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., s.v. « épanaphore ». 
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du martyre. Par cette insistance, le chœur transforme le troupeau en un symbole collectif à la 
fois vulnérable et invincible, uni par une foi inébranlable face à l’adversité. 

Enfin, cette logique métaphorique culmine dans un passage majeur de la profession de 
foi, qui nous permettra de passer de l’ovin au bovin : 

Le M[aire]. 
Pour ne le perdre plus Christ par son sacrifice 
Incessamẽnt nous rend Dieu son pere propice 
Nous ayant consacrez tous sacrificateurs 
Pour offrir en son nom du profond de nos cœurs 
A son Pere non point de bœufs moutons et chievres 
Mais en Esprit & foy les bouveaux de nos lèvres (v. 985-990) 

Ce passage illustre un principe central : celui de la prédication par tous, érigée en un 
sacrifice par tous. En substituant des figures animales aux objets du sacrifice, le texte rejette le 
littéral au profit du figural animalier, affirmant une continuité symbolique avec les pratiques 
bibliques tout en leur conférant une portée nouvelle. La métaphore des « bouveaux de nos 
lèvres » opère un déplacement essentiel : le sacrifice n’est plus matériel, incarné par l’offrande 
de bêtes, mais spirituel, exprimé par la prière et la prédication. Cette réinterprétation 
théologique transforme l’acte de foi en un geste sacrificiel collectif, où la parole devient 
l’instrument par lequel la communauté témoigne de son unité spirituelle et de son engagement 
envers Dieu.  

 
À travers le bestiaire foisonnant de La Tragédie du Sac de Cabrières, toute la 

classification traditionnelle de Pline est mobilisée : les animaux terrestres (Terrestria), 
aquatiques (Aquatilia), et volants (Volatilia)39. Cette richesse, associée à l'insistance figurale sur 
les référents animaliers, dépasse la simple stéréotypie rhétorique pour instaurer un réseau 
analogique révélant des tensions profondes. Le texte navigue constamment entre une axiologie 
parfois binaire – opposant le pur et l’impur, le fidèle et le traître – et une remise en question de 
ces catégories. Ce brouillage des repères, exacerbé par la démesure tragique, fait vaciller les 
distinctions entre l’humain et l’animal. Les figures animales deviennent à la fois un miroir et 
un symptôme des troubles humains, révélant une humanité en crise, incapable de se définir 
sans sombrer dans l’hybride ou le monstrueux. 

L’humain déchu est sans cesse rapproché de l’animal, non seulement pour être 
stigmatisé dans des discours polémiques, mais aussi comme reflet d’un désordre 
anthropologique plus vaste. À travers les figures monstrueuses et hybrides, notamment celle 
de D’Opède (cible et destinataire privilégiés du discours analogique), la tragédie représente 
une humanité fragmentée, où les signes, falsifiés et détournés, ne peuvent plus garantir une 
lecture stable du monde. C’est dans ce contexte que le rôle du chœur, énonciateur privilégié, se 
révèle fondamental. Véritable médiateur entre les personnages et le spectateur, il inscrit 
l’animalité dans une rhétorique didactique et théologico-politique. Les figures animales, 
comme le souligne Cécile Huchard, remplissent ainsi une double fonction : elles dévoilent « la 
véritable nature de celui qu’elles désignent40 » tout en consolidant la cohésion du camp qui les 
produit. Ce mécanisme, à la fois herméneutique et stratégique, illustre les enjeux 
confessionnels et idéologiques de l’œuvre. 

Ainsi, La Tragédie du Sac de Cabrières mobilise l’animalité non comme un simple motif 
ornemental, mais comme un prisme révélateur des limites et des ambiguïtés de l’humanité. En 
jouant sur les tensions entre animalité et humanité, entre symbolisme et monstruosité, le texte 

 
39 Voir Pline le Jeune, Histoire naturelle, livres VIII à XI, trad. Eugène De Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 1947-

1961. 
40 Cécile Huchard, « Figure animale et dissidence : quelques usages de l’altérité », art. cit. 
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interroge avec force les frontières de l’ordre naturel et divin. Les figures animales, loin de se 
cantonner à des fonctions rhétoriques ou polémiques, mettent en lumière une humanité 
fracturée, hantée par ses propres contradictions. Dans cet univers tragique, l’animalité devient 
un langage à part entière, capable d’exprimer l’indicible : les crises anthropologiques, les 
troubles confessionnels, et les bouleversements idéologiques d’une époque en quête de 
repères. Ce bestiaire, tour à tour miroir et abîme, ne se contente pas de refléter les failles du 
monde humain : il les exacerbe et les reconfigure, invitant à une méditation sur les formes 
multiples de l’altérité et sur les fragiles équilibres qui définissent l’homme face au divin et à lui-
même. 
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