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LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS DANS LA POESIE METEOROLOGIQUE DE LA PLEIADE 

Anne LEMERRE-LOUËRAT (Sorbonne Université) 

Le temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluie, 

Et s'est vêtu de broderie, 
De soleil luisant, clair et beau.  

Charles d’Orléans.  

S’il est une expérience que le lecteur contemporain partage avec les poètes de la 
Renaissance, c’est peut-être bien celle du temps qu’il fait : la pluie et le beau temps constituent 
en effet un rapport à la nature commun et irréductible. Pourtant, la permanence d’une 
expérience sensible de la nature ne va pas de soi : ressent-on à la Renaissance le souffle du 
vent, le crible de la grêle de la même façon qu’aujourd’hui ? Il n’est pas certain que Peletier du 
Mans1 ou Baïf2 se soient représenté les météores, qu’ils les aient ressentis, éprouvés, vécus 
comme nous le faisons.  

Or, il nous semble que la poésie météorologique de la Pléiade a quelque chose à 
apporter à cette question écocritique. Poésie savante qui s’attache à expliquer le 
fonctionnement des phénomènes sublunaires, la poésie des météores est un genre en vogue à 
la Renaissance3. Les nombreuses éditions et commentaires des Météorologiques d’Aristote4 
inspirent les poètes. Les meteora rassemblent ce que nous désignons aujourd’hui sous 
l’expression de « phénomènes atmosphériques » : ce sont les phénomènes aériens (les vents, 
ou les tremblements de terre), aqueux (comme la rosée, le brouillard, la pluie, la neige), 
lumineux (parmi lesquels les arcs-en-ciel ou les halos) et ignés (en particulier le tonnerre, mais 
aussi les feux-follets). On relit donc aux XVe et XVIe siècles la littérature antique sur le sujet5 et 

 
1 Sur la dimension scientifique de l’œuvre de Peletier, voir en particulier l’édition critique de J.-Charles Monferran 

(J. Peletier du Mans, L’Amour des Amours, éd. J.-Ch. Monferran, Paris, STFM, 1996), I. Pantin, La Poésie du ciel 
en France dans la seconde moitié du seizième siècle, Genève, Droz, 1995, et F. Rouget, « Jacques Peletier et les 
Euvres poetiques intitulez Louanges (1581) : entre l'exploration du monde et la connaissance de soi », Revue 
d'histoire littéraire de la France, vol. 1, n. 99, p. 3-16. 

2 Voir l’édition critique de G. Demerson (J.-A. de Baïf, Le Premier livre des Poèmes, éd. G. Demerson, PU de 
Grenoble, 1975). Voir aussi M. Augé-Chiquet, La vie, les idées et l’œuvre de J.-A. de Baïf, Paris, Hachette, 1909. 

3 Sur la poésie savante de la Renaissance, voir l’étude d’A.-M. Schmidt, La Poésie scientifique au XVIe siècle, Paris, 
Albin Michel, 1938 (réédition : Lausanne, Éditions Rencontre, 1970). Sur les météores, voir notamment 
J. Ducos, Météores et climats d’hier : décrire et percevoir le temps qu’il fait de l’Antiquité au XIXe siècle, Paris, 
Hermann, 2013.  

4 Aristote, Météorologiques, éd.-trad. P. Louis, Paris, Belles Lettres, 1982. Les traités aristotéliciens, qui prolifèrent à 
la Renaissance, sont un modèle incontournable, tant sur le plan de la physique que sur celui de la structuration 
de l’écriture. Les commentaires de Nifo (publiés pour la première fois en 1530) sont plusieurs fois réédités. Une 
nouvelle traduction latine d’Aristote, faite par Vatable, paraît en 1541, avec le commentaire de Thomas d’Aquin. 
Des ouvrages de vulgarisation de la pensée d’Aristote facilitent aussi l’accès à la science des météores : les 
Commentarii de Johannes Velcurio (Commentarii in universam physicam Aristotelis, Lyon, 1544), ou le De 
elementis et eorum mixtionibus libri quinque du cardinal Gaspar Contarenus (Paris, 1548). 

5 En particulier Lucrèce (De la Nature), Sénèque (Questions Naturelles, livres IV à VII), Pline l’Ancien (Histoire 
Naturelle, livre II), mais aussi Virgile (Géorgiques).  
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on passe d’une littérature descriptive, tournée vers la prédiction, à une poésie qui se veut 
explicative. À l’exemple du poète néo-latin Pontano6, les poètes de la Pléiade s’essaient à cette 
forme particulière de poésie scientifique. Nous nous intéresserons dans cette étude à deux 
d’entre eux : Jacques Peletier du Mans, qui publie en 1555 L’Amour des Amours7, recueil dans 
lequel il consacre aux phénomènes météorologiques et célestes une section intitulée 
« L’Uranie », et Jean-Antoine de Baïf, qui publie de son côté en 1567 Le Premier des Météores8, 
poème didactique dont le projet ambitieux restera inachevé. 

Ces poèmes envisagent les météores comme des objets de savoir dont il faut expliquer 
le fonctionnement. La poésie des météores est donc une forme particulière de poésie de la 
nature, à la fois parce qu’elle s’inscrit dans le genre didactique, mais aussi parce qu’elle 
correspond dans une certaine mesure à la définition d’une nature objectivée, mise à distance 
par le « grand partage » défini par Philippe Descola9. Il peut en effet sembler surprenant, à la 
lecture des poèmes météorologiques de la Pléiade, de voir disparaître les météores eux-mêmes, 
les météores réels, vécus et éprouvés, derrière l’explication technique de leur cause et de leur 
fonctionnement. Pour le dire autrement, ce sont des poèmes dans lesquels on nous explique 
d’où vient la pluie, mais dans lesquels il ne pleut pas. La météo disparaît très largement 
derrière un discours savant qui abstrait les phénomènes pour mieux les élucider. Elle est 
pensée davantage comme un obstacle à la connaissance que comme une donnée scientifique. 
Pourtant, il serait inexact d’opposer dans ces poèmes les « épines de la science » aux « fleurs de 
la poésie » 10 . Faut-il vider les météores de ce qu’ils sont pour les expliquer ? Ce n’est pas si sûr. 

Dans une certaine mesure, le rêve d’une poésie météorologique totalement abstraite 
représente un idéal pour certains de nos poètes. Mais c’est un rêve impossible. Une des 
spécificités du genre de la poésie météorologique réside en effet dans la dimension sensible de 
son objet : les météores engagent nécessairement la perception humaine pour qui veut les 
comprendre et les représenter. Les météores réels, ceux que l’on voit, que l’on entend, que l’on 
sent, reviennent inéluctablement contaminer un discours savant qui ne peut échapper à leur 
matérialité et qui l’utilise comme un outil herméneutique.  

Où est le temps qu’il fait dans la poésie météorologique de la Pléiade ? Quel rôle joue la 
météo dans la construction du savoir météorologique en poésie ? Répondre à ces questions 
serait une manière de résoudre une opposition stérile entre une littérature scientifique 
technique qui mettrait à distance les phénomènes et une autre, littéraire, poétique, qui n’aurait 
que faire du « grand partage » et réaliserait le rêve d’une fusion avec la nature. Pour ce faire, il 
nous faut retrouver la pluie et le beau temps dans nos poèmes savants et chercher à 
comprendre leur rôle dans l’écriture des savoirs : la pluie totalement abstraite, qui ne mouille 
pas parce qu’elle est un pur objet de science, entretient-elle un rapport véritable avec celle qui 
tombe en hallebardes, nous trempe jusqu’aux os, ou fait chanter la grive ?  

Chercher la météo, le temps qu’il fait, dans les poèmes météorologiques de la Pléiade, 
c’est donc chercher, grâce aux apports de l’écocritique, la trace d’un « style d’attention » 11 à la 
nature, afin de déterminer si on peut situer chronologiquement ces poèmes par rapport au 
« grand partage ». Nous explorerons ainsi ces poèmes en quête de météores qui ne soient pas 
des phénomènes de papier, mais fassent résonner ce qu’Yvonne Bellenger appelle le 
« battement du réel » 12 en nous concentrant sur deux logiques représentationnelles en 

 
6 G. Pontano, Meteororum Liber, éd. M. de Nichilo, Bari, Dedalo Libri, 1975.  

7 J. Peletier du Mans, éd. cit. 
8
 J.-A. de Baïf, éd. cit. 

9 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.  
10 H. Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, Paris, Seuil, 2013, p. 9. 
11 Voir B. Morizot, Manières d’être vivant, Arles, Actes Sud, 2020 et E. Zhong-Mengual, Apprendre à voir : le point de 

vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021. 
12 Y. Bellenger, Le Temps et les jours dans quelques recueils poétiques du XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2006. 
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apparence opposées : d’abord, une tendance à invisibiliser les efforts herméneutiques, puis une 
volonté ferme d’expliciter la démarche scientifique. Nous espérons ainsi, à l’aide de réflexions 
écocritiques contemporaines certes anachroniques, analyser à la fois ces poèmes et leur 
réception sous un éclairage nouveau, susceptible de nous dire quelque chose de la manière 
dont la poésie météorologique fait entrer son lecteur en relation avec les météores.  

INVISIBILISER LES EFFORTS HERMENEUTIQUES 

La météo est un outil pour penser la nature, d’abord parce qu’elle encourage la 
tendance de nos poètes à invisibiliser les efforts pour la connaître et la comprendre. Ce 
processus repose sur la dimension sensible des météores ainsi que sur la transposition de cette 
dernière dans le langage. Pour le comprendre, et avant d’en venir à des questions proprement 
météorologiques, il nous semble pertinent de nous arrêter un instant sur le concept 
anachronique de sentience13. Nous nous proposons d’employer ce terme dans le sens qu’il 
recouvrait au XVIIIe siècle, c’est-à-dire comme la capacité humaine à éprouver les choses 
subjectivement, à les ressentir, afin de mieux les connaître. La sentience est donc un mode 
d’accès au savoir susceptible de dépasser les clivages d’une connaissance qui séparerait les sens 
de la raison. Plus encore, ce mode d’appréhension du réel modifie sa transcription dans le 
langage14. En voici un exemple d’application en botanique, emprunté à l’anthropologue 
canadienne Natasha Myers : on peut dire « les plantes sont des chimistes de synthèse créatifs 
et expressifs, qui créent et modulent la composition chimique de l’atmosphère », ou on peut 
dire « ces fleurs sentent merveilleusement bon » 15. La seconde définition est une reformulation 
qui condense sans les expliciter les données expérimentales énoncées par la première. 
Pourtant, tout en passant sous silence des informations techniques auxquelles nous n’avons 
pas accès, elle nous dit aussi quelque chose du parfum des fleurs, en rendant compte d’une 
expérience subjective et individuelle (« ces fleurs », ce n’est pas « les plantes »). 

Cette manière de penser la connaissance avec les émotions et la sensorialité est 
fondatrice dans nos poèmes météorologiques : c’est par la sensation que nous accédons à la 
météo, parce que c’est par elle que le discours savant explore d’autres voies que celle de 
l’abstraction. Relire nos poèmes à la lumière du concept anachronique de sentience présente 
donc un double intérêt : à la fois celui d’envisager l’invisibilisation du discours savant comme 
un mode d’expression du savoir, plutôt que comme un renoncement ou une simplification de 
la démarche herméneutique, et celui de nous donner à voir et à sentir la pluie, la neige ou la 
foudre de Peletier et Baïf, plutôt que celles d’Aristote et de Pline.  

Pour ce faire, nous analyserons les modalités d’expression de la sensation dans nos 
poèmes, selon deux perspectives : nous tâcherons d’interpréter la manière dont ils font 
cohabiter plusieurs modes d’explication des météores, d’abord dans les passages dédiés aux 
saisons, puis dans les mélanges météorologiques féconds que sont les tempêtes.  

Vent d’automne : les météores au sein des saisons 

La poésie de la Renaissance ne cantonne pas l’explication scientifique à des poèmes qui 
lui seraient spécifiquement dédiés. Au contraire, la tentative des poètes pour expliquer le 
monde les conduit à faire cohabiter différents modèles d’écriture savante. C’est notamment le 
cas pour la poésie météorologique de la Pléiade, qui voit dans la description des saisons un lieu 
privilégié pour expliquer le fonctionnement des phénomènes atmosphériques. De fait, les 

 
13 Voir E. Zhong-Mengual, op. cit., p. 108-113.  
14 L’exemple qui suit est tiré de l’ouvrage d’E. Zhong-Mengual, op. cit., p. 110-111. 
15 N. Myers, « Becoming sensor in sentient worlds. A more-than-natural history of a Black Oak Savannah », dans 

Between Matter and Method, G. Bakke et M. Peterson (dir.), New York, Bloomsbury, 2017. 
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poèmes dédiés aux saisons sont conçus comme des pauses au sein de l’explication 
météorologique – pauses au cours desquelles le poète peut s’adonner à une forme d’écriture 
moins abstraite, et peut-être aussi moins aride. Une des particularités des poèmes 
météorologiques de la Pléiade est en effet qu’ils reprennent tous avec force le topos qui fait des 
météores un sujet si noble et si ardu qu’il en devient impossible à chanter. Dans le cas des 
poèmes qui nous occupent, ce topos est loin de se résumer à une prétérition : pensons par 
exemple à Baïf, qui interrompt Le Premier des Météores sans l’achever. Les météores 
apparaissent ainsi comme l’épreuve suprême de la nature imposée aux poètes : des objets si 
mouvants, si pléthoriques qu’on ne peut les circonscrire dans un poème.  

Les saisons jouent alors un rôle de diversion au sein d’un discours théorique qui semble 
ne jamais se suffire à lui-même. Elles participent d’une diversité de ton au sein de ces poèmes : 
ce qui est en jeu dans ces météores saisonniers, c’est alors tout autant le plaisir de l’écriture 
que la validité technique de la description. Le détour par les saisons fait donc de ces poèmes le 
résultat d’un travail de rhapsode dont le but est de montrer ce que le langage humain, dans 
toutes ses potentialités, peut révéler des météores. Les poètes explorent ainsi d’autres manières 
de décrire les phénomènes, en faisant cohabiter leur discours de science avec un lexique du 
quotidien, par lequel le temps qu’il fait revient au centre de la description météorologique.  

Voici donc les météores de l’automne tels qu’ils se dévoilent sous la plume de Peletier 
d’abord, puis sous celle de Baïf. Tous deux s’essaient à la description en vogue d’un tableau de 
vendange. Peletier attribue à l’automne « l’honneur […] de tous fruiz » 16 et décrit le 
mouvement de la sève qui descend dans les racines des arbres à l’approche de l’hiver. Il 
attribue ce phénomène au souffle du vent :  

Les souflemans des Vans froez, lans e sez, 
Humet l’umeur d’Arbres, Plantes e Sez : 
E Vulturne, qui pilhe 
Aus chans les honneurs vers, 
Des Arbres decouvers 
Les feulhes eparpilhe. 
Le suc du boes, force du vant sechant, 
Retourne au fons, la racine cherchant.

17
 

Bien qu’il ne s’agisse pas ici d’expliquer le vent-météore, Peletier passe par la 
description de ses qualités élémentaires (le froid, le sec) pour expliquer comment il 
« [hume] l’umeur » 18 des arbres. Le météore devient sensible. En effet, en désignant sous le 
nom de Vulturne un vent chaud et sec19, Peletier suggère les conséquences de l’assèchement 
progressif du paysage : le vent pille les champs, éparpille les feuilles des arbres et assèche le 
« suc du boes ». Les météores assument le passage d’une saison (l’automne) à une autre 
(l’hiver) par leur action sur les végétaux. La description météorologique par le détour des 
saisons permet ici de percevoir le vent comme un météore vécu par un sujet. D’ailleurs, 
Peletier ne nous parle pas tant ici des vents eux-mêmes que de leurs « souflemans » : c’est la 
perception par l’observateur humain – ou par les objets naturels en partie personnifiés dans les 
vers qui suivent – qui est au centre de l’explication ici.  

 Baïf, lui aussi, fait la part belle aux météores automnaux dans les vers qu’il 
consacre aux vendanges dans Le Premier des Météores. Il commence par associer l’arrivée de 

 
16 J. Peletier du Mans, éd. cit., p. 233, v. 57. 
17 Ibid, p. 233-234, v. 65-72. 
18 Sur le rôle diacritique du h dans la graphie de Peletier, voir la note de J.-C. Monferran, éd. cit., p. 131.  
19 Il faut noter que Vulturne apparaît chez Pline l’Ancien dans un passage dédié à la culture des céréales (Histoire 

Naturelle, livre 18) et non dans les explications du livre 2 sur les vents. 
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l’automne aux mouvements célestes, en faisant explicitement le lien entre calendrier 
astronomique et calendrier météorologique :  

Quand Febus de la Vierge en la Balance passe, 
Puis entre au Scorpion, punisseur de l’audace 
D’Orion violeur, et de là dans l’Archer, 
En ce tems la chaleur comance à se lascher. 
Par les chams despouillez le portefruit Automne 
Montre son chef orné d’une riche couronne 
De fruitages divers, […].20 

La description s’oriente, comme chez Peletier, du côté d’un observateur qui reste là 
encore implicite. L’arrivée de l’automne est associée avant tout à une modification de 
l’équilibre des qualités élémentaires : la chaleur se dissipe. Mais la valeur inchoative du verbe 
« commencer » et la forme pronominale « se lascher » donnent l’impression d’une force qui 
cède progressivement, après une longue attente (« commence à se lascher »).  Cette chaleur 
qui cède enserre l’automne dans une sensation qui n’est ici ressentie par personne en 
particulier, mais qui oriente tout le passage du côté de la perception météorologique de la 
saison. Baïf se plaît ensuite à détailler les différentes activités liées aux vendanges, avant de 
laisser se déchaîner les météores de saison :  

Alors plus qu’en nul tems dedans l’air vuide croissent 
Les feux prodigieux qui la nuict apparoissent : 
Souvent en grosse pluye les nuaus espanchez 
Rampliront les canaux des fleuves estanchez.21 

Les « feux prodigieux » et la « pluye » incarnent la météo automnale. Il faut noter 
d’emblée le caractère en apparence assez vague de cette description. Les « feux » qui 
apparaissent dans le ciel nocturne ne désignent rien de précis : Baïf emploie un hyperonyme 
volontairement ambigu, en résumant les météores ignés à l’élément qui domine dans leur 
composition. Ailleurs dans le poème, il préfère l’emploi de termes plus spécifiques et distingue 
entre les différents types de « brandons » 22, qui peuvent prendre la forme de « chevres » 23, de 
« javelots » 24 ou encore d’« Ardans » 25. Dans ce passage où la description de la saison prime, 
Baïf maintient au contraire une certaine ambigüité. Il n’est pas si sûr que les « feux 
prodigieux » désignent ici tous les phénomènes ignés qui se produisent à partir d’une 
exhalaison chaude et sèche, comme le suggère Guy Demerson dans son édition du poème26. 
C’est en fait dans la précision temporelle que se trouve la clé de ces phénomènes 
extraordinaires et surprenants (« prodigieux »), qui se produisent en automne « plus qu’en nul 
tems ». Baïf désigne peut-être bien ici les feux-follets que la tradition associe à l’automne, plus 
que des feux plus élevés en l’air. Cette hypothèse pourrait être confirmée par le fait que le 
phénomène est à nouveau présenté comme le résultat de la perception d’un observateur 
implicite aux yeux duquel les feux « la nuict apparoissent » et « croissent » – verbe que l’on 
peut interpréter autant comme une déformation du phénomène à mesure qu’il prend de 
l’ampleur dans l’espace que comme une augmentation de sa fréquence d’apparition au cours 

 
20 J.-A. de Baïf, éd. cit., p. 61, v. 197-203. 
21 Ibid, v. 213-216. 
22

 Ibid, p. 65, v. 393. 
23 Ibid, p. 64, v. 345. 
24 Ibid, p. 64, v. 340. 
25 Ibid, p. 68, v. 522. 
26 Ibid, p. 85. G. Demerson rappelle à cet égard les explications de Pline, Histoire Naturelle, II, 136 : les exhalaisons 

chaudes et sèches se condensent plus facilement en automne et au printemps.  
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de la saison. En outre, Baïf ménage subtilement une explication physique au phénomène et il 
superpose cette explication à la description. En effet, l’air est « vuide », ce qui renvoie à la fois à 
une perception visuelle incomplète (on voit se dessiner des feux dans un espace dégagé) et à 
une précision technique nécessaire (une exhalaison s’enflamme et s’élève dans l’air « vuide » 
propre à l’accueillir). La transition entre les « feux prodigieux » et la pluie qui remplit les 
canaux des fleuves se trouverait renforcée par cette lecture plus modeste des phénomènes 
ignés abordés par Baïf : les « ardans » ou feux-follets se produisent dans la zone basse de l’air, à 
proximité des étangs et des rivières27. En outre, Baïf ne renonce pas à la technicité de son 
explication savante. Celle-ci est particulièrement perceptible lorsque la pluie éclate : l’emploi 
de l’adjectif « grosse » (« la grosse pluie ») à la fois suggère des informations toutes 
aristotéliciennes sur la taille des gouttes28 et fait état de la sensation que pourrait éprouver un 
éventuel observateur.  

Cette lecture météorologique des saisons est d’autant plus intéressante d’un point de 
vue écopoétique que Baïf place au cœur de sa description de l’automne la perception d’un 
phénomène météorologique lié à une expérience vécue, et plus encore, à une expérience 
rurale. Ce qui ressort donc de cet équilibre complexe entre un phénomène abstrait dont 
l’explication est livrée en filigrane au lecteur érudit, et un phénomène concret dont le poète 
cherche à rendre toute la matérialité, c’est l’éloge de l’équilibre à l’œuvre dans la nature : la 
description météorologique des saisons est mise au service d’un respect exacerbé des limites et 
du rythme imposés par la nature elle-même, dont le poème se veut le miroir.  

Tempêtes : herméneutique du mélange 

Si les saisons sont ainsi une belle occasion poétique pour déployer toute la sensorialité 
de météores pensés autant comme objets de savoir que comme phénomènes réels, c’est aussi 
parce qu’elles les convoquent par groupes.29 Ainsi, les scènes de tempêtes, importantes dans 
nos poèmes météorologiques, méritent-elles une relecture écopoétique parce qu’elles sont 
particulièrement fécondes pour qui cherche la trace d’une météo renaissante telle qu’elle se 
donnait à expérimenter alors.  

En voici un exemple dans « L’Uranie » de Peletier. Ce dernier convoque de violentes 
tempêtes dans certains des blasons météorologiques qui composent « L’Uranie ». Celles-ci 
succèdent toujours à une définition et une élucidation plus générales et plus abstraites du 
phénomène traité dans le blason. Autrement dit, la tempête survient à la fin des poèmes, 
comme pour illustrer le propos savant en mettant en action les météores élucidés 
préalablement. C’est par exemple le cas dans la violente tempête que Peletier déchaîne à la fin 
du blason dédié à la foudre :  

Or coup a coup vous le voyez treluire, 
E parcourir l’epesseur le grevant : 
Or de sons sours et mornes l’oyez bruire, 
Ores veinqueur la nue va crevant.  
 
Or on l’oet pres, or au loin se dilate, 
Fracassant l’er d’alers et de retours : 
Voeci l’ecler, e le Ciel qui s’eclate, 

 
27

 Ibid, p. 68, v. 540-549. Baïf signale au cours de l’explication qu’il leur consacre que ces « folets » apparaissent « Sur 
les croupisses eaux, en tous lieux qui sont bas » (v. 544).  

28 Aristote, Météorologiques, I, 12. 
29 Peletier et Baïf ne sont pas les seuls poètes à mettre en scène des mélanges de météores dans leur poésie savante. 

Sur le « concours de météores » dans la poésie de Ronsard, voir A.-P. Pouey-Mounou, L’imaginaire 
cosmologique de Ronsard, Genève, Droz, 2002, p. 394-421. 
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Il part il frape il bat arbres mons tours.30 

La reprise anaphorique de la conjonction « or », l’implication du lecteur par l’emploi 
répété de la deuxième personne du pluriel (« vous le voyez », « l’oyez »), puis l’utilisation du 
présentatif « voici » pour faire surgir l’éclair au vers 31, tout contribue à plonger le lecteur au 
cœur d’un violent orage. L’adjectif « veinqueur », la périphrase verbale « va crevant » et les 
verbes pronominaux « se dilate » et « s’éclate » semblent donner aux éléments de la tempête 
une volonté autonome, qui entre ici en tension avec la perception humaine. L’asyndète 
doublée d’une énumération au vers 32 (« Il part il frape il bat arbres mons tours ») paraît ainsi 
mimer un récit intérieur par lequel l’observateur cherche à rendre compte de la violence du 
phénomène. Toute cette description superpose une lecture sensorielle subjective de 
l’événement à une explication savante très fine : on retrouve ici les questionnements 
aristotéliciens sur la cause du bruit du tonnerre, sur la raison pour laquelle on voit l’éclair 
avant d’entendre le tonnerre et sur la trajectoire de la foudre31.  

La tempête chez Peletier est l’occasion de convoquer plusieurs météores à la fois. La 
pluie et le vent ne tardent pas à suivre la foudre, et on peut lire quelques vers plus loin :  

Adonq des Vans se ranforce l’apresse : 
Le Ciel tranmet an bas ses tourbilhons, 
Batant de pluye horriblement epesse 
Les boes, les eaus, les mons, chans et silhons.32 

On voit ici que les météores se déchaînent de concert. Les vents sont presque 
personnifiés et ils augmentent la puissance de la pluie de leurs « tourbilhons ». Peletier 
emploie d’ailleurs le même verbe « battre » pour traduire l’action de la pluie qui s’abat sur la 
campagne, comme il l’a fait quelques vers plus haut pour décrire la chute de la foudre sur les 
points élevés. L’action de météores différents (l’un aqueux, l’autre igné) est ainsi confondue 
dans un même déchaînement. On constate aussi l’introduction d’un trouble dans l’ordre 
naturel, puisque le « Ciel » qui désigne en principe dans le recueil le monde supralunaire, 
étranger aux altérations et aux vicissitudes du monde sublunaire, est ici à l’origine de la « pluye 
horriblement epesse ». En d’autres termes, le ciel, à l’occasion de cette scène de tempête, 
devient pour un instant le ciel météorologique, celui vers lequel on lève les yeux pour 
s’enquérir du temps qu’il fait. Peletier revient, comme par contamination, à une expérience où 
la sensation et l’émotion humaines deviennent des voies herméneutiques tout aussi valides que 
l’abstraction. 

Il ne faut cependant pas oublier que les tempêtes de Peletier sont aussi, et peut-être 
surtout, des réécritures – ou pour partie des traductions – de celles qui perturbent le ciel du 
Meteororum liber de Pontano, ou des Géorgiques de Virgile33. Il en va de même des descriptions 
des saisons. Dans quelle mesure, alors, ces météores issus d’une imitation savante peuvent-ils 
nous dire quelque chose de ce qu’ils étaient pour les poètes de la Renaissance ? Leur poésie 
météorologique se conçoit avant tout comme un rapport aux sources. Y chercher la trace d’un 
rapport à des phénomènes météorologiques réels ne peut se faire sans tenir compte de cette 
modalité d’écriture fondamentale. Sans chercher à contourner ce problème épistémologique 
en voyant uniquement dans ces scènes de déchaînement météorologique une expérience 
universelle et atemporelle des météores, on peut tout de même conclure que le mélange de 
météores fait dévier le discours savant, en l’orientant du côté du temps qu’il fait. La beauté de 

 
30 J. Peletier du Mans, éd. cit., p. 142-143, v. 25-32. 
31 Voir Aristote, Météorologiques, II, 9. 
32 J. Peletier du Mans, éd. cit., p. 143, v. 37-40. 
33 Ici, G. Pontano, éd. cit., v. 415-420, et Virgile, Géorgiques, I, v. 330 sq.  
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ce corpus poétique tient ainsi notamment au fait que cette tension entre deux formes de 
météorologie n’écarte pas le discours savant, mais qu’elle contribue au contraire à l’enrichir. 

Faut-il pour autant appeler « sentience » cette manière de dire les météores par les 
sensations et les émotions qu’ils suscitent ? En effet, on pourrait faire l’économie de ce détour 
anachronique, et les études critiques très riches des œuvres météorologiques de Peletier et Baïf 
analysent déjà le rôle de la sensorialité dans leur écriture savante. Pourtant, cette lecture 
écopoétique apporte peut-être un éclairage différent, non pas tant pour comprendre le 
fonctionnement du discours savant que pour mettre en lumière le rapport individuel, 
personnel, que nos poètes entretiennent avec les météores dont ils célèbrent la diversité et la 
beauté. Le vent de Baïf n’est pas celui de Peletier, bien que leur représentation s’intègre dans le 
même désir de rendre compte de sa nature et de son fonctionnement. La « sentience » permet 
ainsi de repenser un « style d’attention » météorologique qui se noue dans la relation intime 
entre le météore et le poète.   

EDUQUER L’ATTENTION : L’EXPLICITATION COMME MODE DE RELATION A LA NATURE  

Intéressons-nous dans un second temps au discours sur la science dans nos poèmes 
météorologiques : ils mettent en évidence les mécanismes par lesquels la poésie ouvre une voie 
pour connaître la nature, et donc les moyens par lesquels elle reproduit, adapte ou modifie la 
structure de la pensée. Nous savons aujourd’hui de plus en plus de choses sur la manière dont 
notre cerveau comprend, apprend et retient. Or, nos poètes, pourtant étrangers à 
l’engouement contemporain pour les neurosciences et leur vulgarisation, ont bien compris, par 
d’autres moyens, et disent avec d’autres moyens, les capacités cognitives du cerveau et les 
mécanismes cérébraux nécessaires à la connaissance de la nature.  

La « perception écologique » : psychologie de la perception 

À la base de toute entreprise de connaissance météorologique se trouve l’expérience de 
la nature par la perception. Au contraire des phénomènes célestes, les phénomènes 
météorologiques saturent les sens de celui qui cherche à les saisir. La poésie météorologique ne 
peut dès lors faire l’économie de l’expérience sensorielle. Ce qui nous retiendra ici, c’est moins 
la transcription elle-même de l’expérience sensorielle des météores en poésie, que la mise en 
résonance de cette dernière avec un métadiscours sur son rôle dans le processus de 
connaissance. Autrement dit, non seulement les météores sont décrits et expliqués par 
l’impression qu’ils produisent sur les sens de l’observateur, mais cette spécificité induit un 
retour réflexif sur ce que doit être le savoir, et sur la manière dont on doit le transmettre. Or, 
ce type de discours interroge de manière très vive le rapport que l’homme entretient avec les 
météores : c’est la fonction même de la perception qui est en jeu ici.  

Nous nous proposons pour le comprendre d’appliquer à l’étude de nos textes poétiques 
les conceptions écologiques de la perception proposées par James Gibson, psychologue 
américain à qui l’on doit la notion de « perception écologique » 34. Selon James Gibson, notre 
perception n’est pas neutre, mais orientée par ce qu’il appelle des « invites » ou des 
« affordances ». Nous percevons notre environnement en termes de potentialités d’action et 
nous ajustons nos comportements à des données environnementales qui nous « invitent » à 
certains choix. L’ « affordance », ou « l’invite », c’est donc le point de rencontre entre l’homme 
et son environnement, l’interaction entre eux, pensée comme moteur de l’action. Cette façon 

 
34 J.-J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, éd.-trad. O. Putois, Paris, Dehors, 2014. Voir aussi 

M. Luyat et T. Regia-Corte, « Les affordances : de James Jerome Gibson aux formalisations récentes du 
concept », L’Année psychologique, vol. 109, n. 2, 2009, p. 297-332. Nous devons cette lecture au livre déjà cité 
d’Estelle Zhong-Mengual. 
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de penser ainsi ces interactions harmonieuses avec notre environnement implique deux 
conséquences très intéressantes pour nos météores didactiques : d’une part, cela suppose que 
le rapport à la nature s’apprend ; de l’autre, cela implique de considérer notre perception 
comme un rapport médiatisé à la nature.  

Sans aller jusqu’à relire notre corpus comme une illustration anachronique de ce 
concept, il nous semble pertinent d’y interroger la question de la perception en lien avec les 
potentialités d’action, pour éclairer sous un jour nouveau le rôle de la médiation cognitive dans 
le rapport à la nature. Ainsi, dans cet extrait du Premier des Météores de Baïf, le poète s’adresse 
à son lecteur pour remettre en question l’interprétation erronée (ou, peut-être, l’ « invite » mal 
comprise) qu’il pourrait tirer de l’apparition dans le ciel d’un « brandon » de feu, ayant l’aspect 
d’une chandelle, ou d’un flambeau. Baïf donne la parole au discours direct à un personnage 
d’amoureux, qui voit dans ce météore un signe favorable : 

« Possible que l’enfant à la belle Cyprine, 
(Las de genner les cœurs de la race divine 
Et de l’humaine gent) a planté dans les Cieux 
Son flambeau, le vaincueur des homes et des Dieux, » 
Ce dira quelque Amant, lors que levant sa veuë 
Ceste flamme il aura dans le Ciel aperceuë, 
Alant veoir sa maistresse ; et croira dans son cœur 
Qu’Amour par ce flambeau lui preste sa faveur.35 

Baïf propose une sorte d’arrêt sur image, une saynète : l’amoureux se félicite de 
l’apparition de ce signe dans le ciel car il éclaire son chemin et favorise son dessein amoureux. 
La lecture des signes ne correspond pas tout à fait ici à la perception écologique de Gibson : 
certes, la perception guide l’action de l’amoureux, et Baïf met en évidence le point de rencontre 
entre l’homme et le météore. Mais la médiatisation est ici conscientisée par l’amoureux, et 
mise en valeur dans l’extrait par la réflexion sur le nom du phénomène. Plus encore, tout se 
passe comme si l’amoureux déformait sa propre perception en nommant le météore : s’il y voit 
un flambeau plutôt qu’une chandelle, c’est parce qu’il a besoin d’un signe favorable. Au lieu 
d’accorder son action à sa perception écologique de son environnement, l’amoureux déforme 
sciemment ce qu’il voit, ou plutôt l’oriente selon la direction qu’il veut donner à son action. La 
perception n’est donc plus tout à fait ici un moyen d’adaptation de l’homme à la nature, mais 
une opération mentale qui vise à confirmer une décision prise en amont. D’ailleurs, on voit 
bien à l’emploi du futur antérieur « aura aperçu » que l’amoureux est déjà en chemin. Bien que 
l’action soit ici le moteur de la perception, c’est au réel de se conformer aux désirs de l’homme, 
et non à l’homme de s’adapter au réel.  

Pour autant, Baïf ne présente pas tout à fait l’amoureux comme un exemple de rapport 
utilitaire à la nature. Le premier indice en est que l’amoureux croit « dans son cœur » que la 
nature lui sourit : c’est le cœur qui est le siège de la perception, ou tout au moins de sa 
recomposition en tant qu’expérience individuelle. L’émoi du personnage semble presque 
excuser ici la duplicité de sa lecture météorologique. Le second réside dans la comparaison 
entre l’amoureux et les bandits qui tireraient profit de l’obscurité pour « outrager le passant » :  

« O trespuissant Amour, propice favorise 
Par l’ombre de la nuit ma segrete entreprise : 
Eclaire moy propice ô gratieux flambeau :  
La Lune ne luit point, montre toy clair et beau. 
Si par l’obscure nuit je me suis mis en voye, 
Ce n’est pour dérober, ce n’est que j’eusse joye 

 
35 J.-A. de Baïf, éd. cit., p. 64, v. 349-356. 
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D’outrager le passan, c’est que suis amoureux, 
Et si j’ai ta faveur me voyla trop heureux. »36 

À nouveau, la justification du personnage, mise en valeur par la tournure emphatique 
reposant sur le tour clivé « c’est que suis amoureux », dans le second hémistiche du vers, est 
une invitation à relativiser son aveuglement volontaire. Ce que révèle en effet ce micro-
apologue dans lequel l’homme voit ce qu’il veut voir, c’est son désir que la nature fasse signe 
qu’elle est favorable, et qu’elle guide les comportements humains. Pour cette raison, il n’est pas 
anodin que l’amoureux perçoive la nature en fonction des potentialités d’action qu’elle lui 
offre. 

Baïf met en perspective ce propos d’amoureux avec celui du savant : le sage sait qu’il ne 
faut pas se fier aux apparences. Le discours savant vient corriger la perception faussée par la 
perspective de l’action. Mais le propos de Baïf est en fait plus complexe, puisqu’il se garde bien 
de donner tort à l’amoureux : 

L’Amant diroit ainsi. Le sage qui a cure 
De chercher par raison les segrets de Nature, 
Sçaroit qu’une vapeur (sutile egalement 
Uniment alongée, et dont le brulement 
Comence par le haut, et peu à peu devale 
Se suivant jusqu’en bas d’une descente egale) 
Formeroit ceste flame : et pource qu’elle auroit 
D’un flambeau la semblance, ainsi l’appelleroit.37 

L’asyndète du vers 365 peut se lire de deux façons : soit le sage corrige un discours 
superstitieux, soit les deux types de discours sur la nature cohabitent, en touchant chacun à 
leur manière à la vérité du phénomène. Autrement dit, le discours savant du sage, qui connaît 
les causes du phénomène, n’est pas formellement désigné comme le seul discours valide. 
D’ailleurs, dans les deux cas, il s’agit de justifier le nom du phénomène. Or, il semble bien que 
la description savante d’une « vapeur sutile egalement / Uniment alongée, et dont le 
brulement / Comence par le haut » vienne compléter celle du « gratieux flambeau » 
métaphoriquement associé à la lumière d’une torche. Voilà donc pourquoi Baïf ne condamne 
pas l’amoureux : la sagesse consiste autant à être conscient du raisonnement qui entraîne la 
dénomination d’un météore qu’à en tirer un guide pour l’action. Le raisonnement fallacieux de 
l’amoureux est ainsi à distinguer de celui qui conduit les hommes à s’effrayer de l’apparition de 
comètes : ce dernier est condamné par Baïf, qui s’emploie à réprouver la superstition, selon une 
condamnation courante à cette époque. Au contraire ici, Baïf, tout en signalant les failles du 
raisonnement de l’amoureux, le justifie par son désir de faire concorder les émotions du 
« cœur » et les « signes » de la nature. 

C’est ainsi dans cette double perception que l’on retrouve, peut-être, la perception 
écologique de James Gibson : ce que décrit Baïf ici, c’est bien davantage la relation entre 
l’homme et son environnement que le météore lui-même.  Or, c’est aussi par là qu’on retrouve 
le phénomène réel : ce qui est central ici c’est une forme « d’éducation de l’attention » 38.  

La psychologie cognitive au secours des discours savants  

Un autre axe possible pour explorer la tendance de ces textes poétiques à l’explicitation, 
et le rôle de celle-ci dans le rapport du poète à la nature, est celui de la pédagogie. Pour ces 
textes avant tout didactiques, il y a un intérêt à étudier la manière dont la nature est expliquée 

 
36 Ibid, v. 357-364. 
37 Ibid, p. 63-64, v. 365-372. 
38 B. Morizot, op. cit. 
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à un lecteur-élève. Il convient dès lors d’étudier le rôle de l’explicitation de la démarche 
scientifique afin d’analyser ce qui se joue dans le rapport du poète à son lecteur-élève et, 
partant, le rapport à l’erreur. C’est pourquoi nous nous proposons ici de réfléchir au rôle joué 
par l’inhibition dans l’apprentissage, en croisant les poèmes de notre corpus, en particulier 
celui de Baïf, avec les travaux d’Olivier Houdé, chercheur en psychologie du développement, 
sur le développement cognitif de l’enfant39. Les recherches d’Olivier Houdé tendent à remettre 
en question une conception traditionnelle et selon lui incomplète de l’apprentissage : 
apprendre, ce n’est pas seulement développer une stratégie cognitive basée sur une 
construction linéaire et cumulative40, mais c’est aussi « apprendre à inhiber des stratégies qui 
entrent en compétition dans le cerveau » 41.   

Or, on trouve des exemples extrêmement concrets d’une injonction à l’inhibition des 
réflexes cognitifs dans nos poèmes météorologiques. Au-delà du topos, c’est une forme de 
médiatisation du rapport à la nature qui est en jeu dans cette mise en évidence des 
mécanismes cognitifs qui conduisent à comprendre le fonctionnement des météores. C’est 
ainsi que Baïf, dans cet extrait consacré aux phénomènes ignés qui prennent la forme de 
« dragons », met en garde son lecteur, qu’il contraint à ajouter consciemment une médiation 
dans son rapport au réel42. Notre poète commence par décrire le météore et par rendre compte 
d’une déduction erronée, prisonnière des apparences. Puis, il corrige : 

Lors qu’un Dragon volan tu verras aparoistre 
Tel qu’il te semblera ne le pense pas estre : 
Ce n’est point un dragon, combien que tournoyant 
Il te semble ondoyer d’un repli flamboyant. 
C’est une grand’vapeur inegale, tenuë 
Autravers d’une chaude et d’une froide nuë, 
Où elle a pris son feu, le milieu plus épais 
Sous la chaude étandu se courbe de biais, 
Et figure la pance : à l’un des bouts la teste, 
A l’autre paroistra la queuë de la beste.43 

La mise en garde à l’égard des sens est ici flagrante, comme en témoigne la répétition 
des verbes « apparaître », « sembler » et « figurer ». Baïf explique l’illusion dont sont victimes 
les sens en élucidant le phénomène : c’est parce que l’exhalaison (la « grand’vapeur ») s’enroule 
sur elle-même en raison des variations de température au sein du nuage où elle s’est 
enflammée qu’elle ressemble à un dragon. Notre poète va jusqu’à détailler les différentes 
parties du corps du monstre (la « pance », la « teste », la « queuë »). Ce passage fonctionne 
comme une mise en garde autant que comme la rectification d’une perception erronée : les 
sens jouent donc bien leur rôle premier dans l’accès au savoir, à condition que l’on sache 
inhiber les réflexes qui mènent à des représentations inexactes. Le lecteur est ainsi invité à 
conserver l’image – et le nom – de « dragon », mais à la seule condition d’être conscient du 
processus cognitif qui le conduit à les employer. Baïf met aussi en garde son lecteur contre les 
tentations d’un discours spectaculaire, qui fait obstacle au savoir parce qu’il ne replace pas 
l’émotion à sa juste place dans le processus cognitif : le « dragon » est ici l’occasion de proposer 

 
39 O. Houdé, La Psychologie de l’enfant, Paris, PUF, 2004. 
40 Selon le modèle de l’escalier : chaque marche correspond à un progrès acquis sur lequel se basent les acquisitions 

futures. Voir J. Piaget et B. Inhelder, La psychologie de l’enfant, Paris, PUF, 1966. 
41 O. Houdé, « Le rôle positif de l'inhibition dans le développement cognitif de l'enfant », Le Journal des 

psychologues, vol. 244, n. 1, 2007, p. 40-42. 
42 G. Demerson remarque la parenté de ce passage sur les « dragons », qui n’occupe qu’un vers chez Pontano, avec le 

texte de J. Velcurio, éd. cit., f°146.  
43 J.-A. de Baïf, éd. cit., p. 67, v. 493-502. 
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une alternative aux discours catastrophistes du temps sur les phénomènes météorologiques, 
tout en conservant l’utilisation d’une métaphore éloquente44. 

La poésie est ici pensée comme un remède à l’erreur. Expliciter, c’est mettre à distance 
la nature pour mieux la comprendre. Cette exigence suggérée ici par Baïf porte en elle ses 
propres contradictions : s’il faut à ce point dompter son esprit pour connaître et comprendre 
les météores, c’est qu’ils s’imposent inexorablement au poète. Ce que disent, à rebours, les 
discours sur la science dans les poèmes météorologiques de la Pléiade, c’est qu’il est impossible 
de s’abstraire totalement de l’expérience, à la fois dans notre compréhension du monde, et 
dans le langage que nous employons pour la transmettre. Le temps qu’il fait est donc dans ces 
textes à la fois utilisé comme outil herméneutique, et mis à distance parce qu’il menace la 
validité du discours de science. Mais cette méfiance même dit la prégnance de la pluie et du 
beau temps dans toute tentative d’écriture météorologique savante.  

Les météores que l’on explique ne sont donc pas si loin de ceux que l’on éprouve. De ce 
fait, le « grand partage » 45 n’est pas un critère tout à fait fonctionnel pour rendre compte de la 
poésie météorologique de la Renaissance, qui ne sépare pas savoir et sensibilité, mais met à 
distance les phénomènes qu’elle décrit. C’est bien plutôt la notion de médiation qui rend 
compte du rapport à la nature tel qu’il se donne à lire dans ces poèmes : elle dit à la fois la mise 
à distance et la proximité, et elle permet l’exploration de ces textes en s’affranchissant d’une 
division fondamentale inadéquate. C’est aussi pourquoi les détours par des références 
écocritiques contemporaines, comme l’écologie de la perception par exemple, sont pertinentes. 
On peut toujours expliquer les choses autrement, mais la validité épistémologique de ce cadre 
montre justement, ce que peut la poésie du XVIe siècle pour l’écocritique : elle montre que la 
poésie est une manière de penser scientifiquement valide, et que ce qu’elle nous dit du rapport 
de l’homme à la nature peut devancer, parfois, ce qu’en disent la psychologie et les 
neurosciences.

 
44 Les météores font aussi l’objet à la Renaissance de discours savants également hérités de la tradition 

aristotélicienne, mais qui les envisagent selon un angle catastrophiste. Voir J. Céard, La nature et les prodiges. 
L’insolite au XVIe siècle [1977], 2e éd., Genève, Droz, 1996. Voir aussi D. Le Prado-Madaule, « L'astrométéorologie : 
influence et évolution en France », Histoire, économie et société, n. 2, 1996, p. 179-201. 
45 P. Descola, op. cit.  
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