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RIRE AVEC PANURGE

Myriam MARRACHE-GOURAUD (Université de Poitiers/IUF)

« Le coeur serré, je pense au jour ot Panurge ne fera plus rire », telle est I'angoisse qui
étreint Milan Kundera a l'issue d’'un essai sur le roman'. « Le jour ou Panurge ne fera plus
rire », il y aura eu selon Kundera un « testament trahi », celui du genre romanesque, seul genre
dont la force et la liberté reposent a son sens sur la possibilité de 'humour.

Pourquoi, dans toute I'histoire du roman, Kundera choisit-il Panurge comme point de
non-retour, et sa réception disgraciée comme une possible trahison du genre romanesque ? Au
moins, probablement, pour deux raisons. D’abord parce que Panurge porte en héritage le plus
ambigu des rires, le plus décapant et le plus génant, et que cette géne est représentative des
controverses de la réception : que cette géne-la soit surmontée par le rire, et le lecteur serait
loyal a l'esprit du roman - « testament » honoré, derniéres volontés d’'un auteur qui assure
composer en riant, respectées — mais qu'elle soit, a I'inverse, sujette aux attaques, désaveux,
condamnations, et le « testament » serait « trahi ». Rire avec Panurge suppose en effet de
laisser de coté une lecture littéraliste, c’est-a-dire de ne jamais perdre de vue que ses actions
sont celles d'un personnage de roman, et d’admettre le caractére forgé, imaginaire et fictif, de
I'ensemble. Kundera, qui a lui-méme écrit en contexte politique de censure, pergoit dans la
perte du rire un point de rupture possible du pacte romanesque équivalant a une perte de sens
du projet d’écriture dans son ensemble. Une deuxiéme raison est a envisager pour avoir choisi
Panurge : le lien de ce personnage avec le rire est toujours articulé avec le travail du texte,
comme je vais le montrer. A cet égard, on pourra souligner d’'emblée que Panurge est le seul
personnage rabelaisien qui provoque régulierement des rires mis en scéne dans la diégese.

On ne rit guere en effet dans Pantagruel avant l'arrivée de Panurge. Le rire larmoyant
du pere a la naissance du héros n’en est pas vraiment un. Puis Pantagruel enfant est surtout
caractérisé par son caractére ogresque : celui qui dévore ses nourrices les vaches, puis un ours,
ne fait pas rire son entourage, tenté de l'enchainer comme on l'a fait avec Lucifer ayant
englouti 'dme d’un sergent en fricassée pour son déjeuner. Par la suite, le tour de France des
universités ne préte pas non plus a l'hilarité des protagonistes, mais plutdt a I'inquiétude quant
a la santé du monde académique. La rencontre avec 'écolier limousin donne au géant des
envies de meurtre... C'est a ce point de déception, et juste apres une lettre d’encouragement de
son pere qui réveille I'appétit et 'ardeur du jeune héros grace a un retour aux fondamentaux
humanistes inspirés de Budé, que Panurge parait. Pantagruel est alors « enflambé a proffiter
plus que jamais », apres la lecture de cette lettre qui se terminait notamment sur ce conseil :
« fuis les compaignies de gens esquelz tu ne veulx point resembler ».

Le conseil du pere est curieusement exaucé des le chapitre suivant, quand le jeune
géant « prend en amour si grand » un inconnu qui parle le latin aussi bien que le lanternois et
plusieurs autres langues anciennes et modernes. Cet « homme beau de stature et elegant en
tous lineamens du corps », ce Panurge rencontré prés du pont de Charenton, a pourtant une
allure fort étrange, paradoxale : tout élégant soit-il, il apparait « pitoyablement navré en divers

Y

lieux ». Pantagruel, apte a saisir les secrets d'une « physionomie », en donne une lecture

! Milan Kundera, « Le jour ot Panurge ne fera plus rire », dans Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, Folio, 1993,
P- 9-46 (cité ici p. 46).
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immeédiate : « il n’est pauvre que par fortune », dit-il, alors que « nature I'a produict de riche et
noble lignée ». S’éveille aussitot le désir de savoir ce qui a recouvert cette nature profonde pour
transformer richesse et noblesse en « pénurie et indigence ».

Ce paradoxe d’'un pauvre plein de richesses marque profondément le personnage (il
sera mis en ceuvre dans toute la séquence des chap. 16-17) mais en attendant, il est riche des
multiples histoires qui pourront résoudre I'oxymore visuel : « Et voluntiers vous racompteroys
mes fortunes » (il n’est pauvre que par fortune), « qui sont plus merveilleuses que celles de
Ulysses ».

En se comparant d’emblée a Ulysse, le nouveau héros s’installe au cceur d’'un horizon
d’attente épique fait de ruse, de rencontres fortuites, riche d’exploits humains et de péripéties
divines. Comme Ulysse chez les Phéaciens, Panurge se fera narrateur de ses propres
« fortunes » et infortunes, lorsqu’'on lui demandera de les raconter. Cependant, I'analogie se
disjoint précisément avec le rire : si le héros d’'Homere livrait un récit qui lui arrachait a lui-
méme des larmes, les narrations de Panurge sont sans cesse ponctuées de rires. Le personnage
en haillons se définit comme porteur d’aventures a raconter, mais toujours en riant, véritable
tour de force étant donné le caractére dramatique ou franchement crapuleux de certaines
d’entre elles — est-ce en cela que ses aventures seraient « plus merveilleuses que celles de
Ulysses » ? Ce sont tout d’abord les turqueries du chapitre 14 qui s’ouvrent sur un éclat de rire,
récit différé depuis le chapitre 9 en raison de laffaire juridique résolue par Pantagruel
entretemps. Ensuite (chap. 15), Panurge propose un conte obscéne, I'histoire de la vieille, du
lion et du renard. Puis au chapitre 16, le narrateur relate les diverses espiegleries d'un Panurge
qui a des farces plein les poches, comme autant de petites histoires ou scénettes bouffonnes,
pour finalement rencontrer lui-méme Panurge au chapitre 17%, ce qui fournit a ce dernier une
nouvelle occasion de raconter ses « passetemps » (p. 2063).

Ensuite, la pantomime panurgique des chapitres 18 a 20 tourne en dérision un
Thaumaste thaumasté, lui faisant « chier vinaigre devant tout le monde ». Enfin les chapitres
21-22 puis 23 a 26 viennent clore momentanément ce cycle d'un Panurge apte a tout mais
surtout, dirait-on, a rire de tout, sans limites apparentes.

Ses prises de paroles sont marquées par lallusion, le bon mot, le calembour, la
pirouette joviale, mais aussi par la grossiéreté, et une certaine radicalité qui rendent
aujourd’hui certaines scénes difficiles a lire, et encore plus difficiles a rire. D’ott ma question :
rire avec Panurge, oui ou non ? comment cela a-t-il été possible hier ? a quelles conditions cela
reste-t-il possible aujourd’hui, pour un texte qui, rappelons-le, se définit comme joyeux ?
Pourquoi rire est-il parfois problématique, et comment cette problématisation du rire lui
apporte une réflexivité inattendue, théorisée dans le reste de l'ceuvre mais a ce stade
simplement jetée au lecteur comme une difficulté majeure, un dilemme a résoudre avec soi-
méme et avec la société ?

Je ne reviendrai pas ici sur les détails d'une contextualisation sociologique et
philosophique du rire a la Renaissance, je renverrai pour cela aux travaux de Daniel Ménager*.
Je vais me concentrer sur les obstacles disposés dans la fiction, qui rendent le rire a la fois

> Remarquons au passage, ce point est rarement souligné, que cette métalepse est vraiment trés précoce : Alcofribas
est-il plus impatient de rencontrer Panurge que de rencontrer son héros Pantagruel - ce qu’il ne fera qu'au
chapitre 32 ?

3 Jindique entre parentheses les numéros de pages renvoyant, sauf mention contraire, a I'édition de référence qui a
été choisie pour I'agrégation 2026 (éd. Guy Demerson, Seuil, 1996). Une édition comportant une annotation et
une translation en frangais moderne actualisées est toutefois a signaler : Pantagruel, Paris, Bouquins, « Les
Singuliers », 2025, édition établie et annotée par Nicolas Le Cadet, translation par Myriam Marrache-Gouraud,
suivie de la Pantagruéline Prognostication, texte annoté et translaté par Claude La Charité. Cette publication
est une version révisée de celle qui a été fournie dans le volume Tout Rabelais dirigé par Romain Menini
(Bouquins, 2022).

4 Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995. Voir aussi le collectif Rire a la Renaissance, dir. Marie-
Madeleine Fontaine, Genéve, Droz, 2010.
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évident et compliqué, et cela me permettra d'interroger le rire qui serait le nétre, le rire du
lecteur ou de la lectrice.

Jattire d’emblée I'attention sur la formulation de mon sujet, qui n’est pas « Rire dans
Pantagruel » mais « Rire avec Panurge » : outre que cela nous invite a nous concentrer sur les
outrances spécifiquement panurgiennes, on notera que la préposition «avec» a son
importance, au sens ou elle implique éventuellement une forme d’adhésion, si ce n’est de
connivence, du moins de partage. Cependant elle suppose aussi que, peut-étre, on ne rirait pas
(pas de la méme maniére, ou pas du tout) « sans » Panurge.

Allons plus loin : Panurge serait-il un personnage de fiction créé pour étre une instance
dédiée a I'apparition de cette sorte de rire perturbant, dérangeant, insolent et inconfortable ?
Triplement inspiré du gueux a qui tout est permis pour se nourrir, du fou qui raisonne a
I'envers des bonnes gens raisonnables afin de manifester une sagesse paradoxale, du trickster
(espiegle) inventif prét a exercer sa malice sur son entourage, voire du joker du jeu de cartes,
Panurge est une figure de fiction®> modelée par un rire qui n’est pas « convenable », ni n’est
celui de tout le monde: c’est un rire qui nous déplace et nous décentre. Il est sombre,
désinhibé, corrosif et inconvenant. Il n’a rien d’évident. Le comprendre ainsi, c’est comprendre
aussi que Rabelais met en ceuvre ce dispositif de relativisation de la transgression (doit-on
s'indigner des paroles ou des actes insensés d'un fou ?) des lors qu'il le fait entrer dans sa
fiction. Cette distance sanitaire étant posée, celle de 'écran de la fiction, de sa fantaisie —
I'étrange « nativité » du héros suffit a en témoigner -, et de la construction d’'un personnage
inassimilable a la réalité, d'un personnage a I'envers des bonnes moeurs, il n’en reste pas moins
que certains épisodes éveillent davantage une réaction choquée que riante chez les lecteurs et
lectrices d’aujourd’hui. Je voudrais ici questionner et analyser cette géne, et donner quelques
pistes pour tenter de la surmonter.

Je commencerai par considérer les indices semés dans la diégese : qui rit (et comment
rit-on) avec Panurge ? qui ne rit pas ? Puis je montrerai comment l'auteur fait de cet enjeu une
question d’écriture majeure qui fait écho aux querelles littéraires et politiques de son temps, en
faisant subir des distorsions obscénes au discours amoureux, en s’inscrivant dans des topiques
poétiques, et en revenant sur son texte pour le réviser. Enfin il sera possible de comprendre
comment « rire avec Panurge » est devenu une question centrale de la réception de I'ceuvre,
sur laquelle Rabelais batit son protocole de lecture.

RIRES INTRADIEGETIQUES

Puisque les interventions de Panurge sont ponctuées par des rires, tournons-nous
d’abord vers 'examen des rires proférés dans le texte. La fiction est un bon indicateur parce
quon y trouve une figuration de la réception. Comme les mots de Panurge interviennent
devant une assistance, et que les auditeurs intradiégétiques manifestent des réactions, il est
bon de les considérer pour comprendre quelles réceptions sont prévues par le texte. Les autres
personnages jouent ici le role que tiennent, dans les tableaux, les admonitores, ceux qui
ouvrent grand la bouche, pleurent, montrent quelque chose du doigt pour guider I'ceil du
spectateur et conduire linterprétation de la scéne figurée, en portant sa dimension
herméneutique au cceur de la scéne représentée.

Deux séquences sont particulierement intéressantes de ce point de vue : la série des
chapitres 14 a 17, et celle des chapitres 21-22, 24-26. Encore faut-il bien distinguer quels

5 J'ai développé cette triple source d’inspiration dans « Hors toute intimidation ». Panurge ou la parole singuliére,
Geneve, Droz, 2003, troisiéme partie.
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locuteurs se mettent a rire dans ces passages. On peut identifier trois types de rieurs : tantot
un groupe anonyme, tantot le héros Pantagruel, auditeur privilégié, et tant6t l'auteur-méme
des plaisanteries, a savoir Panurge.

Rires de groupes anonymes

Le premier groupe est celui d’'un auditoire anonyme diverti par les tours de Panurge. Le
premier rire collectif, ainsi partagé par des témoins appelés les « assistans », intervient juste
avant le récit des aventures chez les Turcs, on peut méme dire qu’il I'introduit. Le proces de
Baisecul et Humevesne vient d’étre conclu, tous boivent a I'exploit de Pantagruel, et Panurge
qui boit plus que les autres, commence a enchainer les bons mots :

Je donne au diesble (dist il) tu n’as pas trouvé tes petitz beuvreaux de
Paris qui ne beuvent en plus q’'un pinson, et ne prenent leur bechée
sinon qu'on leurs tape la queue a la mode des passereaux. O compaing
si je montasse aussi bien comme je avalle, je feusse desja au dessus la
sphere de la lune, avecques Empedocles. Mais je ne scay que diable cecy
veult dire, ce vin est fort bon et bien delicieux, mais plus jen boy plus
j'ay de soif. Je croy que 'ombre de monseigneur Pantagruel engendre les
alterez, comme la lune faict les catharres. Auquel commencerent rire les
assistans. (chap. 14, p. 168 ; je souligne)

Le personnage est entré en matiére au gré d'un calembour par suffixation - les
beuvreaux sont de petits buveurs qui ne boivent pas plus que des passereaux — puis il a
enchainé avec un jeu sur le double sens d’avaler (boire et descendre) afin de faire rire de
l'intensité de sa bonne « descente » par I'image a rebours d'une montée fulgurante qui I'aurait
emmené jusqu'a la lune. Enfin sa verve l'entraine vers un éloge des vertus altératives de
Pantagruel, qui motive une défense de l'ivrognerie en forme de paradoxe (« plus j'en boy plus
jay de soif »). On ne sait exactement a laquelle de ces remarques rit I'assistance, mais ce rire
advient, et attire l'attention de Pantagruel, ce qui par contrecoup lancera la narration de
"épisode des Turcs :

Ce que voyant Pantagruel dist. « Panurge qu'est ce que avez a rire ?
Seigneur (dist il) je leur contoys, comment ces diables de Turcgs sont
bien malheureux de ne boire goutte de vin » (ibid. ; je souligne).

Le rire est présenté explicitement comme collectif : comme un partage entre convives
qui ne sont désignés que par cette fonction de « compaings », autour d'un verre. Ce rire-la,
vantard et qui ne voit nulle autre prétention dans ces saillies verbales que le gofit de faire de
bons mots pour amuser les autres, est une constante des deux premiers livres, c’est un rire de
« bienyvres » devant des fanfreluches antidotées de purée septembrale, pour reprendre les
mots qui seront ceux du Gargantua. On reconnait ici un rire de convivialité provoqué aussi par
les propos de table de frére Jean lors du banquet du méme livre®. Le rire a un role
d’acquiescement aux « mots de gueule » de Panurge, mais aussi un réle moteur dans la
conduite de la narration, puisque c’est un rebond qui relance la conversation, un rebond
engageant. Le rire crée I'envie du récit. Réciproquement le récit qui suit est présenté comme
un prolongement du présent rire, donc possiblement promesse d’autres rires.

Ne négligeons pas, si I'on évoque ce rire de groupes anonymes, les rires féminins,
figurés par Rabelais en deux occurrences, tout d’abord a la fin du chapitre 16 : « et les femmes
ryoient » (p.198), ces femmes qui sont pourtant a ce moment-la les victimes des farces et

6 Voir a ce sujet Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table a la Renaissance, Paris, Corti,
1987.
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attrapes de Panurge, puisqu’elles ont été éblouies a la messe par ses petits miroirs, ont subi ses
attaques au poil a gratter, se sont fait tacher leur robe avec de la vieille huile, déchirer leurs
beaux vétements a 'aide de crochets, ont recu de lui la « main au sein » tantot pour y placer un
pou, tantdt pour tater leur lingerie, avant qu’il ne secoue sous leur nez un mouchoir rempli de
poudre a éternuer (de la poudre d’euphorbe) qui les fait « esternuer quatre heures sans repos »,
cependant qu’il péte sous leur nez... or le malotru ne fait finalement que déclencher l'hilarité.
Le deuxiéme rire féminin est un ajout de 1534 laissé en 1542, a la fin du chapitre 22 : « et
chambrieres de rire ». Ce rire moqueur devant '’humiliation publique infligée a la dame
assaillie par des chiens est un rire de femmes de condition sociale inférieure a celle de la
victime, nous y reviendrons. Tous ces rires montrent que les jeux verbaux ou farces de Panurge
font rire autant les hommes que les femmes, et que tous et toutes sont susceptibles d’y trouver
plaisir et matiére a se réjouir joyeusement.

On retiendra de ces premieres considérations que lorsqu'un groupe anonyme se met a
rire, ce rire spontané et irrépressible ne dit qu'une chose tres simple : Panurge se distingue aux
yeux des personnages de la fiction par une drolerie sur laquelle une « assistance » sans
distinction de genre ni de classe sociale s’accorde et se soude, personne ne faisant grise mine.
Le caractere universellement reconnu du comique de situation ou de paroles montre que si les
rieurs et rieuses rient, c’est qu’ils et elles ne se sentent nullement exclu.es ni 1ésé.es, mais
reconnaissent que ces tours de garnement ou de beau parleur sont faits pour rire, et qu’ils et
elles les interpretent pour ce qu’ils sont, a savoir des plaisanteries.

Rires de Pantagruel

Le ton est ainsi donné, et le héros Pantagruel entre en scene, appelé par le rire de
I'assemblée joyeuse (« Ce que voyant Pantagruel dist. Panurge qu'est ce que avez a rire ?
Seigneur (dist il) je leur contoys, comment ces diables de Turcgs sont bien malheureux de ne
boire goutte de vin »). Le passage déja cité montre, rappelons-le, que le développement du
chapitre 14 semble étre rendu possible par le rire initial des buveurs. L'aventure turque débute
sur le mode récréatif du «joyeux devis» tel que pratiqué devant des auditeurs dans la
littérature facétieuse du temps de Rabelais, pour narrer des faits de maniére fantaisiste. La
coopération de ceux qui s'attendent a rire, présents dans la diégese, correspond a la poétique
des contes a rire de I'époque, alors méme que les faits rapportés sont pourtant dramatiques,
comme C'est le cas de la narration panurgienne qui s’ensuit, assortie d’incendies, de morts
imminentes, de morts violentes, de poursuites, d'embrocheur embroché, de héros lardé, mis en
broche, carbonisé et échappant de peu a une dévoration par des chiens... mais le tout est traité
comme une farce prétant a rire’, l'issue ayant tourné a 'avantage du narrateur Panurge, qui se
donne systématiquement le beau réle et s'amuse méme de s’en étre sorti a si bon compte.

Comme le dit le prologue avec maints exemples sur ses effets curatifs et miraculeux, la
narration joyeuse a pour principe et fonction I'allegement des peines, la recherche du plaisir.
Panurge justifie, de méme, ce type de récit en 'employant pour divertir de la longueur d’'un
voyage, pour occuper un temps mort®, pour apprendre des choses? : le récit joyeux remplit un
moment de transition en cheminant, en allant souper, en attendant qu'une autre action se

7 Les objets et prolongements de ce rire sont multiples sans étre systématiquement a la gloire de Panurge, qui a été
littéralement « lardé », ce qui signifie brocardé, tourné en ridicule. Je renvoie sur ce point aux analyses de
Marine Molins (« Les lardons de Panurge », dans Rire d la Renaissance, op. cit., p. 85-92).

8 « Je vous veux dire nous en allant pour souper un bel exemple... » introduit p. 182 le conte du lion, de la vieille et du
renard.

9 Dans le chapitre 23, 'anecdote sur 'origine de la longueur des lieues de France advient quand Pantagruel sollicite
explicitement Panurge : « en demanda la cause et raison a Panurge ». Peu troublé par la haute fantaisie du récit,
l'auditeur semble plutét satisfait, du moins ne manifeste-t-il aucune désapprobation a la fin de Thistoire :
« Pantagruel y consentit », p. 248-250.
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termine. Qu'on songe par exemple a la diversion opérée par Panurge au chapitre 29 pendant
que Pantagruel s’appréte a combattre Loupgarou, et on comprendra que Panurge est prompt a
plaisanter en toute circonstance y compris avec 'ennemi, en débitant a tout propos des contes
a rire :

Ce pendent Panurge leur contoit les fables de Turpin, les exemples de
sainct Nicolas, et le conte de la Ciguoingne™. (p. 294-296)

Chez Pantagruel encore, le rire se manifeste plus nettement comme spontané par
I'emploi au discours direct des interjections « ho » et « ha », qui représentent, proférées en
cascade, I'éclat de rire. Le rire semble alors d’autant plus franc qu’il résonne, a I'état sonore,
dans le texte. On I'entend dans une discussion entre Panurge et Pantagruel, des le chapitre qui
suit 'aventure turque.

Devisant avec Panurge au gré d'une promenade dans les faubourgs au sujet des
murailles de Paris et de leur délabrement, Pantagruel rappelle que les villes doivent compter,
pour se défendre, sur la vaillance belliqueuse de leurs habitants plus que sur des murs de
pierre. En bon héros humaniste, il cite alors un apophtegme de Plutarque repris par Erasme
évoquant Agélisas roi de Sparte (p.180). « Voire mais », répond Panurge, des pierres seraient
tout de méme plus sires et solides que des hommes, malheureusement le cofit en est élevé. Et
de rétorquer par d’autres solutions sous forme d’obscénités que rien ne permettait de prévoir,
en prétendant qu'un moyen plus économique consisterait a batir des murailles avec des sexes
féminins entrelardés de braquemards d’autant plus raides qu’ils sont issus de braguettes de
moines, le tout ne valant pas cher. La subversion est de taille et a plusieurs niveaux, elle peut
d’emblée choquer et provoquer la surprise ou la géne, engendrant le rire. Le diable lui-méme
n’y voudrait toucher, dit-il, ces murailles-la sont donc les plus efficaces qui soient, et bon
marché qui plus est - puisque la vertu des femmes ne vaut pas grand-chose dans cette ville,
Panurge en a fait 'expérience pour avoir « embourré » plus de 417 femmes en 9 jours (p. 186).
L’idée est cocasse, 'argumentation non moins, et elle est donnée sous le sceau du secret (« ne
le dictes doncques mie si je vous l'enseigne »), ce qui donne a l'invention des allures de
conspiration comique. Le rire de Pantagruel n’advient pourtant que lorsque Panurge formule
une petite réserve :

Je n’y voy q'un inconvenient. Ho, ho, ha, ha, ha, (dist Pantagruel). Et
quel ? Cest que les mousches en sont tant friandes que merveilles, et se
y cueilleroyent facillement et y feroient leur ordure : et voyla 'ouvrage
gasté. (p. 182 ;je souligne)

Ce rire soudain est déclenché par la surenchere. Il permet la relance du récit, promesse
d’autres surenchéres d’ordre poétique et burlesque, avec I'apparition des mouches et de leur
paronyme « mousse », qui se répandent dans toute la fable qui suit. La réponse de Panurge a
troublé la quiétude du récit, et le rire de Pantagruel a rendu possible et audible ce trouble.
L’éclat de rire autorise le facétieux a dérouler 'intégralité de I'histoire en tant que facétie, car
ce rire a valeur d’assentiment, d’adhésion, d'invite et pourquoi pas de caution. Il montre que
Ihumaniste le plus sérieux du monde et qui cite Erasme ne dédaigne pas le « stultitia
loquitur », la parole apparemment insensée, inepte, absurde, quasi inaudible et indicible
improférable par tout autre que lui. En invitant Panurge a poursuivre, il encourage aussi la
poursuite de la provocation :

10 Au sujet des fables et contes a rire en question, voir l'article de Jean Céard, « L'Histoire écoutée aux portes de la
légende : Rabelais, les fables de Turpin et les exemples de saint Nicolas », Etudes seiziémistes offertes a M. le Pr
V.-L. Saulnier, Genéve, Droz, 1980, p. 91-109.

6



Myriam MARRACHE-GOURAUD, « RIRE AVEC PANURGE »,
Le Verger — bouquet XXXII, janvier 2026.

Mais voicy comment l'on y remediroit. Il fauldroit tresbien les
esmoucheter avecques belles quehues de renards, ou bons gros vietz
d’azes de Provence. Et a ce propos je vous veux dire (nous en allans
pour soupper) un bel exemple que met Frater Lubinus, libro de
compotationibus mendicantium. Au temps que les bestes parloyent (il
n'y a pas troys jours) un pauvre Lyon... (ibid.)

Il importe de remarquer ici que tout le propos est marqué par un comique burlesque
qui en évacue en grande partie la gravité : frére Lubin (« pére provincial de Bavardie », nous
dit-on"), déja auteur d’'un ouvrage fantaisiste cité dans la librairie de Saint Victor (L’art de
croquer les lardons, titre qui lui donne quelque affinité avec les mésaventures contées par
Panurge au chap. 14), est un auteur bouffon récurrent qui place I'histoire sous le signe de la
baliverne sans gravité : la fable serait tirée d'un ouvrage sur les beuveries des fréres mendiants
- ce qui, quand on connait la teneur de la fable, incite a rire de la moralité des moines en
question. Le détour par les animaux, par ailleurs, renforce la mise a distance.

Le rire par interjections (« ha » et « ho ») intervient ici avant I'histoire. En créant une
disjonction provisoire dans I’élaboration des phrases, il est important qu’il soit proféré au
discours direct par le héros, car c’est une maniére de figurer sans ambiguité, explicitement,
sans le filtre du narrateur, la connivence dans le dialogue et I'attention, l'intérét, le désir d’en
savoir plus - de continuer a rire. Le conte s’aventure alors dans un récit scabreux ot lion et
renard font a la fois une chose et une autre (rentrer et tourner une queue dans ce qui est
interprété a tort comme une « plaie » de la vieille). Equivoque maintenue et personnages naifs
sont tous destinés a entretenir ce rire: l'histoire se doit de continuer dans sa veine
provocatrice. Elle convient parfaitement au contexte qui s’est installé, au type d’écoute. Il faut
le souligner, si bizarre que cette remarque puisse paraitre : le conte est « convenable » du point
de vue de I'économie du dialogue et de la conduite du récit. La réaction de Pantagruel,
assentiment sans la moindre réserve, permet de vérifier qu’il n’en attendait pas moins, et qu'’il
n'y a selon lui rien de choquant dans cette narration. Elle mérite méme récompense :
« Vrayement dist Pantagruel : tu es gentil compaignon, je te veulx habiller de ma livrée* »
(p. 186).

Un autre moment remarquable ou retentit dans 'ceuvre un éclat de rire de Pantagruel
intervient lorsque le géant apprend que le narrateur a chié dans sa gorge pendant plus de six
mois. La parcimonie du rire de Pantagruel est en soi éloquente : il rit avec Panurge, et avec
Alcofribas, deux complices qui 'amusent par des frasques surprenantes, des réparties
grotesques, outranciéres, et qu'on pourrait trouver obscénes : deux bouffons du prince. Dans
ce cas encore, il récompense lirrespect de l'amuseur en lui offrant la chatellenie de
Salmigondin... récompense qui passera aux mains de Panurge dés le début du Tiers Livre, sans
explication. Cette concordance de sort et de rire avec Pantagruel méne a penser que les
instances de Panurge et d’Alcofribas sont prochess.

Ce quon retiendra, c’est que le rire tonitruant de Pantagruel au chapitre 15 (« Ho, ho,
ha, ha, ha ») est vraiment significatif parce qu’il n’y a pas de plus grand rire dans I'ceuvre. Celui
qui est adressé a Alcofribas au chapitre 32 (« Ha, ha, tu es gentil compaignon », p. 334) est plus
mesuré que ceux qui sont provoqués par Panurge. C’est un rire en deux « ha » qui n'implique
pas de « ho » ; ces « ha » du chapitre 32 pourraient étre simplement 'expression de la surprise.
Mesuré au nombre de « ha », le rirometre de Pantagruel atteint donc son acmé devant les

1 Pantagruel, chap. 7, p. 102.

2 Comme le rappelle opportunément André Tournon, revétir quelqu'un de sa livrée, c’est le faire entrer dans le
cercle des plus proches. La livrée n’instaure pas une relation de dépendance mais d’accointance (« Le
pantagruélisme, mode de lecture du Tiers Livre », Littératures 33, 1995, p. 5-16, ici p. 8).

13 Cet échange peut étre mis au compte des signes qui soulignent que ces deux personnages occupent des fonctions
trés proches, parfois interchangeables aux yeux de Rabelais (voir « Hors toute intimidation ». Panurge ou la
parole singuliére, op. cit., chap. IV, « Panurge et le narrateur »).
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grivoiseries et les grossiéretés de Panurge. Non seulement dans le cas du conte du renard, du
lion et de la vieille qui vient d’étre évoqué, mais aussi au chapitre 26 au moment d’assiéger la
ville, quand Panurge déclare « je me soucie quelque peu d’'un cas... », pour intriguer et décaler
le souci urgent de passer a I'action guerriére. Sa préoccupation se porte sur la maniere dont il
parviendra a braguemarder et tabourer les 150 ooo putains de la ville. Entendant cela, le rire de
Pantagruel (chap. 26, p.270) est franc, avec ses trois « ha » : « Ha, ha, ha ». Il est du reste
renforcé dans les lignes suivantes, tandis que les équivoques obscénes se multiplient, par cette
remarque : « Et le bon Pantagruel ryoit a tout » (p. 272).

Alcofribas ne rit pas de tout

Ce qui est intéressant avec Rabelais, c’est que les choses ne sont pas simples: la
réaction opposée est également figurée dans le livre, des le chapitre 17. Quand les deux
comperes Panurge et Alcofribas, considérés a jeu égal par un Pantagruel qui ne boude pas son
plaisir a écouter leurs folies, viennent a se rencontrer, leur dialogue n’a pas le méme caractére
d’évidence. Bien au contraire, devant un Panurge qui, fidele a lui-méme, se vante de tromper
son monde, Alcofribas manifeste de diverses facons stupeur, incompréhension, indignation et
rejet.

On chercherait en vain, ici, un rire complice. Alcofribas s’abstient, condamne, et
Panurge reste seul a rire. Au-dela de la question de 'approbation ou de la désapprobation,
cette diversité de vue me semble montrer a quel point le personnage de Panurge est traité et
con¢u a la maniere d’'une énigme. Songeons a la fin du livre suivant, lorsque I'énigme en
prophétie s’achéve sur une double interprétation contradictoire, dans un diptyque tenu par
deux personnages de la fiction, sans que personne ne vienne trancher le dilemme interprétatif.
On pourra s’interroger, plus loin, sur le lien entre cette retenue du narrateur et « I'excuse de
I'auteur », au dernier chapitre.

«Je me rys » : rires de Panurge

En pronominalisant le verbe rire, Panurge indique que son premier lecteur, c’est lui-
méme, et que ses facéties sont d’abord exécutées pour se faire rire, aprés avoir « apresté a rire »
toute une assemblée de témoins. Les épisodes et ingéniosités de tout poil sont au service du
rire, ce sont des constructions comiques qui fonctionnent par degrés de plus en plus
outranciers (« mais je me rys encores dadvantage... »), des espiegleries ou effronteries exercées
aux dépens de toute victime potentielle, hommes, femmes, dominants, dominés, jeunes ou
vieux, comme le montre bien, parmi d’autres exemples du chapitre 16, celui ou Panurge s’en
prend apparemment au « gros enflé de Conseiller ou aultre » qu'’il fait tomber a terre, mais
aussi, en fait, aux jeunes pages, a qui il a pourtant d’abord offert de quoi manger a leur faim,
pour mieux leur jouer un vilain tour :

Ce pendent que ces paiges banquetoient je garde leurs mulles: et
couppe a quelcune l'estriviere du cousté du montouoir, en sorte qu’elle
ne tient que a un fillet. Quand le gros enflé de Conseiller ou aultre a
prins son bransle pour monter sus, ilz tombent tous platz comme
porcz.devant tout le monde, et aprestent a rire pour plus de cent francs.

Mais je me rys encores dadvantage, c’est que eulx arrivez au logis ilz
font fouetter monsieur du paige comme seigle vert, par ainsi je ne
plains poinct ce que m’a cousté a les bancqueter. (chap. 17, p. 206-207 ;
je souligne)

8



Myriam MARRACHE-GOURAUD, « RIRE AVEC PANURGE »,
Le Verger — bouquet XXXII, janvier 2026.

Peu importent les victimes, qui sont par ailleurs les maitres és arts, les sergents du guet,
les hommes ou les femmes bien habillés, I'Eglise et 'argent des pardons, etc. Panurge explique
au narrateur que son principe personnel est de prendre du bon temps : « tu ne as passetemps
aulcun en ce monde. J'en ay plus que le Roy» (p.206). Ce terme de passe-temps est
particuliérement important parce qu’il rappelle les vertus du livre joyeux qui sert de réceptacle
a toutes ces frasques. La notion de passe-temps ratifie ces derniéres au sens ou elles font partie
des moyens d’exercer la fonction de remede et d’« allegement manifeste » instaurée deés le
prologue. Ainsi le passe-temps est également invoqué p.190 lorsqu’il est dit que Panurge
« prenoit son passetemps » a transformer I'église en scéne de farce, a considérer les femmes
« les plus sucrées et les plus accrestées » comme occasions d’amusement (ce dont elles rient,
nous l'avons vu, p. 198). L’habileté déployée par Panurge dans la crapulerie fait de son activité
favorite - amuser la galerie - un «emploi » qui d'une certaine fagon lui enjoint de se
comporter de la sorte, et d’en rire. Est-ce un sauf-conduit qui 'exempte de toute culpabilité ?
C’est en tout cas une raison pour évacuer la morale, catégorie inadéquate pour traiter de celui
qui s’en affranchit en permanence, tenant un role d'amuseur si déterminé par la fiction.

Des lors, ou est le rire lors de I'épisode si fameux de la dame de Paris ? L’épisode est
réparti en trois moments, les deux premiers étant réservés a des scénes de séduction, I'une a la
fenétre de la dame, l'autre dans l'église; le troisiéme moment ressortit a une logique de
vengeance, exercée par I'amoureux éconduit, et se déroule en pleine rue, le jour de la Féte-
Dieu, ot les gens se pressent pour voir la procession. Panurge ne rit qu'au moment ot la scéne
est véritablement traitée comme un spectacle public, c’est-a-dire au moment ou I'ensemble
tourne au passe-temps divertissant :

ces villains chiens compissoyent tous ses habillemens, tant que un
grand levrier luy pissa sur la teste, les aultres aux manches, les aultres a
la croppe : les petitz pissoient sus ses patins. En sorte que toutes les
femmes de la autour avoyent beaucoup affaire a la saulver. Et Panurge
de rire, et dist a quelcun des seigneurs de la ville... (chap. 22, p. 246 ; je
souligne)

Pantagruel, qui ne s’y trompe pas, y voit un « mystere », c’est-a-dire un spectacle de
tréteaux, tel qu'on pouvait en représenter dans les rues devant des spectateurs. Tant que la
dame victime de la mauvaise farce est dans la rue sous les yeux des passants, la réaction
principale est le rire, et ce rire n'est pas 'apanage du mauvais gargon, il est partagé par
d’autres, par des femmes, les chambriéres, groupe social qui n’a pas beaucoup d’occasions, sans
doute, de s’autoriser a rire de leurs maitresses publiquement : « Et chiens d’aller apres, et elle
de se cacher, et chamberieres de rire » (ibid.) : la succession des infinitifs de narration crée une
suite tonique, rythmée en quasi-hexametres cascadant de causes a effets, avec pour issue,
explicitement et en facteur commun, le rire.

Tous les chemins ménent donc au rire, y compris les plus inattendus. C’est pourquoi,
nonobstant la violence contenue dans I'épisode, il est important de ranger ce spectacle dans la
catégorie rabelaisienne des « tragiques farces », qu'on voit fonctionner a merveille dans le
Quart Livre chez le seigneur de Basché, a savoir un jeu de massacre (raconté par Panurge) pour
rire, ou des personnages se font fouetter, battre, avilir et parfois tuer. La tragique farce n’a de
sens qu’exécutée sous les yeux d'un public, elle provoque la joie et le rire de I'assistance parce
qu'on sait que C’est un jeu et qu’il prendra fin. Ce tragique pour rire est a 'ceuvre ailleurs dans
Pantagruel, dans le passage ot ayant humé de la répugnante tarte bourbonnaise confectionnée
par Panurge, les maitres es arts meurent dans d’atroces souffrances sous les yeux des passants,

14 Sur le lien entre Rabelais et le théatre et notamment sur la question des mysteéres, voir Nicolas Le Cadet, Rabelais
et le thédtre, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 77-97.
5 N. Le Cadet partage cet avis dans Rabelais et le thédtre, op.cit., p. 258-267.
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ou quand les conseillers bedonnants tombent de leur mule « comme porcs », quand les pages
se font fouetter ensuite « comme seigle vert », quand le Turc se fait sévérement embrocher, et
pas seulement quand la dame est compissée par les chiens en public. Ce dernier cas, qui est
présenté comme une vengeance, est a rapprocher de la noyade des moutons avec leur
propriétaire le marchand Dindenault (Quart Livre, chap. 8), tour de force célébrissime, noyade
collective qui a sa part d’'incongruité cruelle sans que les témoins de I'époque ni d’aujourd’hui

ne trouvent quoi que ce soit a redire aux « moutons de Panurge » passés en proverbe commun.

Pourquoi rirait-on des moutons, des gros conseillers, des sergents brulés vifs, des pages
fouettés et pourquoi ne rirait-on pas avec Panurge des violences faites aux femmes ? Toutes ces
configurations atteignent pourtant des degrés divers dans l'horreur, ou les morts et les
humiliations se multiplient. C’est qu’on sera sensible, selon les époques, au fait qu'’il « va trop
loin ». Dans La Renaissance et le rire, Daniel Ménager rappelle que dans les traités de civilité,
C’est signe de bassesse que de rire de « réalités basses et licencieuses ». Aucun gentilhomme ne
devrait se livrer a un tel rire, car selon Erasme « rire d'un mot ou d’un acte obscéne marque un
naturel vicieux » (Civilité puérile et honnéte). Si I'on se préoccupe de sa propre dignité ou de
son image sociale, il faut donc autant que possible éviter de rire a des transgressions d’interdits
trop manifestes. Voila pourquoi sans doute ce sont les chambriéres qui rient avec Panurge de
la dame de Paris.

Or, André Tournon souligne que si I'on suivait cette logique, Pantagruel devrait se
garder de rire des bons mots de Panurge comme de ceux d’Alcofribas”. Il invoque alors, pour
comprendre comment Pantagruel rit a des plaisanteries grossiéres, la complicité et la
connivence inconditionnelles de I'amitié’® qui n'ont que faire des bonnes maniéres. Le rire (ou
le sourire’®) mis en scéne dans la fiction, parce qu’il est paradoxal, est une facon de sceller
solidement la communauté qui se crée autour du chenapan. Rire avec Panurge revient donc a
comprendre, sans nécessairement les accréditer, ses coups de force et ses écarts moraux dans
I'intérét du décentrement qu’ils produisent, de la perturbation qu'’ils apportent a la narration,
qui en sort plus vigoureuse, car équivoque et problématique. Quel que soit le fait représenté,
on reconnaitra que lingenium malicieux qui caractérise Panurge en fait un personnage
nécessaire a l'élaboration du livre, en tant que ce dernier est défini comme totalement
extravagant, hors de tout systéme de référence : « sans pair, incomparable et sans parragon ».
« Trouve moy livre en quelque langue, en quelque faculté et science que ce soit, qui ayt telles
vertus, proprietés et prerogatives, et je poieray chopine de trippes » (Prologue, p. 48): la
présence du rire, de ce rire si particulier qui résiste a notre approbation, mais qui pourtant
surgit, est une « vertu, propriété et prérogative » curative du livre, tout en restant une énigme
« sans pair ». Comme tout remeéde, c’est un principe actif. Il n’agira pas sur tous les organismes,
et certains développeront des résistances. Mais le rire témoigne d'une gaieté dans la
transgression.

16 La Renaissance et le rire, op. cit., notamment chap. 5 « Le savoir-rire ».

7 André Tournon, «Rire pour comprendre. Essai d’herméneutique pantagruélienne », Réforme Humanisme
Renaisssance 59, 2004, p. 7-22 (p. 9).

18 Ce point touchant I'éthique des relations, repris par André Tournon dans l'article cité note précédente, a d’abord
été développé par Ullrich Langer dans Perfect Friendship, Genéve, Droz, 1994.

19 On pense au sourire d’Epistémon au chap. 27 apres le trophée fantaisiste, qui relance la dérision de Panurge avec
une remarque concordante, p. 278.
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ENJEUX D’ECRITURE : RIRE, GROSSIERETES, ENORMITES

Cette transgression gagne a étre comprise comme un enjeu d’écriture, car elle apporte
beaucoup a la conception de 'ensemble, comme a 'économie des personnages, nous venons de
le voir, mais aussi plus largement a la création littéraire. Pour en saisir toute la complexité, il
faut a présent se demander comment et dans quel contexte I'auteur fait de 'outrance comique
une question majeure de son écriture. Rire avec Panurge reviendrait alors a affronter la
poétique rabelaisienne.

En effet, il importe de ne pas neutraliser (ni résoudre) la dimension trouble du texte
offensant. Il y a nécessairement atteinte aux normes sociales dans le fait de représenter la
sexualité ou la scatologie, qu'’il s’agisse des normes supposées de la société du seizieme siecle
ou de la société qui est la nétre aujourd’hui. Je voudrais montrer que Rabelais s’en prend non
seulement aux normes sociales, mais qu'’il enfreint aussi les normes linguistiques et littéraires
de son temps pour faire surgir une écriture inédite, qui porte sa part maudite d’inaudible.

Le commentaire formulé par Gérard Defaux en 1994, dans son édition du Pantagruel, est riche
d’enseignement. En marge de I'épisode de la dame de Paris, voici ce qu'il écrit :

On doit s'interroger sur la cruauté, la vulgarité et la violence, le sadisme
qui caractérisent la vengeance de Panurge. Quelles que soient les
justifications qu’on puisse invoquer - la dame est certes une hypocrite,
une petite sainte nitouche - Panurge frappe vraiment trés fort>°.

Chacun et chacune jugera des «justifications», quon trouverait certainement
douteuses aujourd’hui, invoquées par G. Defaux : il juge Panurge sévérement non pour ce qu’il
a fait - la dame pouvant éventuellement mériter son sort aux yeux du critique — mais pour le
degré extréme de la riposte. Il me semble qu'invoquer les défauts supposés de la dame, comme
a l'opposé parler de misogynie ou de masculinisme du personnage, voire de 'auteur lui-méme
est un peu court, car cela ne résout pas la question. En effet, des considérations qui
interprétent comme un mal a priori, hors de leur contexte, des éléments qui ne I'était sans
doute pas autant, ou pas aussi majoritairement, a une autre époque que la nodtre, risquent de
fausser le sens. Les concepts que nous projetons sont-ils appropriés, lorsqu’on applique des
grilles de lecture d’aujourd’hui a des textes vieux de cinq siécles, en prétendant les juger au
prisme de nos problématiques ? Cela pose une autre question de fond : les ceuvres que nous
lisons doivent-elles étre adaptées a notre époque pour étre appréciées ? ou supporterons-nous
le dépaysement idéologique et culturel qu’elles nous offrent ?

Pour leur caractere inadapté, voire injuste, de tels jugements semblent réducteurs et
peu satisfaisants intellectuellement - 'exemple cité de G. Defaux le montre bien. En outre, ils
ne portent que sur le fait, généralement sorti de sa logique narrative, et non sur sa
représentation. Je préfere tenter de mettre en évidence le mécanisme du rire, son mode
opératoire, et la force de I'énergie qui le traverse pour comprendre la teneur du rire qui se
déclenche. Il ne s’agit pas ici de chercher a minorer la charge subversive de la provocation de
Panurge dans notre expérience de lecture, au contraire : quand il dit que « Panurge frappe
vraiment trés fort », Gérard Defaux identifie exactement le point nodal, qui est affaire
d’intensité. Il est donc plus intéressant d’examiner la provocation dans ce qu’elle a d’excessif
que d’amoral, dans ce qu'elle a de gigantal chez ce personnage qui est a notre mesure, pour
comprendre comment cette disproportion crée I'effet de monstruosité tout en engageant une

20 Rabelais, Pantagruel, éd. G. Defaux, Paris, Livre de Poche, 1994, n. 1 p. 310.

2 A quel degré ? bien malin qui pourrait juger de l'offense réelle ressentie a I'époque, quand bien méme quelques
voix auraient condamné de son temps une misogynie de Rabelais, parmi nombre d’autres griefs qui visaient en
fait a le condamner pour toutes les hérésies possibles. Relayer les mises a I'index en tant que telles, c’est ne
choisir qu'une partie de la réception.
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adhésion malgré tout, malgré sa violence intrinséque : cette méthode de lecture permettra de
mieux comprendre comment vient la tentation de rire (quand méme) avec Panurge.

Créativité et euphorie langagiére dans la veine grivoise

Soulignons d’abord a quel point la veine grivoise constitue pour l'auteur un « tonneau
inexpuisible » d’expressions venant enrichir, souvent avec humour, le lexique amoureux.
Panurge, intarissable jongleur linguistique — dont le chapitre g tient lieu de legon inaugurale -
en est le dépositaire privilégié dans la fiction. On citera péle-méle, sans viser I'exhaustivité, les
déformations obscénes de mots comme couillevrine (p.182) au lieu de couleuvrine, terme
désignant un petit canon, arme phallique qui prend avec sa nouvelle graphie une tournure treés
nettement sexuelle. De méme les paronomases Foutignan et Foutarabie (p.198), données
presque en passant comme s’il s’agissait d'une coquille d’atelier d'imprimeur, le «n» de
Fontignan et de Fontarabie ayant été simplement inversé en « u» pour créer le calembour.
Outre le jeu paronymique sur mouche et mousse qui, avec sa déferlante de dérivations
(émoucher, émoucheteur...), apporte beaucoup au comique euphorique du conte du lion, de la
vieille et du renard, 'équivoque est incessante sur le sens obscéne de I'action de chasser les
mouches, ou d’« esmoucher », au propre et au figuré>. Panurge se fait de la sorte en quelque
sorte émoucheteur du langage, le balayant de son grand émouchoir grivois pour révéler dans
les mots les plus anodins des colorations scabreuses.

L’habileté dans la provocation touche a la virtuosité en ce quelle ne cesse de se
renouveler. Elle continue a surprendre, faisant rire sans lasser : la productivité synonymique
est extraordinairement féconde, notamment dans I'épisode de la dame de Paris, fort inspirant
de ce point de vue. Le lexique grivois®, dans lequel Panurge excelle, y est foisonnant et en
expansion : jouer du serrecropiére a cul levé, des mannequins a basse marche, venir au dessus,
étre couverte de [s]a race, faire transon de chére lie, saccader, biscoter, fretinfretailler, bubajaller
(ajout de 1542), besogner, joqueter, culleter, faire la combrecelle, accoler, baiser, frotter son lard,
trouver les petits poulains grenés en la ratouere, sonner une antiquaille, sont autant de maniéres
de désigner la méme chose, un acte sexuel démultiplié par le discours, a défaut d’étre accompli
pour de bon. Par ailleurs, fier de la belle braguette qu’il a réclamée avec sa livrée, Panurge
vante ses attributs virils en variant également les dénominations : mon couteau, maitre Jean
Jeudy, maitre Jean Chouart>. On l'aura constaté a la fin du chapitre 15 lorsqu’il « invente » la
braguette carrée d’environ un meétre de long (trois pieds) contre la mode vestimentaire
(braguette ronde) de son temps®, cet endroit du corps est un sujet dont Panurge attend
« émolument et utilité », si ce n’est la vie sauve, il promet d’écrire un livre entier sur le sujet :

[...] Panurge voulut que la braguette de ses chausses feust longue de
troys piedz et quarrée, non ronde ; ce que feust fait, et la faisoit bon
veoir. Et disoit souvent que le monde n’avoit encore congneu
I'emolument et utilité qui est de porter grande braguette. Mais le temps

22 Je ne développe pas car les analyses abondent sur cet épisode. Pour ne citer que celles qui portent sur une
approche lexicologique, voir par exemple Jacques Berchtold, « La fonction épique du déchet dans les romans
burlesques de Rabelais. Mouches et mousses dans le chapitre 15 du Pantagruel », Compara(i)son, 1-2, 2001,
p- 43-60, et Dominique Brancher, « “Mais quelle mousse I'a picqué ?” La botanique tantrique de Rabelais »,
L’Année Rabelaisienne 6, 2022, p. 203-225.

23 Je me permets de renvoyer a un article ou j'étudie ce type de lexique : « Un picotin, un baton, un pot au lait... Le
lexique grivois chez Rabelais », dans La langue de Rabelais - La langue de Montaigne, Actes du colloque de
Rome, dir. F. Giacone, Genéve, Droz, Etudes Rabelaisiennes XLVIII, 2009, p. 235-256.

24 Sur l'analyse de ces deux noms et de leurs équivalents, voir ‘Hors toute intimidation’ Panurge ou la parole
singuliére, op. cit., p. 66-79 et p. 54-58 ; je reprends certains de ces développements dans les lignes qui suivent.

25 Pour une mesure des formes et effets grossissants de la braguette dans 'ceuvre de Rabelais, voir Michele Clément,
« La braguette ou la ‘débandade du sens’ », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 485-497.
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leur enseigneroit quelque jour comme toutes choses ont esté inventées
en temps. « Dieu gard de mal (disoit il) le compaignon & qui la longue
braguette a saulvé la vie ! Dieu gard de mal a qui la longue braguette a
valu pour un jour cent soixante mille et neuf escutz ! Dieu gard de mal
qui par sa longue braguette a saulvé toute une ville de mourir de fain ! »
(p.188)

La encore, le masculinisme ne résout pas tout®*®, dans un discours troublé par cette
forme carrée - hors des canons contemporains de la masculinité, donc - et par maints autres
traits d’autodérision. Cette braguette surdimensionnée, bizarrement taillée, avec les vertus
quil lui préte, comment la prendre au sérieux ? Comment s’en offusquer ? On ne peut que
constater qu’il est difficile d'adopter devant ces textes une lecture littéraliste qui prendrait les
faits racontés au pied de la lettre. La fantaisie, certes portée sur les parties sexuelles, est
notoirement joueuse et bouffonne dans les paroles de Panurge. L'épisode de la dame de Paris
fonctionne selon des dérives et outrances comparables: l'offense affole le langage, pour
produire un discours amoureux dont les codes ne sont pas respectés — comme pour la
braguette ronde devenue carrée -, sont méme déformés et forcés a se distendre a 'exces. La
drolerie monstrueuse du discours ainsi obtenu ridiculise plutot 'amant aux grosses ficelles que
la dame, déconcertée, qui lui résiste. De méme, 'émouchage concerté de la vieille ridiculise les
deux niais qui en expriment la nécessité, par un luxe de paroles qui se déploie alors pour
théoriser et décomposer en maintes dérivations lexicales I'acte en question. Bien plus risibles
que la vieille, le renard consciencieux et le lion guérisseur n’en sortent pas grandis, mais
moqués par le caractére satirique et sans morale*” du conte qui les met en scéne.

Si le comique outrancier du discours est formé, avec le lion et le renard, sur la
réitération d'un mécanisme de dérivation verbale jusqu’a épuisement du motif et saturation de
I'eeil comme de loreille (mouche, mousse, émoucher, émoucheteur, mouchet...), dans les
mots-valises forgés par Panurge, c’est l'efficacité de 'hapax qui prime. Cette excellence de la
piéce unique, ce plaisir d’esthéte du langage, forge un mot impossible qui, si 'on ose dire, fera
mouche. Le travail de composition opére par condensation, grace a I'assemblage de termes a
connotations plus ou moins érotiques, mais qui, fondus ensemble, engendrent par la
concaténation de leurs sens respectifs une sorte de précipité chimique explosif. Leurs
connotations, d’abord floues ou indirectes, se précisent « pour gaigner temps » en direction de
la paillardise. Avec boutte poussenjambions (chap. 21, p. 238), les deux verbes de mouvement
« boutter » et « pousser » désignent a eux deux, dans un tel contexte, I'acte sexuel ; toutefois,
adjoindre le verbe « enjamber » aux deux précédents permet d’évoquer en un seul mot toute la
complexité d'une sceéne érotique. L'efficacité individuelle de chaque mot s’est concentrée en
conjuguant son effet a celui des autres dans la fusion que représente le mot-valise. Le désir de
Panurge est ainsi exprimé dans toute sa crudité imagée en évoquant trois actions en un seul
mot : I'évocation, en trois dimensions, a pris du relief. Tel était I'objectif recherché, car ce verbe
arrive en cloture de tout un argumentaire, et il est en soi une performance, correspondant
peut-étre a I'énergie du désespoir pour celui qui peine a convaincre ; conclusif, et quasi
performatif par sa forme a I'impératif présent, le mot est percutant et si grossier qu’il en est
comique.

Le rire nait ainsi d’'un dictionnaire grivois en expansion, porté par une force comique
productive et dynamique qu’on ne trouve que chez Panurge - méme frére Jean n’est pas aussi

26 David La Guardia, « L'écriture polymorphe de la masculinité chez Rabelais », dans L’homme en tous genres.
Masculinités, textes et contextes, dir. G. Ferguson, Paris, L’'Harmattan, 2009, p. 49-61.

27 Voir, notamment sur la question de la filiation avec le fabliau et sur la renardie déjouée par un renard sans ruse,
Louise Millon, « ‘Le lion, la vieille et le renard’, une fable démoralisante », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 231-
251.
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. . . . . . y ) ’ : :
prolifique ni imaginatif. Il est certain que ce n’est qu'avec Panurge que l'on puisse rire de la
sorte, sur ce mode de légereté leste, sans jamais étre au bout de ses surprises.

Distorsions obscénes d’'un discours amoureux « éventé »

Mais comment Rabelais construit-il un rire possible tout en élaborant une scéne
profondément violente ? Il travaille de lintérieur le discours amoureux pour le rendre
inopérant, effréné, débordant. Tel dérapage en crée un second, dans la logique catastrophique
de la farce, ou chaque nouvel événement enchainé au précédent libére un peu plus le rire en le
faisant sortir des bornes du raisonnable — alors méme que si les actions étaient présentées
isolément, elles ne feraient certainement pas rire. L’enjeu de I'épisode consiste a abattre, les
uns apres les autres, tous les écrans normatifs qui reglent les lois de 'échange amoureux, et a
plonger ainsi toujours plus avant et le plus loin possible dans 'outrance et la monstruosité.
Quand les verrous sautent, c’est la série qui fait sens dans I'élaboration d’'un désastre somme
toute annoncé. Toute brutale soit-elle, cette chute l'est peut-étre moins, parce qu'elle est
graduée, que celle des maitres es arts empoisonnés de maniére plus soudaine par la tarte
bourbonnaise. On peut étre tenté de rapprocher les épisodes car dans les deux cas, un art
consommé de la fourberie, mis en ceuvre méthodiquement par une recette détaillée dans le
texte, provoque la mort sociale - et physique, pour les premiers - de ses victimes. Et pour la
dame de Paris, le discours amoureux dans ses déviances les plus manifestes (chapitre 21) a un
role non négligeable a jouer dans la progression comique.

D’abord assez conventionnel, le discours de séduction se modifie devant la résistance
de la dame, pour s’émailler d’'insultes (« Bren pour vous ») et choisir finalement le ton de la
menace : « je vous feray chevaucher aux chiens » avant d’aller, au-dela du discours, vers la mise
a exécution de cette menace dans le chapitre 22. L'adresse dont fait preuve le discours du
personnage pendant la phase ou il fait sa cour (chap. 21) consiste dans les revirements ou
changements de ton, qui donnent l'impression que Panurge n’a pas une seule voix, mais
plusieurs ; il se fait tour a tour grossier, galant, obscéne, bateleur, butor. Comme pour les
langues du chapitre 9, il expose son interlocutrice a tous les types de discours, dont il respecte
ou transgresse les modeéles a sa convenance. Notons immédiatement qu’a I'échelle de I'épisode,
il s’agit la d'une piétre tactique de séduction. Ce choc des discours en effet n’est pas sans
risques, il engendre le choc de la destinataire : Panurge passe aux yeux de la dame d’abord pour
un « meschant fol » (p. 234), derechef pour un « meschant » (p. 236) puis lorsqu’il lui dérobe
ses patendtres, elle pense avoir affaire a un fou: « Ce bon bavart icy est quelque esventé,
homme d’estrange pays » (p. 238). Meschant employé ici successivement comme adjectif puis
comme nom est une caractérisation qui annonce une issue funeste : étymologiquement, le mot
vient du participe présent de mescheoir (littéralement, mal tomber), et une fois substantivé il
signifie par métonymie « celui par qui le mal arrive ». C'est une mauvaise rencontre.

Dans ce contexte fort sombre, les variations obstinées du discours amoureux de
Panurge se succeédent a un rythme effréné, commencant sans vergogne par des demandes
brutes pleines d’obscénités :

Ma dame, ce seroit bien fort utile a toute la republicque, delectable a
vous, honneste a vostre lignée, et a moy necessaire, que feussiez
couverte de ma race, et le croyez, car 'experience vous le demonstrera :
[...] voicy maistre Jean Jeudy : qui vous sonneroit une antiquaille, dont
vous sentirez jusques a la moelle des os. (p. 234)

Puis devant I'échec de cette gaillarde entrée en matiere, vient un discours plus élégant,
avec force compliments grandiloquents :
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(...) plus tost la terre monteroit es cieulx et les haulx cieulx
descendroyent en l'abisme et tout ordre de nature seroyt parverty,
quen si grande beaulté et elegance comme la vostre, y eust une goutte
de fiel, ny de malice. (p. 236)

Panurge aurait pu produire ce type de discours éthéré des le commencement, mais il ne
s’est pas conformé aux usages de la courtoisie élémentaire, en déclarant délibérément vouloir
les éviter, fustigeant au passage les convenances d’'« un tas de long prologues et protestations
que font ordinairement ces dolens contemplatifz amoureux de Karesme » (p. 234). En rupture
avec les usages, il adapte cependant volontiers son discours, jugé trop cru, s’il est nécessaire de
le faire. Ainsi, il change de registre pour passer a un éloge platonisant dans lequel on
reconnaitra les circonvolutions, 'hyperbole et le répertoire d'images convenues :

La vostre [beauté] est tant excellente, tant singuliere, tant celeste, que
je croy que nature I'a mise en vous comme un parragon pour nous
donner entendre combien elle peut faire quand elle veult employer
toute sa puissance et tout son scavoir. Ce n’est que miel, ce n'est que
sucre, ce n'est que manne celeste, de tout ce qu’est en vous. (p. 236)

Mais ce discours s’épuise a son tour, et retombe dans ses travers primitifs, en
déchainant I'érotisme le plus trivial par une chute progressive en trois temps, trois registres de
langue avec les trois derniers verbes :

O dieux et deesses celestes, que heureux sera celluy a qui ferez celle

grace de ceste cy accoler, de la baiser et de frotter son lart avecques elle.
(ibid.)

Le comique est produit par cette alternance cocasse, cette espece de mélange des
genres, ou pour complaire a une dame il lui déplait, car son caméléonisme verbal, au lieu de
s'accorder aux attentes de la dame pour trouver le ton juste, ne porte qu’a faux. La dégradation
est consommeée, et le discours amoureux, torpillé, implose. Le séducteur ne procedera a aucun
repentir, s’installant définitivement dans un ton grivois avec force contrepeteries gaillardes
(« A beau mont le viconte », p. 238) ou allusions scatologiques (« je suis tant amoureux de
vous, que je n’en peuz ny pisser ny fianter », ibid.). Cette chute triviale, parce qu’elle fait suite a
un début pourtant classique de rhétorique amoureuse (« je suis tant amoureux de vous »),
surprend a la maniére d'une grimace. Ce n’est donc en rien une maladresse si la stylistique
courtoise a subi une forme de secousse, c’est une provocation. Ce sont de tels effets de
contraste a la fois attendus de la part du personnage, et inattendus dans leur outrance tout de
méme stupéfiante, qui sont propres a provoquer le rire du lecteur.

Panurge est décidément doté d'une énergie créatrice débridée sur ce type de sujet.
Quand le Limousin ne faisait qu'écorcher le latin, Panurge déploie toutes les virtualités les plus
salées de la langue francaise, et saisit le discours amoureux comme s’il le jetait tout cru dans
I'eau bouillante de son espieglerie. Deés lors, l'ingéniosité est a double ressort. Panurge
développe certes une inspiration sans pareille pour narrer ces mauvais tours. Mais justement,
I'outrance dans les faits et dans les mots constitue un abus trop manifeste pour faire peur (dix-
huit balles de mousse, voire deux charretées dans la « plaie » de la vieille, un baton apporté
pour pousser cette mousse, la queue du renard, les cinq empans et demi de la « solution de
continuité »...). De quoi rit-on au juste dans ce conte ? de la méprise du lion qui pense voir une
blessure, de I'idée qu'il se fait de I'aide qu'il procure a la vieille (« car ainsi nous faut il secourir
et ayder l'un lautre ») sans y voir dironie? de la naiveté du renard qui s'évertue
scrupuleusement a exercer sa queue ? de I'indisposition du renard soumis aux parfums « puant
comme cent diables » du vent punais de la vieille ? Les archétypes de 'apologue, la fantaisie de
la tournure que prennent les événements, font trébucher le scandale et le mettent a distance
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en le qualifiant dans le sens de la pure bouffonnerie : ce ne peut étre vrai. Il en va de méme du
déferlement de violence a 'endroit de la dame de Paris. Son excés-méme devrait nous inviter a
suspendre notre jugement, du moins a ne pas juger de cette situation comme si elle était
réaliste.

La gaieté va-t-elle de pair avec l'impertinence ? Avec les transgressions allégres du
joyeux drille ? Y a-t-il un point ot I'écriture de Rabelais rencontre ses limites ? Les passages
affectés par la réécriture peuvent nous aider a appréhender cette question.

Modérations du texte ? Ecriture et réécriture

L'outrance étant forcément articulée a la conscience de ses limites, il ne faut pas
s’étonner que cette question d’écriture soit pressante pour l'auteur, qui revient sur certains
passages pour les amender. Et de fait, les révisions s'appliquent prioritairement a la parole de
Panurge. L'une des additions notables est la précision ajoutée sur I'énergumeéne, visant a
apaiser le lecteur avant I'énoncé de tous les tours pendables : « au demeurant le meilleur fils du
monde » (chap. 16, p. 188). Selon Gérard Defaux, « Rabelais avait toutes les raisons du monde
de se méfier du reproche d’obscénité, déja formulé contre son livre en 1533 par la Sorbonne? ».
Or, comme cette accusation d’obscénité englobait aussi bien les attaques contre les
théologiens que la scatologie la plus explicite, Rabelais s’emploie a atténuer d’'une part les
critiques trop directes envers la religion, d’autre part le passage de 'humiliation de la dame de
Paris.

Du coté de la théologie, c’est sans doute en visant la possibilité d'un rire moins
polémique, moins dangereux, moins exposé au reproche d’hérésie, que les « theologiens » sont,
en chaque occurrence ou ils sont ridiculisés par Panurge, désormais appelés par la
dénomination plus neutre de « maistres es arts ». Parallélement, la localisation de certaines des
situations infamantes a la Sorbonne est dépaysée dans la rue du Feurre (chap. 16, p.190* et
206). Dans les propos et vantardises de Panurge au chapitre 15, « et le pape diffamé » est
supprimé (p. 182), et le Frater de Cornibus (qui ressemblait trop a Cornu, véritable théologien
de la Sorbonne) est remplacé par frére Lubin, en tant qu'auteur de la fable du lion, de la vieille
et du renard.

Ces remaniements rendent le texte moins compromettant ; sans doute rendent-ils le
rire moins gringant ou moins accusatoire. Les retouches intervenues sur I'épisode de la dame
de Paris sont quant a elles plutot dédiées a une sorte de lissage, si l'on peut dire, du texte. Trois
gestes prédominent. Premiérement la mise a distance : la confection de la drogue puante,
élément clé du piege, est réalisée dans les premiéres éditions a partir d'une « chienne qui estoit
en chaleur », laquelle devient dans I'édition définitive une « lycisque orgoose » (p. 242). Le
recours a un référent savant rend la chose méconnaissable sauf a se rappeler que Lycisca est le
nom d’une chienne chez Virgile (Bucoliques, 111, 18) puis dans le Cymbalum Mundi (1537), et
que le terme grec orgoose signifie « étre en rut ». Le détour par la philologie latino-grecque
permet de réserver I'allusion a un lectorat lettré, de la voiler pour toute autre personne. Le
deuxiéme procédé, I'ajout d'un commentaire du narrateur, livre sur toute la scéne un jugement
désapprobateur qui n’existait pas dans les premiéres éditions : « c’estoyt la plus grande villanie
du monde » (p.244). Ce jugement temporise, mais confirme aussi que la scéne est
indiciblement abominable. Le troisieme procédé employé consiste a unifier la scéne autour du
compissage des chiens, en écartant certaines des actions périphériques encore plus

28 Rabelais, Pantagruel, éd. G. Defaux, Paris, Livre de Poche, 1994, n. 8 p. 314.

29 Une phrase entiere est supprimée p. 190 : « un jour que l'on avoit assigné a tous les theologiens de se trouver en
Sorbonne pour grabeler les articles de la foi, il feist une tartre bourbonnoise ». Par ailleurs, dans la premiére
édition, il est dit que de cette tarte « de fort bon matin engressa et oingnit théologalement tout le treilliz de la
Sorbonne ». Les mots que je fais figurer ici en italiques ont été supprimeés.
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perturbantes que cette action principale. Sont ainsi supprimés les termes « conchier » et
« culleter », ce dernier étant, en une occurrence, remplacé par « pisser » :

car ces villains chiens la conchioyent toute et compissoyent tous ses
habillemens, tant que un grand levrier lui pissa sur la teste etlui

culletoit son-collet par-derriere, les aultres aux manches, les aultres a la
croppe ; les petitz eulletoyent > pissoient sur ses patins. (p. 244-246)

Tous les changements dont il vient d’étre question interviennent deés 1537 dans I'édition
de Harsy?®, et sont maintenus en 1542 dans la version définitive. Peut-étre ont-ils été, pour
certains, imposés par I'éditeur, mais force est de constater qu’ils ont été conservés en I'état par
Rabelais lors de I'édition définitive de 1542. Tous vont dans le sens de l'atténuation. Ayons
donc conscience que ce qu'on lit aujourd’hui est tout de méme allégé par rapport a la version
initiale - si I'on s’accorde sur le fait que I'urine est moins offensive que les excréments ou
I'outrage sexuel. Pourtant, un détail numérique, a I'inverse, est amplifié ! Le nombre des chiens
qui se jettent sur la victime passe de « plus de six cens » dans la premiere édition de 1532 a
« plus de six cens mille » en 1533, enfin a « plus de six cens mille et quatorze » en 1534. Devant
ce rythme exponentiel d’'année en année, il est certainement permis de rire d’abord. Ensuite,
on se prend a penser que Rabelais modere ses effets en ne procédant pas a une ultime révision
en 1542, qui aurait fait tourner la submersion urinale au déluge.

Enfin, la figuration d’'un rire féminin, « et chamberieres de rire », est un ajout qui
intervient assez tot, des 1534. Il est maintenu comme essentiel jusqu’a la version définitive, afin
de montrer, sans doute, que Panurge n’est pas seul dans le « deduyt » avec Pantagruel, puisque
des femmes trouvent aussi du plaisir a ce « spectacle ». Si des chambriéres rient, on comprend
cependant que c’est parce qu’elles le jugent non pas humiliant pour elles-mémes en tant que
femmes, mais pour une « dame », dont le statut social est largement dégradé par la situation.
Ce rire des chambriéres est un rire de classe. Il pourrait bien constituer a cet égard
I'’humiliation finale de la dame, il est en soi violent pour la victime dont il précipite la chute et
la renommeée ; néanmoins il relativise le soupgon d'un épisode dégradant dans l'absolu, en
apportant la preuve que si des femmes peuvent en rire c’est qu’elles ne ressentent pas une
offense touchant leur intégrité féminine.

Les dames de Paris

Enfin, pour étudier sérieusement la charge polémique du texte au prisme de ses enjeux
d’écriture, il faut s’'interroger sur le contexte précis de cette écriture. J'aimerais a ce stade
m’intéresser a un détail qui a échappé a la critique rabelaisienne lors des nombreuses études
consacrées a I'épisode de la dame de Paris. Obnubilés que nous sommes par la dame outragée
des chapitres 21 et 22, nous ne prétons pas attention au fait qu’elle soit « de Paris ». Nous ne
voyons pas non plus qu’elle n’est pas seule a I'étre, et que peu apres, dés le chapitre 24, il est
question d’'une autre « dame de Paris », cette fois aux prises avec Pantagruel. Il faut a mon sens
lier ces deux occurrences de Parisiennes, pour comprendre que ces épisodes rabelaisiens
prennent sens au cceur d’'une actualité littéraire et éditoriale brﬁlante la Querelle des dames
parisiennes et des dames lyonnaises. Mon hypothése consiste a postuler que Rabelais écrit de
Lyon un texte en prose qui réinvestit les topiques misogynes omniprésentes dans la Querelle
des dames, et que le mesurer a cette aune permet d’en contextualiser les enjeux en les
réinscrivant dans un horizon littéraire parfaitement reconnaissable pour le public lettré de son
temps. Ceci non pour minimiser la violence ou la misogynie des situations, mais pour éviter de
surinterpréter les outrances, et peut-étre méme pour en inverser, nous le verrons, la polarité.

3° Je remercie Romain Menini de la discussion trés riche que nous avons eue a ce sujet aprés qu’il eut attiré mon
attention sur ce point.
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Au commencement, la querelle qui oppose les dames de différentes villes sur le critére
de leur plus ou moins grande vertu ou dignité prend corps dans un faisceau de textes qui
finissent par se répondre les uns les autres, pour former un véritable « serpent de mer »
prenant nouvelle vigueur dans les années 1530, qui sont précisément les années de la
publication de Pantagruel’'. La querelle nait dans le contexte concurrentiel des entrées royales.
Guillaume Cretin, trésorier du bois de Vincennes, aurait « cherché envyron lyon noises » et
« blasmé le nom des Lyonnoises** » lors de I'entrée de Louis XII dans Lyon le 10 juillet 1499,
avec I'idée de vanter les mérites des dames de Paris afin de rappeler plus vite le roi aupres de
ces derniéres, qui se languissent de lui. Dans sa Rescription des femmes de Paris aux femmes de
Lyon, imprimée pour la premiére fois dans le Jardin de Plaisance et Fleur de Rhetorique (Paris,
Antoine Vérard, 1501), il critique alors le caquet des Lyonnaises, qui se conduiraient mal a
I'église, entre autres défauts. Les répliques ne se font guére attendre : en 1512 environ, il y a
s’ensuit une Response faicte par les dames de Lyon sur la rescription des Parisiennes, puis parait
notamment un pamphlet, La Reformation des dames de Paris : faicte par les Lyonnaises, qui
connait cinq éditions en 50 ans, publié successivement a Paris et a Lyon, notamment chez
Claude Nourry. Les Parisiennes seraient trop fardées, ruineraient leur mari avec des vétements
ostentatoires, se livreraient a des caquetages incessants avec leurs amants, seraient des
« ypocrites pleines de bigotaige » se vendraient « pour des pantoufles et pour quelques
rubans », seraient intéressées non par d’honnétes hommes mais par des « solliciteurs qui n’ont
vaillant trois pommes3 ». Richard Cooper estime cette guerre notoirement comique3, tout
comme la joute poétique qui en procede, avec la parution la méme année, chez les mémes
éditeurs, de la Replicque faicte par les dames de Paris contre celles de Lyon, accusées a leur tour
de cupidité, de lubricité, et d’hypocrisie. L’affaire s’envenime en 1529 avec un échange de piéces
insultantes envers les dames de Paris, certaines de ces piéeces étant attribuées a Clément Marot,
comme les Gracieux adieux faitz aux Dames de Paris. L’affaire prend une vivacité nouvelle avec
la publication de cette piece par Francois Juste en 1533 dans les ceuvres marotiques : les
Parisiennes y sont nommément accusées de cocufier leur époux. Clément Marot tente de se
disculper en répondant par d’autres épitres®. Presque au méme moment, Les Fleurs de poesie
Frangoise, en 1534, réunissant Mellin de Saint-Gelais, Claude Chappuys, Clément Marot entre
autres poétes, rejouent le débat entre Parisiennes et Lyonnaises pour en faire un motif
littéraire qui fera alterner défense et blame. Rabelais ne pouvait ignorer les termes de cette
querelle, lui qui fréquenta également Jean Bouchet, auteur dans les Epistres familieres de deux
autres épitres qui alimentent la querelle, 'une des dames de Paris adressées, avec force griefs
désormais traditionnels, a celles de Poitiers accusées de séduire et de contaminer par leurs
maladies les pauvres maris parisiens dont les épouses souhaitent le retour a Paris ; la seconde
épitre énonce la réponse des dames de Poitiers qui se disculpent pour répondre de leur
honnéteté aupres des Parisiennes. Si les Epistres familieres de Jean Bouchet sont publiées en
1545, on sait qu'elles ont été composées dans les années 1520, précisément quand Rabelais

3 Je tiens mes références sur cette querelle de trois publications récentes : Richard Cooper, « La guerre comique
entre les Dames de Paris, de Lyon, de Rouen et de Milan », dans Rire & la Renaissance, op. cit., 2010, p. 385-411 ;
Elise Rajchenbach-Teller, « Une querelle poétique: la querelle des Dames parisiennes et des Dames
lyonnaises », dans La poésie a la cour de Frangois I¢, Cahiers Saulnier 29, 2012, p.101-19 (& qui jemprunte
I'expression « serpent de mer ») ; Nina Mueggler, « Bon pays de France ». Enjeu national et joutes poétiques sous
le régne de Frangois I°', Genéve, Droz, 2023, p. 146-155.

32 On remarquera I'habileté de la rime équivoquée « lyon noises / Lyonnoises » dans ce poéme de 1525 ou G. Cretin

avoue étre l'auteur de I'inaugurale Rescription (voir R. Cooper, art. cité, p. 391).

33 Formulations citées par R. Cooper, art. cité, p. 394.

34 Ibid., p. 397. Notons que R. Copper écrit cet article pour qu’il prenne place dans un collectif intitulé Rire d la
Renaissance.

35 Qutre les références déja citées, voir sur ce point Clément Marot, Les Epitres, éd. Guillaume Berthon et Jean-
Charles Monferran, Paris, Poésie Gallimard, 2021, p. 304-310.
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fréquentait Bouchet en Poitou®. Dans tous les cas les arguments sont certes misogynes, mais
tellement topiques qu’ils perdent de leur violence : vénalité, vanité, infidélité, hypocrisie,
vantardise et luxure ne sont plus que des motifs littéraires attendus.

Les spécialistes s’accordent sur le fait que I'ensemble de ces textes, que je ne cite pas
tous ici, montre que « l'affaire des Dames parisiennes est devenue un badinage de cour, un jeu
de la cour cultivée sur ses propres codes et sur sa propre culture? ». Avec les Fleurs de poesie
Frangoise, « il s’agit moins d'un conflit effectif que d'un mode d’écriture » dont la fonction est
d’étre « le lieu d'une connivence3?® ». Puisque ces textes dessinent un « espace de sociabilité3 »
plutdét qu'une véritable polémique dans ce qu’elle pourrait avoir de sérieux, et vu que cette
querelle a pour effet de « renforcer la connivence avec les familiers de 'actualité littéraire et de
multiplier les clins d’ceil en direction de la ville et surtout de Paris* », Nina Mueggler
préconise d’appréhender ce corpus par une « lecture souple et ludique ». Elle 'explique, ces
piéces sont « souvent facétieuses », et sont prises dans une sociabilité endogéne. Richard
Cooper, aprés avoir analysé le phénomeéne poétique, considére enfin que dans Pantagruel,
Rabelais « recycle des arguments vieux de trente ans mais toujours disponibles dans le
commerce, qui avaient déja été avancés dans la Reformation des dames de Paris par les
Lyonnoises* ». Le dialogue du chapitre15 entre Panurge et Pantagruel sur la vertu des
Parisiennes rejouerait selon lui la querelle en prétant aux deux interlocuteurs certains
arguments opposés qui ont pu la caractériser : d’'un coté, Pantagruel s’étonne des certitudes de
Panurge quant aux meceurs légéres des Parisiennes (« Comment scez tu que les membres
honteux des femmes sont a si bon marché, car en ceste ville il y a force preudes femmes,
chastes et pucelles ? », p.186) : il prend alors la défense des Parisiennes. De l'autre, la réponse
de Panurge va dans le sens inverse avec deux arguments présentés comme « non oppinion,
mais vraye certitude et asseurance », car fondés sur l'expérience: tout d’abord il en a
« embourré quatre cens dix et sept » en neuf jours seulement, et ensuite il a recueilli le
témoignage du « bonhomme » a la besace. Richard Cooper y voit un écho de la querelle des
dames et des villes, et s’en tient a cet exemple.

Mais on peut a mon sens aller plus loin, en reconnaissant que les chapitres 21, 22 et 24
fonctionnent comme d’autres échos a cette querelle qui prend avec ces extensions les
dimensions d'une « dynamique d’écriture®*» dont les fonctions sont poétiques - Elise
Rajchenbach-Teller insiste sur le fait que la querelle, dans les années 1530, est devenue source
d’inventio et support de dispositio.

Je pense qu’il faut ici mesurer la maniére dont Rabelais se saisit de cette querelle, pour
bien évaluer combien il s’inscrit dans un fil thématique, la misogynie, qu'il réexploite
brillamment en renversant le topos sur lui-méme.

Repensons aux faits imputés aux dames de Paris : les textes leur reprochaient de se
livrer a des caquetages incessants avec leurs amants, d’étre des «ypocrites pleines de
bigotaige », de se vendre par superfluité « pour des pantoufles et pour quelques rubans »,
d’étre intéressées non par d’honnétes hommes mais par des « solliciteurs qui n’ont vaillant
trois pommes ». Ces divers détails sont éclairants, puisqu’on y reconnait les situations fictives
dans lesquelles Rabelais place la dame de Paris : par une transposition terme a terme, elle

36 Jean Bouchet, Epistres morales et familieres du Traverseur, Poitiers, Jacques Bouchet et Jean et Enguilbert de
Marnef, 1545, Epistres LXXV et LXXVI, f. sov-52r. Sur I'histoire de la composition du recueil, voir Patrick Joole,
« L'architecture des Epistres morales et familiéres de Jean Bouchet », dans Jean Bouchet Traverseur des voies
périlleuses (1476-1557), dir. J. Britnell et N. Dauvois, Paris, Classiques Garnier, 2024, p.253-266, notamment

 P-254.

37 E. Rajchenbach-Teller, art. cité, p. 110.

38 Ibid., p. 13 et u8.

39 Ibid., p. 110.

40 N. Mueggler, ‘Bon pays de France’, op. cit., p. 155.

4 R. Cooper, art. cité, p. 407.

2 F Rajchenbach-Teller, art. cité, p. 114.
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s'intéresse a celui qui ressemble a un cueilleur de pommes, ses répliques la dépeignent comme
une hypocrite et une bigote qui n’est pas insensible aux tentations (touchant la luxure, mais
aussi le luxe) présentées par Panurge. Elle est en effet exposée, avec les propositions de
Panurge, a la vénalité lorsquil lui promet toutes sortes de patendtres de grand prix.
Cependant, il faut le noter, elle ne se vend pas pour quelques rubans. De méme, non seulement
elle décline ses offres de cadeaux, mais elle ne céde pas aux avances de Panurge et se défend
quand il fait mine de 'embrasser de force. Elle ne trompe donc pas son mari, alors que sa vertu
est vraiment mise a rude épreuve.

Dés lors, si Rabelais reprend les reproches misogynes qui courent dans les querelles de
son temps, ce n’est pas pour accabler les dames de Paris, mais plutdt pour faire ressortir un
honneur intact. Est-ce a dire que Rabelais, en s’inscrivant dans cette querelle et bien qu’il
écrive depuis Lyon, s’emploie a démentir les attaques faites a 'encontre des dames de Paris ?
Peut-étre ! d’autant qu’il faut considérer aussi que la deuxiéme dame de Paris reproche a
Pantagruel son départ au chapitre 24, et qu’elle s'impose, contrairement a son amant disparu
sans adieux, comme vertueuse. Rabelais fait des dames de Paris des énonciatrices fictives a qui
il donne la parole pour se défendre des assauts ou dénoncer l'indifférence de leurs amants. Ce
sont elles qui formulent des jugements défavorables a 'encontre des hommes : 'un est traité
d’éventé et de méchant, c’est Panurge, quant a Pantagruel, c’est un « amant faux » : dans le
genre des Adieux, funeste a Marot dans cette querelle, la dame de Paris délaissée s’illustre par
une reprise bien malicieuse. C’est alors Pantagruel qui fait 'objet d'un blame, et non la dame
de Paris. Les deux dames de Paris sont ainsi mises en scéne avec une forme de fermeté morale,
sachant résister aux inconvenances d’un étranger mal venu, a la déloyauté d'un autre qui s’en
va. La deuxiéme, qui est comparée a Didon (p. 256), femme forte s’il en fut, se fait quant a elle
I'autrice d'un rébus complexe pour former une épitre fort subtile qui résiste, la encore, a toutes
les tentatives de Panurge pour la forcer.

Rabelais compose sur une ligne de créte : il réemploie les motifs misogynes de la
querelle en choisissant, puisque cette querelle se décline uniquement en formes versifiées,
certaines formes poétiques a la mode, le rondeau de Panurge, ou la forme de 'épitre avec la
riposte en forme d’énigme de la dame de Paris délaissée au chapitre 24. Par cette derniére
occurrence, Rabelais s’inscrit joyeusement dans la querelle qu’il connait de l'intérieur, en tant
qu’éditeur : les travaux de Guillaume Berthon ont montré que Rabelais, dans l'atelier de
Francois Juste, a participé a I'édition des ceuvres de Clément Marot en 1533 puis en 1534, en y
intégrant les piéces liées au scandale des « Adieux nouveaux » datées de 1529 et un « Rondeau
de 'honneur des dames » du recueil Jean Marot*3. Raphaél Cappellen a également mis au jour
le fait que Rabelais éditeur « a d@i pleinement assumer la fonction de correcteur » de 'édition
Juste du recueil Hecatomphile. Les Fleurs de poesie frangoyse (1534)*, publication essentielle
dans la querelle, comme tous les spécialistes s’accordent a le reconnaitre.

Toutefois, en toute connivence avec son public de «valeureux champions et
gentilshommes » qui passent leur temps « avec les honorables Dames et Damoyselles », il
ouvre cette querelle a d’autres genres littéraires, en I'aventurant vers des formes nouvelles pour
elle, formes en prose narrative d’'une part, théatrales d’autre part.

D’une part la narration permet des dialogues d’accusation et de riposte au sein d’'un
méme chapitre ou les arguments pro et contra peuvent s’échanger en direct. Différents duos
d’amitié ou d'amour contrarié font se répondre des voix qui mettent en cause ou défendent
I'honneur des dames: (1) I'échange Panurge-Pantagruel du chap.15, puis (2) le dialogue

43 Rabelais connaissait donc parfaitement ces piéces poétiques et la querelle qui les accompagnait. Voir sur ce point
Guillaume Berthon, Rabelais poéte, Genéve, Droz, 2025, notamment p. 75-86, et son article « Rabelais éditeur
des ceuvres de Clément Marot (Lyon 1533-1535) », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 1277-176.

44 Voir Raphaél Cappellen, « De Galliot du Pré a Francois Juste. Rabelais éditeur du recueil Hecatomphile. Les Fleurs
de poesie frangoyse (1534) et des (Euvres de Coquillart (1535) », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 177-196 (cité ici

p. 191).
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Panurge-dame de Paris des chap. 21 et 22, enfin (3) le dialogue Pantagruel-seconde dame de
Paris du chap. 24, dialogue médiatisé par Panurge qui est invité a déchiffrer le message. Et
plusieurs fois c’est la dame qui blame son amant. Ces duos ou trios mixtes font parler et se
répondre non des dames de plusieurs villes entre elles, mais toutes les instances, y compris
masculines, du débat grace aux discussions développées au cceur du récit narratif.

Alors que tous les textes de la querelle des dames étaient en vers, Rabelais innove et fait
parler (ou rire) les femmes loin des accusations théoriques, in situ, pour défendre leur honneur
en actes et par la parole. Et si certains objets (les fards, les bijoux, les beaux vétements) étaient
dans la querelle appelés a comparaitre pour prouver la vénalité des femmes, leur fonction est
ici retournée en objets signifiants, et porteurs, comme la bague au diamant faux, d’'un sens
beaucoup plus fin, plus ambivoque qu’on ne pourrait le croire. On remarquera que Panurge ne
sort pas forcément grandi de ses grossiers stratagémes qui ont pour seules issues des déboires
amoureux, ni de ses échecs successifs en matiére de décryptage, méme si c'est lui qui
finalement réussit a faire parler la bague.

D’autre part, Rabelais innove aussi dans le travail littéraire autour des dames de Paris
en ajoutant aux vers et au récit un troisiéme genre littéraire, le théatre. C'est la le sens de la
remarque faite par Pantagruel :

« Maistre, je vous prye, venez veoir tous les chiens du pays qui sont
assemblé a l'entour d’'une dame, la plus belle de ceste ville, et la
veullent jocqueter. »

A quoy voluntiers consentit Pantagruel, et veit le mystere lequel il
trouva fort beau et fort nouveau. (chap. 22, p. 246)

Si « mysteére », terme qui désigne une représentation théatrale, est le mot qui convient
ici aux yeux de Pantagruel, c’est parce que le blame de cette belle dame de Paris qui résiste est
joué en public. La réplique de Panurge contre 'honneur de la Parisienne a pris la forme d'un
« tour » théatral. Le mystere est jugé « fort beau et fort nouveau » par le géant parce que dans
le cadre de la querelle des dames de Paris ou nul recours n’était fait a la logique de la scéne, la
forme que prend le blame est en effet fort nouvelle: «tout le monde se arestoit a ce
spectacle ». Avec le mot « spectacle », le texte insiste sur cette dimension scénique, sollicitant
un public nombreux.

Enfin, s’il fallait se convaincre que Rabelais construit ses épisodes parisiens en relation
avec les offenses ou défenses qui parsément les querelles versifiées de son temps, on
remarquera qu’il y a ailleurs dans Pantagruel des mentions, certes discretes mais qui forment
un ensemble d’échos concordants, de villes dont sont originaires les personnages féminins
cités. Dans le chapitre 24 il évoque, pour mesurer les lieues de France, « cent belles garses
Picardes », lesquelles semblent infatigables dans le déduit, contrairement aux hommes*. Plus
tard, Eusthenes se plaint de son inactivité sexuelle aprés leur départ de Rouen : « Et je, dist
Eusthenes, quoy! qui ne dressay oncques puis que bougeasmes de Rouen » (p.270). Par
ailleurs, au moment ou le prisonnier donne des indications sur les « cent cinquante mille
putains, belles comme déesses » qui hantent le camp des Dipsodes, il cite nommément, apres
les Amazones, et pour leur lubricité, les principales protagonistes de la querelle des dames, a
savoir en tout premier lieu les dames de Lyon et de Paris (mais aussi d’autres villes, puisque la
querelle s’étendait aux dames de Rouen, de Milan, de Poitiers, etc.). La séquence « Lyonnoyses,
Parisiannes » placée en téte de 'énumération révele un clin d’ceil adressé a toutes celles et ceux
qui connaissent le contexte littéraire de cette querelle :

45 « Mais, quand ilz eurent long chemin parfaict et estoient ja las comme pauvres diables, et n’y avoit plus d’olif en ly
caleil, ilz ne belinoyent si souvent et se contentoyent bien (jentends quand aux hommes) de quelque
meschante et paillarde foys le jour » (chap. 24, p. 250).
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[...] les aucunes sont Amazones, les aultres Lyonnoyses, Parisiannes,
Tourangelles, Angevines, Poictevines, Normandes, Allemandes : de tous
pays et toutes langues y en a. (chap. 26, p. 268)

Or, C’est précisément a ce moment et quand Eusthenes mentionne ses regrets d’avoir
quitté les Rouennaises que « le bon Pantagruel rioit a tout », et qu’il fait retentir 'un des rares
grands « Ha, ha, ha ! » déja mentionné. Ainsi, puisqu’il est important d’historiciser la création
littéraire, il semble utile de souligner que Rabelais prend sa place au coeur du sujet rebattu -
attendu par son lectorat ? — des femmes et du débat sur leurs vertu et honneur, sujet envenimé
puis quasiment démotivé par le contexte littéraire et éditorial, et placé chez Rabelais sous le
signe de comiques prouesses et débandades panurgiennes. Notre auteur s’efforce ainsi de
renouveler littérairement le traitement de cette question devenue un poncif.

Toutes ces remarques portant sur des éléments de contexte littéraire ne sont pas
destinées a édulcorer la cruauté du sort réservé a la dame de Paris, cela ne se peut et parce que
ce serait fausser le texte. Il s’agit de s’entourer d’'instruments d’analyses pertinents, du moins
de ne pas se priver de tels instruments, afin de pouvoir penser scientifiquement les ressorts
d’une écriture. Le but n’est pas de dire que Rabelais serait misogyne parce qu’il serait de son
temps. Il est apparu au regard des querelles contemporaines qui toutes relayent des
stéréotypes de genre, que Rabelais ne se contente pas d’'une simple reprise de ces stéréotypes
misogynes. Il les révise en les soumettant a un travail littéraire, consistant notamment en une
transposition dans d’autres genres littéraires, le récit et le théatre, pour proposer une outrance
de la logique qui pousse dans ses retranchements narratifs les possibles prolongements de tels
stéréotypes, en forme de vengeance.

Toutefois I'ingéniosité littéraire de Rabelais a mon sens la plus intéressante, parce
qu’elle est susceptible de mettre en débat les stéréotypes, est celle qui consiste a placer ladite
vengeance entre les mains de Panurge. Le personnage se situant en marge de toutes les normes
(sociales, morales, discursives), ses actions ne sauraient étre considérées comme « normales »,
encore moins sérieuses, ni comme allant de soi par quiconque les lit en ayant compris
comment fonctionne le risible personnage, un effronté invétéré. Dés lors, la simple présence de
Panurge recommande la prudence devant le réalisme de la situation. La logique de la lecture
permet a la réception de rire devant des actions qui, par leur excés-méme (programmé par la
fiction et une logique de personnage), sont peut-étre, en fait, destinées a penser autrement les
stéréotypes de genre au regard des outrances auxquelles elles pourraient mener. En d’autres
termes, C’est en figurant la monstruosité des tenants et des aboutissants des stéréotypes de
genre qu’il est permis d’en rire et c’est de cette maniere que Rabelais, sinon les dénonce, du
moins exerce a leur endroit une pensée critique.

Panurge manifeste une scélératesse supérieure a d’autres scélératesses caricaturales de
la société. L'obscene et la trivialité s’exposent pour dénoncer d’autres obscénités. Rire est-il
plus simple une fois qu'on a montré que contextuellement ce rire était clairement situé dans
un environnement littéraire et éditorial donné ? Que les lecteurs rompus a la querelle des
dames n’étaient sans doute pas dupes des topiques a 'ceuvre ? Que l'atténuation opérée par
l'auteur ne s’applique qu'aux éléments qui pouvaient caricaturer le texte, et le rendre trop
prévisible, afin d’éviter une lecture a son tour caricaturale ? Le fait de rire avec Panurge reste
compliqué, et de fait, Panurge a longtemps cristallisé les difficultés de lecture, en divisant la
critique.
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RIRE OU NE PAS RIRE, UN PIVOT DE LA RECEPTION

Les désaccords de la réception montrent que « rire avec Panurge » est une question
centrale sur laquelle Rabelais, semble-t-il, batit une part de son protocole de lecture.

Addiction a la fourberie

Panurge est celui qui pousse la charge obscéne et subversive a un degré tres élevé, qui
confine a 'extravagance. Sa friponnerie est érigée en art, c’est-a-dire en méthode. L'inventaire
des poches de Panurge, qui contiennent toutes sortes d’accessoires destinés a élaborer des
pieges et des tours, les drogues qu’il confectionne, dont les recettes sont détaillées pour les
lecteurs*S, et toutes les préparations des stratagémes, jusqu’a 'oreille posée sur son épée au sol
pour entendre les sergents venir de loin, démultiplient un art de faire les mauvais tours. Pour
les lecteurs, cela participe de la capacité a anticiper les horreurs a venir, a les faire désirer en se
posant des questions : que va faire Panurge de cette affreuse tarte bourbonnaise, véritable
poison ? comment va-t-il s’y prendre avec la drogue confectionnée a l'aide de la lycisque
orgoose ?

Tandis que ces soigneuses préparations organisent I'attente, il ne reste qu’a assister a la
déflagration, désormais souhaitée : c’est alors un procédé de grossissement des détails qui
vient combler I'envie de savoir l'issue des choses. Citons par exemple les maladies précises
dont meurent ou sont affectés les maitres es art apres 'inhalation de la tarte bourbonnaise :
peste, ladres, pouacres, vérole ; ou l'effroi olfactif du renard devant les vesses de la vieille (« un
aultre petit pertuys qui put comme cinq cens diables. J'en suis empoisonné de I'odeur, tant il
est punays ! », p. 186). Citons aussi la panique collective qui se justifie par les gros plans sur les
différents endroits souillés par les chiens pendant I'assaut canin : « un grand levrier luy pissa
sur la teste, les aultres aux manches, les aultres a la croppe ; les petitz pissoient sur ses patins ».
Cette attention a un dernier détail qui n'oublie pas les plus petits représentants de la gent
canine, et qui s’attache a une question de dimension, s’inscrit dans la veine comique qui sera
reprise lors de l'assaut du clos de Seuillé, ou il est dit aussi, a la fin de I'épisode, que les
moinillons « égorgetaient » les ennemis avec de « petits couteaux » a cerner les noix. On songe
aussi au travail du rythme qui fait comprendre 'ampleur parfaite de la réussite par ses groupes
réguliers de quatre syllabes se terminant en cadence majeure (« Petitz et grands, gros et
menuz, tous y venoyent, tirans le membre et la sentens, et pissans par tout sur elle »). Avec ses
drogues, Panurge en quelque sorte drogue le texte pour faire avaler - parce qu'on I'a désiré —
I'inacceptable, et s’'attendre a pire encore : c’est une drogue hilarante, addictive, qui nous met
devant le spectacle le plus subversif qui soit, en nous ayant donné envie de le voir.

S’'il donne a voir les méfaits par hypotypose avec un art du détail répugnant ou
choquant, le texte montre aussi les victimes, et insiste sur le fait que tout le monde en est une
potentielle : robes et bonnets des bonnes gens auxquels il fait des cornes, hommes et femmes
indifféremment, comme le montrent les nombreux exemples de la page 192. Mais les mauvaises
actions sont également exécutées en public, ce qui leur donne une cruauté supplémentaire, car
les victimes sont ridiculisées « devant tout le monde », expression récurrente qui théatralise les
situations*’ et montre a quel point elles sont constituées comme des farces.

Panurge - en particulier dans Pantagruel - est le seul personnage qui exerce a ce point
une radicalité sans limite dans I'action condamnable. L’épisode de la dame humiliée monte en

46 Pour I'exemple de la tarte bourbonnaise (p. 190) créée grace a une préparation méticuleuse qui met en ceuvre des
posologies impossibles de plantes médicinales, voir mon article « Salades, tartes et confitures. Les plantes
habillées par la cuisine rabelaisienne », L’Année Rabelaisienne 6, 2022, p. 269-291 (p. 277-285).

47 Voir N. Le Cadet, Rabelais et le thédtre, op. cit., p. 269-273.
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puissance, par étapes graduelles qui poussent a chaque fois un peu plus loin l'effronterie et
linsistance : dialogue, poémes, tour de passe-passe sur les patenodtres, souillure canine, les
moyens variés, de plus en plus pressants, sont stimulés par la résistance, franchissant chaque
fois des degrés dans la violence. Le caractére déconcertant de ces actions plonge les lecteurs
dans l'inconfort, parfois dans I'incompréhension. Leur radicalité a pu leur valoir le qualificatif
d’« obscéne ». Il convient donc de croiser les courants de la critique rabelaisienne avec les
travaux plus récents sur la question de I'obscénité, pour comprendre comment Panurge peut
avoir été un personnage condamné par la critique, et méme une véritable pomme de discorde
entre les rabelaisants qui ne savaient qu’en faire. De telles crispations empéchent certains de
consentir a rire avec Panurge, puisque son nom suffit a hérisser la critique, et ce dés le XVI*
siecle.

Scandale et vitupérations

L’'obscénité de Rabelais a été d’emblée un point d’achoppement. Mais qu’est-ce que
I'obscénité, hormis l'outrance insupportable et scandaleuse, le point extréme a proscrire ?
Différents travaux ont montré que ce qui est appelé « obscéne » au XVI® siécle*® ne reléve pas
uniquement de la sexualité ou de la scatologie, mais recouvre aussi les insultes faites a la
religion, le blaspheéme et I'hérésie. Ainsi, en 1543, quand la faculté de théologie met a I'index les
deux premiers livres de Rabelais avec des ouvrages réformés, elle signale que le grief est
principalement lié a une question d’orthodoxie religieuse. Ariane Bayle résume ainsi la
situation : quand en 1549, surgissent les reproches d’obscénité formulés par le catholique
Gabriel du Puy Herbault, et en 1550 par Calvin dans le camp opposé, I'argumentaire du
premier, « fait la part belle aux questions de morale individuelle : il voit dans Rabelais un
ivrogne, un homme ‘aux moeeurs grecques’, obsédé par les satisfactions corporelles, qui répand
sa propre souillure dans ses livres en s’attaquant aux honnétes gens », tandis que pour Calvin,
« les jugements disqualifiants qui touchent Rabelais ne s’appuient sur I'agression contre les
moeurs que pour mieux étayer la thése de son impiété+ ».

Dans cette définition extensive de l'obscéne, on voit qu'hier I'indignité majeure se
rapportait aux outrages faits au monde ecclésiastique, tandis qu’aujourd’hui notre sensibilité
est davantage heurtée par le traitement des femmes, et demain ? De nouveaux motifs d’araser
quelque chose de dérangeant pourraient continuer d’apparaitre, décennie aprés décennie>. La
relativité des chefs d’accusation est bien éclairée par les mots de Lucien Febvre, qui avait déja
en 1942 le mérite de dépassionner les indignations ciblées et évolutives de la réception de
Rabelais :

Le temps a marché vite de 1530 a 1550. Quand paraissaient Gargantua et
Pantagruel, entre 1532 et 1535, qui se scandalisait de plaisanteries

48 Sur I'obscénité, je renvoie aux études de Peter Frei, Francois Rabelais et le scandale de la modernité. Pour une
herméneutique de I'obscéne renaissant, Geneve, Droz, « Etudes rabelaisiennes », 2015, et au collectif dirigé par
Guillaume Peureux, Hugh Roberts et Lise Wajeman, Obscénités renaissantes, Genéve, Droz, 20u. Dans ce
volume, je fais miennes et citerai ci-apreés les principales orientations de l'article d’Ariane Bayle au sujet des
différents courants de la réception sur 'obscénité rabelaisienne : Ariane Bayle, « Six questions sur la notion
d’obscénité dans la critique rabelaisienne », p. 379-392.

49 A. Bayle, art. cité, p. 383.

50 « Obscénité » est redevenu depuis 2023 le chef d’accusation qui a interdit et fait retirer des quantités de livres des
bibliothéques dans les écoles en Floride et dans vingt-huit autres états liberticides. La simple mention du mot
«sexe» ou de sexualités jugées hors norme suffit a déclarer un livre «obscéne »: voir I’article de Lisbeth
Koutchoumoff Arman publié le 15 mars 2025 dans Le Temps : https://www.letemps.ch/culture/livres/censure-de-
livres-aux-etats-unis-quand-la-peur-s-abat-sur-les-bibliotheques-et-les-
ecoles?srsltid=AfmBOoqDpDI4Vas570CD6nSmZyPJaCqMKXUsvU30rY]6tkinviVbEskOM.
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bientot jugées déplacées et suspectes sous laction méme des
Reformés ? Ce n’est pas Rabelais qui a mis dans ses livres une malice
que les coryphées de la Réforme dénoncent bruyamment vers 1545 ; ce
sont les hommes qui, vers 1545, se mettent a voir malice 1a o1 nul ne
voyait, peu avant, que plaisanterie sans fiel>".

« Le tintamarre de nos cervelles critiques® » (XX*-XXI¢ siecles)

A titre d’illustrations, un tour d’horizon des postures critiques du XX¢ et du XXI® siécles
montre a quel point les interprétations se scindent quand il s’agit d’étudier les excentricités de
Panurge, généralement traité comme un « homme sans qualités> ». On pourra ici réduire ce
point critique a l'essentiel, car différents travaux ont déja amplement développé ces aspects>*.
Selon Mikhail Bakhtine>, les actions de Panurge qu’'on pourrait juger obscénes occupent dans
I'ceuvre une fonction offensive, et soutiennent une idéologie. Elles permettent de dénoncer
avec intensité les vices de la société, ses injustices, elles s’en prennent a I'église, aux
institutions, a tous les puissants qui exercent, dans le monde de la politique, de la religion, du
commerce, une quelconque forme de domination. L’'outrance dans la plus grande liberté est la
revanche du faible, elle est violente a I'image des violences subies. Le scandale est corrosif, il
désacralise les autorités dans un mouvement carnavalesque ou le monde est renversé, pour
pouvoir en rire. Tout cela peut étre rapporté a Panurge, a ceci prés qu’il ne s'en prend pas
seulement aux puissants.

Le scandale, étant compris, peut se trouver euphémisé, si on montre que I'enjeu central
est le comique et I'étrangeté, dont le scandale serait le simple vecteur. Michel Jeanneret
montre ce double aspect, insistant d'une part sur I'étrangeté qui déjoue les attentes codées :

La fascination de 'unheimlich perturbe les mécanismes du sens. On ne
sait pas s'il faut traduire, ni comment, et on reste captif d'images si
fortes qu’elles déréglent les habituelles opérations de décodage. [...] Le
lecteur est bombardé de suggestions symboliques qui, parce qu'elles ne
relévent d’aucun code connu, défient la traduction ; elles dérangent,
elles résonnent de vibrations affectives trés fortes qu’aucune
rationalisation ne permet d’enrayers°.

D’autre part, il dissocie le comique de la morale en le considérant comme une « zone
franche » :

5t Lucien Febvre, Le probléme de lincroyance au XVIe siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942, p. 156
(cité par A. Bayle, ibid.).

52 Jemprunte cette formulation a Gérard Defaux (Rabelais agonistes, du rieur au prophéte, Genéve, Droz, 1997,
p. 242).

53 J'ai employé cette expression dans I'état de I'art réalisé en introduction de « Hors toute intimidation ». Panurge ou
la parole singuliére (op. cit., p. 9-18) pour évoquer le traitement réservé a Panurge, lié au caractére littéralement
« piquant » de ce personnage qui hérisse la critique.

54 Voir sur 'obscénité proprement dite les travaux de Peter Frei et d’Ariane Bayle, déja cités. Hormis les éléments sur
Peter Frei et la référence finale & André Tournon, je reprends en majeure partie dans ce développement le tour
d’horizon sur l'obscénité de Rabelais proposé par Ariane Bayle dans son article, en citant certaines de ses
analyses. Pour un point analytique sur les positionnements critiques attachés a Rabelais en général, on se
reportera a l'article de Nicolas Le Cadet, « Rabelais et les rabelaisants. Pour une histoire des querelles critiques
au XXe siécle », L’Année Rabelaisienne 1, 2017, p. 31-83.

55 Mikhail Bakhtine, L'(Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance [1965],
Paris, Gallimard, Tel, 1970, p. 369-374 et p. 413-416.

56 Michel Jeanneret, « La crise des signes et le défi de I'étrange » [1992], dans Le défi des signes. Rabelais et la crise de
linterprétation a la Renaissance, Orléans, Paradigme, 1994, p. 89-99 (p. 98).
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Les histoires luxurieuses semblent se déployer dans un espace a part,
une zone franche sur laquelle l'autorité morale renonce a exercer son
contrdle. Entre défenseurs de la décence et esprits libres, une secréte
connivence intervient, dans laquelle le comique joue un role central : il
sert de sauf-conduit et, comme s’il désamorcait la charge, donne
l'illusion d’un jeu sans gravités’.

Entre cette veine et I'héritage bakhtinien, tout en suivant I'idée d'un espace « franc »,
ou de liberté, Peter Frei situe son approche critique sur 'obscéne rabelaisien en en faisant le
substrat de la « modernité » de Rabelais : la force subversive de I'obscéne, considérée comme
un moteur du texte, brouille les frontiéres herméneutiques en créant un malaise fécond chez
les lecteurs, amenés a désacraliser les discours convenus. Selon cette approche, Rabelais a lui-
méme contribué a ce qu'on puisse juger ses ceuvres comme obscénes et a les maintenir dans un
espace déstabilisant qui est celui de la contestation, qu’il faut s’efforcer de ne pas neutraliser
par la critique érudite.

L’excuse générique ou stylistique permet pourtant de minimiser la force subversive, en
soulignant que pour une ceuvre qui se présente comme « cornucopie de joyeuseté et de
raillerie », il est en quelque sorte normal de rencontrer des moments provocateurs, lesquels ne
sont donc pas moralement condamnables. Ce point est développé par Guy Demerson, qui
rappelle que « la facétie ne cherche pas a faire la lecon », et qu’elle « instaure une culture de
I'accueil », ou comitas, loin des « brutalités de la satire ou de I'invective® ». Michael Screech ou
Edwin Duval sont tentés d’aller dans cette direction en vertu de ce que Rabelais prone dans ses
prologues, mais il leur manque la comitas qui leur permettrait de considérer Panurge
autrement que comme l'dme damnée de Pantagruel. La lecture de Michael Screech est
intéressante. Devant le premier livre, il consent a rire, nous le verrons plus loin. Mais devant le
Tiers Livre, il ne mache pas ses mots : Panurge représente pour lui « 'antithése de tout ce que
Pantagruel représente », certes. Il ajoute « c’est un imbécile du début a la fin, et de plus en
plus, au fur et 4 mesure que la démence diabolique prend possession de son esprit, un sombre
et facheux imbécile>® ». L'erreur de méthode consiste a tenter de discerner une « personnalité »
dans un personnage, et de considérer ses actions fictives comme si elles étaient réelles. Avec la
méme obsession de nier toute ambivalence, aprés avoir posé la question « est-il bon ? est-il
méchant ? », Gérard Defaux se range a la deuxiéme solution en jugeant Panurge « certes
séduisant, mais d’autant plus dangereux; immoral, sadique, cruel et pervers, [..] esclave
perpétuel de ses concupiscences, de ses superstitions et de ses angoisses ; irrémédiablement
aveuglé par sa philautie® ». Aucun rire n’est permis aprés une condamnation morale si
virulente. Il est peut-étre rassurant de s’associer a ces anathémes a 'emporte-piéce pour tenter
d’échapper au vertige herméneutique promis par Michel Jeanneret. Le probléme vient toutefois
du fait qu'elle contribue a faire du texte une machine binaire en deux dimensions. Est-ce
rassurant ?

De son c6té, Francois Rigolot situe la recherche du rire grivois sur le terrain de la
construction poétique : l'obscénité rabelaisienne n’est qu'une des composantes de la
problématique de I'écriture. Les variations sur mouches et mousses tournent au « harcelement
verbal » et procurent au texte une sorte d’innocuité : « 'émouchage verbal [...] annule I'autre,
le réel, le décharge de sa vulgarité et en multiplie le potentiel érotico-poétique® ».

57 Michel Jeanneret, Eros rebelle. Littérature et dissidence a l'dge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 52-53.

58 Guy Demerson, « Les facéties chez Rabelais » [1978], dans Humanisme et facétie. Quinze études sur Rabelais,
Orléans, Paradigme, 1994, p. 35-54 (cité ici p. 48-49).

59 Michael Screech, Rabelais [1979], Paris, Gallimard, 1992, p. 294-296.

60 G. Defaux, Rabelais agonistes, op. cit., p. 242.

& Frangois Rigolot, Les langages de Rabelais, Genéve, Droz, 1972, p. 11-119, cité ici p. 117.
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André Tournon, quant a lui, n’esquive pas le rire qu’il érige non en excuse, mais en

véritable clé herméneutique. Selon lui, au lieu de céder a « une phobie mal contrélée, et encore
plus mal compensée par une dévotion excessive au bienheureux Pantagruel, parangon de
toutes vertus® », il convient de lire le texte « en sens agile ». Pour cela, il importe de « rire pour
comprendre® », c’est-a-dire de considérer le rire comme central dans le protocole de lecture
pantagruélique, rire sans lequel on resterait sourd aux principaux enjeux de I'ceuvre. Il ne s’agit
pas seulement de repérer l'ironie et la parodie pour se saisir du sens, il s’agit aussi d’accepter
que le rire advienne, ce dont Pantagruel montre I'exemple.
M. Screech reconnaissait déja cette nécessité du rire comme principe de production du texte,
mais se contentait de regretter qu’elle ne constitue plus un principe de réception privilégié par
le lectorat moderne, lequel, et c'est «regrettable», voit ce rire obstrué par des
« préoccupations non pertinentes » :

Dans Pantagruel, il [Panurge] est amoral, mais on lui pardonne tout
parce quil fait rire. Et clest bien légitime: normalement, les
considérations morales ne s’appliquent pas au monde de la farce. [...]
Plus de tels personnages enfreignent les conventions, plus nous rions.
Leur seule présence suffit a bannir tout sérieux et tout tragique : méme
le fait d’étre prisonnier des Turcs - danger que l'on courait
effectivement a I'époque - devient amusant lorsque Panurge est a la fois
le prisonnier et le conteur.

Les réactions des lecteurs modernes a I'égard de Panurge sont mitigées.
Bien des lecteurs sensibles le trouvent sans attraits, voire pas trés dréle.
Ce qui est regrettable et laisse a penser que des préoccupations non
pertinentes — morales ou méme humanitaires - se sont glissées entre le
rire que Rabelais cherche a provoquer et nos propres réactions®.

A. Tournon, qui partage ce constat, ne s'en tient pas la. Il s’engage de maniére plus
volontariste, en faisant du rire un prérequis essentiel de 'herméneutique de I'ceuvre. Et de
mettre ainsi en évidence la nécessité de I'analyse textuelle pour restaurer, si possible intact, le
rire, au titre de l'agilité qui mérite d’étre déployée devant un tel texte, préférable au fait de
suivre «l'évolution du goGt» qui a rendu certains de ses traits « méconnaissables et
réepugnants » :

sans rire, sans fantaisie, impossible de comprendre le Pantagruel ; donc,
du moment que I'évolution du golit a rendu méconnaissables ou
répugnants les traits qui faisaient rire ses premiers lecteurs, a
commencer sans doute par l'auteur lui-méme, il est nécessaire de
procéder a 'anamneése historique et a 'analyse textuelle pour réactiver,
de loin, une gaité qui devrait éclater immédiatement®>.

62 André Tournon, En sens agile. Les acrobaties de l’esprit selon Rabelais, Paris, Champion, 1995, p. 27.

6 André Tournon, « Rire pour comprendre. Essai d’herméneutique pantagruélienne », art. cité, 2004.

64 M. Screech, Rabelais, op. cit., p. 100.

65 A. Tournon, « Rire pour comprendre », art. cité, 2004, p. 21. Le travail d’analyse que je méne dans « Hors toute
intimidation ». Panurge ou la parole singuliére, pour comprendre Panurge par ses discours et par son
intertextualité, sans prisme moral, lui est largement redevable.
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CONCLUSION. QUE PEUT-ON FAIRE D’AUTRE QUE RIRE, AVEC PANURGE ?

Pantagruel nous montre le chemin, celui de 'amitié qui ne juge pas, premier point. Qui
saccommode et se réjouit de linterruption permanente, de la diversion, fussent-elles
incongrues, seconde ouverture d’esprit. Pantagruel se distingue du reste de 'humanité par sa
taille démesurée, Panurge par son caractére outrancier exceptionnel. L'excés conduit les
actions et les inflations verbales, les débordements de Panurge. Quant aux rires de Pantagruel,
ils sont peu nombreux mais sont tous perturbants, et d’autant plus éloquents. Le rire,
problématisé par le mauvais gott des interventions piquantes de Panurge, devient I'un des
principaux points herméneutiques dés le premier livre écrit par Rabelais ; I'histoire farcesque
soigne-t-elle la douleur par le rire? Cest ce que prétend le prologue. Encore est-il
indispensable qu'une connivence s’instaure, pour éviter d’étre scandalisé.

Mais tout le monde n’a pas envie d’étre I'ami de Panurge, ni d’étre amateur de ses farces
discordantes. Vient alors le principe érasmien du stultitia loquitur : on ne s'offusque pas du
discours du clown, qui n’est proféré qu’en dérision®. Les vantardises d'une économie inversée,
ou le pauvre s’enrichit non de 'argent, mais du son du rire qu’il a provoqué en le dépensant
inconsidérément, les aberrations, les provocations sont si énormes qu’elles montrent que si on
s'offusque de Panurge, c’est quon s’offusque du déraillement en général, ou de l'exces
horrifique ; « les calembredaines sont trop grosses pour tromper® », dit André Tournon. Mais,
poursuit-il, «si spontanée que soit cette attitude ludique, elle requiert de constantes
infractions aux normes de la pensée rationnelle ». La est la difficulté : il faut a la fois consentir
a l'infraction tout en n’abolissant pas la pensée rationnelle, car ce n’est que parce que nous
reconnaissons l'écart que nous pouvons en rire. A. Tournon parle de « strabisme » ou de
tension logique : pour saisir 'outrance il faut la voir et donc présupposer que la chose est vraie,
mais pour rire il faut se rappeler que c’est faux : voir a la fois 'horreur alarmante, et la joie tout
aussi alarmante que celle-ci procure. Accepter de rire avec Panurge, c’est consentir a cette
possibilité, a ce séisme du décrochage, acquiescer au risque du déséquilibre, qui met en danger
nos certitudes ou les plonge dans l'inconfort. Panurge interroge la morale, et I'inquiete. Il est
nécessaire, pour le lecteur, de mettre ses principes de c6té le temps de la lecture de ce livre
écrit pour « accroistre vos passetemps davantage » (p. 50), ou alors il faut cesser de le lire.

Cependant, a ne choisir que ce qui nous convient, comme le souligne Laure Murat dans
un essai sur la non-pertinence des révisions normatives de la littérature, on s’expose a ce qu'un
sujet génant chasse toujours l'autre :

Choisissez de lire ce qui correspond a votre temps. Mais gardez bien en
téte, pour reprendre la formule d’Antonin Artaud, que « toutes les
époques sont dégueulasses » et que fatalement, le siécle prochain
éprouvera un malin plaisir a débusquer nos aveuglements actuels®®,

Plutét que de fonder notre lecture sur les tendances idéologiques de telle ou telle
époque - alors méme que nous sommes nécessairement tributaires des filtres interprétatifs de
la société de notre temps - il semble des lors plus judicieux d’'indexer notre lecture sur I'analyse
du travail de I'écrivain, tel quil le définit lui-méme. La lecon du dernier chapitre, en forme
d’« excuse de l'auteur », doit sonner puissamment aux oreilles des censeurs, dont Rabelais
prévient les intransigeances : il faut d’abord s’entendre sur le genre (« balivernes et plaisantes
mocquettes »), et sur leffet a produire, depuis I'écriture jusqu'a la lecture (« passetemps
joyeulx ») :

66 « On ne fronce pas les sourcils devant un clown », dit A. Tournon (ibid.).
67 A. Tournon, « Le pantagruélisme, mode de lecture du Tiers Livre », Littératures 33, 1995, p. 9-10.
68 Laure Murat, Toutes les époques sont dégueulasses, Paris, Verdier, 2025, p. 23.
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Si vous me dictes : « Maistre, il sembleroit que ne feussiez grandement
saige de nous escrire ces balivernes et plaisantes mocquettes », je vous
reponds que vous ne l'estes gueres plus de vous amuser a les lire.

Toutesfoys, sy pour passetemps joyeulx les lisez, comme passant temps
les escripvoys, vous et moy sommes plus dignes de pardon... (p. 342)

Rire en lisant, c’est rencontrer l'auteur dans son geste initial qui consista a rire en
écrivant. Il ajoute que ceux qui condamnent en prétendant passer leur temps en dévotion ont
bel et bien lu, mais avec un esprit nuisible (« non tant pour passer temps joyeusement que
pour nuyre ») associé a une étroitesse de vue (« par un partuys ») a fuir absolument, c’est le
dernier mot du livre :

Quant est de leur estude, elle est toute consummée a la lecture de livres
Pantagruelicques, non tant pour passer temps joyeusement que pour
nuyre a quelcun meschantement, scavoir est articulant, monorticulant,
torticulant, culletant, couilletant et diabliculant, c’est-a-dire
callumniant. [...] Iceulx fuyez, abhorrissez et haissez autant que je foys,
et vous en trouverez bien, sur ma foy. Et si desirez estre bons
pantagruelistes (c’est a dire vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours
grand chere), ne vous fiez jamais en gens qui regardent par un partuys.

(p- 344-346)

Tous ces verbes évoquent la violence infligée au livre lorsqu'on le malmeéne par une
lecture malencontreuse (« meschantement »), qui atteste une rencontre manquée et une vision
rétrécie a un tout petit bout de lorgnette. Nul besoin de revendiquer une lecture éthique pour
voir le scandale des situations narrées. En revanche, lire éthiquement, c’est faire I'effort de
rendre justice au texte en procédant a une lecture logique, effort indispensable pour éviter de
s'offenser ou de faire violence au texte en s'engouffrant dans une lecture pathétique, qui
privilégierait 'émotion du moment. Du reste, on le sait, ce type de réception est généralement
aussi péremptoire que périssable : « il est plus que probable que dans trente ans on rira de nos
propres angles morts, de nos propres contradictions, comme on le fait aujourd’hui pour les
époques précédentes® » : ethos, logos, pathos, ces trois catégories du discours dont peut se
réclamer la réception sont a pondérer avec discernement. La compréhension (littéralement,
embrasser, prendre avec soi), la connivence d’esprit permettent ’'humour partagé. Il en ressort
une constante de la réception, consistant a ne jamais se scandaliser, attitude posée de nouveau,
comme un prérequis du héros Pantagruel face a un Panurge déconcertant au début du Tiers
Livre :

Pantagruel adverty de l'affaire, n’en feut en soy aulcunement indigné,
fasché, ne marry. Je vous ay ja dict”, et encores rediz, que c’estoit le
meilleur petit et grand bon homet, que oncques ceigneit espée. Toutes
choses prenoit en bonne partie, tout acte interpretoit a bien. Jamais ne
se tourmentoit, jamais ne se scandalizoit”.

69 Ce passage est extrait d'une réponse faite par Laure Murat a la question « Pourquoi cette obsession de juger le
passé avec nos critéres actuels ? » (« Edulcorer un texte aboutit & un mensonge historique », Propos recueillis
par Amaury Da Cunha, Le Monde des Livres, vendredi 23 mai 2025, p. 3). Voir 'exemple donné précédemment
de la remarque datée, qu’'on jugerait aujourd’hui bien malencontreuse, de Gérard Defaux au sujet de I'épisode
de la dame de Paris.

70 Rabelais I'a en effet déja dit dans le chapitre 31 de Pantagruel : « Et Pantagruel prenoit a tout plaisir. Car je ause
bien dire que c’estoit le meilleur petit bon homme qui fust d’icy au bout d’un baston » (p. 324).

7 Rabelais, Tiers Livre, chap. 2, p. 579 (éd. R. Cappellen, dans Tout Rabelais, Paris, Bouquins, 2022).
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Choisissons notre camp, Rabelais nous y invite en insistant sur les clivages possibles :
d'un c6té les agelastes, « abbayant en lieu de rire » (Briefve declaration), ces torticuleurs
« Cagotz, Escargotz, Hypocrites, Caffars, Frapars, Botineurs, et aultres telles sectes de gens, qui
se sont desguizez comme masques pour tromper le monde... », de l'autre des pantagruélistes,
capables de rire a la maniére du héros éponyme, « en paix, joye, santé, faisans tousjours grand
chere » (méme avec celui qui choque).

Rabelais pose la réception de Panurge, exemplifiée par Pantagruel, comme le signe
méme du pantagruélisme qui représentera pour lui un travail continu d’auteur contre les
agelastes et autres cannibales mangeurs de texte. Ce travail est conduit deés le livre suivant,
Gargantua, dont la page de titre avertit qu'’il est « plein de pantagruélisme » et qui érige des le
dizain liminaire le rire en « propre de 'homme », jusqu'au Quart Livre ot les menaces pesant
sur le livre se font plus pressantes’” de la part de ceux qui s'offusquent et marquent leur
désaccord.

Rire avec Panurge, c’est une épreuve extréme de lecture posée comme fondatrice des le
premier volume des fictions pantagruéliques ; c’est une maniére d’accueillir I'irrévérence et la
divergence sans lui tordre le cou, sans la torticuler ni la diabliculer. C’est se rendre capable
d’attendre avec appétit 'audace du quolibet suivant, en se demandant toujours jusqu'ou il ira
et jusqu’ou on pourra tenir.

72 Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon article « Le Pantagruélisme du Quart Livre, ou les
intermittences de la joie », dans Un joyeux quart de sentence, dir. S. Geonget et M.-L. Demonet, Genéve, Droz,
Etudes Rabelaisiennes LII, 2012, p. 123-140.
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