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RIRE AVEC PANURGE 

Myriam MARRACHE-GOURAUD (Université de Poitiers/IUF) 

 
« Le cœur serré, je pense au jour où Panurge ne fera plus rire », telle est l’angoisse qui 

étreint Milan Kundera à l’issue d’un essai sur le roman1. « Le jour où Panurge ne fera plus 
rire », il y aura eu selon Kundera un « testament trahi », celui du genre romanesque, seul genre 
dont la force et la liberté reposent à son sens sur la possibilité de l’humour.  

Pourquoi, dans toute l’histoire du roman, Kundera choisit-il Panurge comme point de 
non-retour, et sa réception disgraciée comme une possible trahison du genre romanesque ? Au 
moins, probablement, pour deux raisons. D’abord parce que Panurge porte en héritage le plus 
ambigu des rires, le plus décapant et le plus gênant, et que cette gêne est représentative des 
controverses de la réception : que cette gêne-là soit surmontée par le rire, et le lecteur serait 
loyal à l’esprit du roman – « testament » honoré, dernières volontés d’un auteur qui assure 
composer en riant, respectées – mais qu’elle soit, à l’inverse, sujette aux attaques, désaveux, 
condamnations, et le « testament » serait « trahi ». Rire avec Panurge suppose en effet de 
laisser de côté une lecture littéraliste, c’est-à-dire de ne jamais perdre de vue que ses actions 
sont celles d’un personnage de roman, et d’admettre le caractère forgé, imaginaire et fictif, de 
l’ensemble. Kundera, qui a lui-même écrit en contexte politique de censure, perçoit dans la 
perte du rire un point de rupture possible du pacte romanesque équivalant à une perte de sens 
du projet d’écriture dans son ensemble. Une deuxième raison est à envisager pour avoir choisi 
Panurge : le lien de ce personnage avec le rire est toujours articulé avec le travail du texte, 
comme je vais le montrer. À cet égard, on pourra souligner d’emblée que Panurge est le seul 
personnage rabelaisien qui provoque régulièrement des rires mis en scène dans la diégèse. 

On ne rit guère en effet dans Pantagruel avant l’arrivée de Panurge. Le rire larmoyant 
du père à la naissance du héros n’en est pas vraiment un. Puis Pantagruel enfant est surtout 
caractérisé par son caractère ogresque : celui qui dévore ses nourrices les vaches, puis un ours, 
ne fait pas rire son entourage, tenté de l’enchaîner comme on l’a fait avec Lucifer ayant 
englouti l’âme d’un sergent en fricassée pour son déjeuner. Par la suite, le tour de France des 
universités ne prête pas non plus à l’hilarité des protagonistes, mais plutôt à l’inquiétude quant 
à la santé du monde académique. La rencontre avec l’écolier limousin donne au géant des 
envies de meurtre... C’est à ce point de déception, et juste après une lettre d’encouragement de 
son père qui réveille l’appétit et l’ardeur du jeune héros grâce à un retour aux fondamentaux 
humanistes inspirés de Budé, que Panurge paraît. Pantagruel est alors « enflambé à proffiter 
plus que jamais », après la lecture de cette lettre qui se terminait notamment sur ce conseil : 
« fuis les compaignies de gens esquelz tu ne veulx point resembler ». 

Le conseil du père est curieusement exaucé dès le chapitre suivant, quand le jeune 
géant « prend en amour si grand » un inconnu qui parle le latin aussi bien que le lanternois et 
plusieurs autres langues anciennes et modernes. Cet « homme beau de stature et elegant en 
tous lineamens du corps », ce Panurge rencontré près du pont de Charenton, a pourtant une 
allure fort étrange, paradoxale : tout élégant soit-il, il apparaît « pitoyablement navré en divers 
lieux ». Pantagruel, apte à saisir les secrets d’une « physionomie », en donne une lecture 

                                                        
1 Milan Kundera, « Le jour où Panurge ne fera plus rire », dans Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, Folio, 1993, 

p. 9-46 (cité ici p. 46). 
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immédiate : « il n’est pauvre que par fortune », dit-il, alors que « nature l’a produict de riche et 
noble lignée ». S’éveille aussitôt le désir de savoir ce qui a recouvert cette nature profonde pour 
transformer richesse et noblesse en « pénurie et indigence ».  

Ce paradoxe d’un pauvre plein de richesses marque profondément le personnage (il 
sera mis en œuvre dans toute la séquence des chap. 16-17) mais en attendant, il est riche des 
multiples histoires qui pourront résoudre l’oxymore visuel : « Et voluntiers vous racompteroys 
mes fortunes » (il n’est pauvre que par fortune), « qui sont plus merveilleuses que celles de 
Ulysses ». 

En se comparant d’emblée à Ulysse, le nouveau héros s’installe au cœur d’un horizon 
d’attente épique fait de ruse, de rencontres fortuites, riche d’exploits humains et de péripéties 
divines. Comme Ulysse chez les Phéaciens, Panurge se fera narrateur de ses propres 
« fortunes » et infortunes, lorsqu’on lui demandera de les raconter. Cependant, l’analogie se 
disjoint précisément avec le rire : si le héros d’Homère livrait un récit qui lui arrachait à lui-
même des larmes, les narrations de Panurge sont sans cesse ponctuées de rires. Le personnage 
en haillons se définit comme porteur d’aventures à raconter, mais toujours en riant, véritable 
tour de force étant donné le caractère dramatique ou franchement crapuleux de certaines 
d’entre elles – est-ce en cela que ses aventures seraient « plus merveilleuses que celles de 
Ulysses » ? Ce sont tout d’abord les turqueries du chapitre 14 qui s’ouvrent sur un éclat de rire, 
récit différé depuis le chapitre 9 en raison de l’affaire juridique résolue par Pantagruel 
entretemps. Ensuite (chap. 15), Panurge propose un conte obscène, l’histoire de la vieille, du 
lion et du renard. Puis au chapitre 16, le narrateur relate les diverses espiègleries d’un Panurge 
qui a des farces plein les poches, comme autant de petites histoires ou scénettes bouffonnes, 
pour finalement rencontrer lui-même Panurge au chapitre 172, ce qui fournit à ce dernier une 
nouvelle occasion de raconter ses « passetemps » (p. 2063).  

Ensuite, la pantomime panurgique des chapitres 18 à 20 tourne en dérision un 
Thaumaste thaumasté, lui faisant « chier vinaigre devant tout le monde ». Enfin les chapitres 
21-22 puis 23 à 26 viennent clore momentanément ce cycle d’un Panurge apte à tout mais 
surtout, dirait-on, à rire de tout, sans limites apparentes. 

Ses prises de paroles sont marquées par l’allusion, le bon mot, le calembour, la 
pirouette joviale, mais aussi par la grossièreté, et une certaine radicalité qui rendent 
aujourd’hui certaines scènes difficiles à lire, et encore plus difficiles à rire. D’où ma question : 
rire avec Panurge, oui ou non ? comment cela a-t-il été possible hier ? à quelles conditions cela 
reste-t-il possible aujourd’hui, pour un texte qui, rappelons-le, se définit comme joyeux ? 
Pourquoi rire est-il parfois problématique, et comment cette problématisation du rire lui 
apporte une réflexivité inattendue, théorisée dans le reste de l’œuvre mais à ce stade 
simplement jetée au lecteur comme une difficulté majeure, un dilemme à résoudre avec soi-
même et avec la société ?  

Je ne reviendrai pas ici sur les détails d’une contextualisation sociologique et 
philosophique du rire à la Renaissance, je renverrai pour cela aux travaux de Daniel Ménager4. 
Je vais me concentrer sur les obstacles disposés dans la fiction, qui rendent le rire à la fois 

                                                        
2 Remarquons au passage, ce point est rarement souligné, que cette métalepse est vraiment très précoce : Alcofribas 

est-il plus impatient de rencontrer Panurge que de rencontrer son héros Pantagruel – ce qu’il ne fera qu’au 
chapitre 32 ? 

3 J’indique entre parenthèses les numéros de pages renvoyant, sauf mention contraire, à l’édition de référence qui a 
été choisie pour l’agrégation 2026 (éd. Guy Demerson, Seuil, 1996). Une édition comportant une annotation et 
une translation en français moderne actualisées est toutefois à signaler : Pantagruel, Paris, Bouquins, « Les 
Singuliers », 2025, édition établie et annotée par Nicolas Le Cadet, translation par Myriam Marrache-Gouraud, 
suivie de la Pantagruéline Prognostication, texte annoté et translaté par Claude La Charité. Cette publication 
est une version révisée de celle qui a été fournie dans le volume Tout Rabelais dirigé par Romain Menini 
(Bouquins, 2022). 

4 Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995. Voir aussi le collectif Rire à la Renaissance, dir. Marie-
Madeleine Fontaine, Genève, Droz, 2010. 
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évident et compliqué, et cela me permettra d’interroger le rire qui serait le nôtre, le rire du 
lecteur ou de la lectrice.  

J’attire d’emblée l’attention sur la formulation de mon sujet, qui n’est pas « Rire dans 
Pantagruel » mais « Rire avec Panurge » : outre que cela nous invite à nous concentrer sur les 
outrances spécifiquement panurgiennes, on notera que la préposition « avec » a son 
importance, au sens où elle implique éventuellement une forme d’adhésion, si ce n’est de 
connivence, du moins de partage. Cependant elle suppose aussi que, peut-être, on ne rirait pas 
(pas de la même manière, ou pas du tout) « sans » Panurge.  

Allons plus loin : Panurge serait-il un personnage de fiction créé pour être une instance 
dédiée à l’apparition de cette sorte de rire perturbant, dérangeant, insolent et inconfortable ? 
Triplement inspiré du gueux à qui tout est permis pour se nourrir, du fou qui raisonne à 
l’envers des bonnes gens raisonnables afin de manifester une sagesse paradoxale, du trickster 
(espiègle) inventif prêt à exercer sa malice sur son entourage, voire du joker du jeu de cartes, 
Panurge est une figure de fiction5 modelée par un rire qui n’est pas « convenable », ni n’est 
celui de tout le monde : c’est un rire qui nous déplace et nous décentre. Il est sombre, 
désinhibé, corrosif et inconvenant. Il n’a rien d’évident. Le comprendre ainsi, c’est comprendre 
aussi que Rabelais met en œuvre ce dispositif de relativisation de la transgression (doit-on 
s’indigner des paroles ou des actes insensés d’un fou ?) dès lors qu’il le fait entrer dans sa 
fiction. Cette distance sanitaire étant posée, celle de l’écran de la fiction, de sa fantaisie – 
l’étrange « nativité » du héros suffit à en témoigner –, et de la construction d’un personnage 
inassimilable à la réalité, d’un personnage à l’envers des bonnes mœurs, il n’en reste pas moins 
que certains épisodes éveillent davantage une réaction choquée que riante chez les lecteurs et 
lectrices d’aujourd’hui. Je voudrais ici questionner et analyser cette gêne, et donner quelques 
pistes pour tenter de la surmonter. 

Je commencerai par considérer les indices semés dans la diégèse : qui rit (et comment 
rit-on) avec Panurge ? qui ne rit pas ? Puis je montrerai comment l’auteur fait de cet enjeu une 
question d’écriture majeure qui fait écho aux querelles littéraires et politiques de son temps, en 
faisant subir des distorsions obscènes au discours amoureux, en s’inscrivant dans des topiques 
poétiques, et en revenant sur son texte pour le réviser. Enfin il sera possible de comprendre 
comment « rire avec Panurge » est devenu une question centrale de la réception de l’œuvre, 
sur laquelle Rabelais bâtit son protocole de lecture. 
 
 

RIRES INTRADIÉGÉTIQUES 

Puisque les interventions de Panurge sont ponctuées par des rires, tournons-nous 
d’abord vers l’examen des rires proférés dans le texte. La fiction est un bon indicateur parce 
qu’on y trouve une figuration de la réception. Comme les mots de Panurge interviennent 
devant une assistance, et que les auditeurs intradiégétiques manifestent des réactions, il est 
bon de les considérer pour comprendre quelles réceptions sont prévues par le texte. Les autres 
personnages jouent ici le rôle que tiennent, dans les tableaux, les admonitores, ceux qui 
ouvrent grand la bouche, pleurent, montrent quelque chose du doigt pour guider l’œil du 
spectateur et conduire l’interprétation de la scène figurée, en portant sa dimension 
herméneutique au cœur de la scène représentée.  

Deux séquences sont particulièrement intéressantes de ce point de vue : la série des 
chapitres 14 à 17, et celle des chapitres 21-22, 24-26. Encore faut-il bien distinguer quels 

                                                        
5 J’ai développé cette triple source d’inspiration dans « Hors toute intimidation ». Panurge ou la parole singulière, 

Genève, Droz, 2003, troisième partie. 
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locuteurs se mettent à rire dans ces passages. On peut identifier trois types de rieurs : tantôt 
un groupe anonyme, tantôt le héros Pantagruel, auditeur privilégié, et tantôt l’auteur-même 
des plaisanteries, à savoir Panurge. 
 

Rires de groupes anonymes 

Le premier groupe est celui d’un auditoire anonyme diverti par les tours de Panurge. Le 
premier rire collectif, ainsi partagé par des témoins appelés les « assistans », intervient juste 
avant le récit des aventures chez les Turcs, on peut même dire qu’il l’introduit. Le procès de 
Baisecul et Humevesne vient d’être conclu, tous boivent à l’exploit de Pantagruel, et Panurge 
qui boit plus que les autres, commence à enchaîner les bons mots :  

Je donne au diesble (dist il) tu n’as pas trouvé tes petitz beuvreaux de 
Paris qui ne beuvent en plus q’un pinson, et ne prenent leur bechée 
sinon qu’on leurs tape la queue à la mode des passereaux. O compaing 
si je montasse aussi bien comme je avalle, je feusse desjà au dessus la 
sphere de la lune, avecques Empedocles. Mais je ne sçay que diable cecy 
veult dire, ce vin est fort bon et bien delicieux, mais plus j’en boy plus 
j’ay de soif. Je croy que l’ombre de monseigneur Pantagruel engendre les 
alterez, comme la lune faict les catharres. Auquel commencerent rire les 
assistans. (chap. 14, p. 168 ; je souligne)  

Le personnage est entré en matière au gré d’un calembour par suffixation – les 
beuvreaux sont de petits buveurs qui ne boivent pas plus que des passereaux – puis il a 
enchaîné avec un jeu sur le double sens d’avaler (boire et descendre) afin de faire rire de 
l’intensité de sa bonne « descente » par l’image à rebours d’une montée fulgurante qui l’aurait 
emmené jusqu’à la lune. Enfin sa verve l’entraîne vers un éloge des vertus altératives de 
Pantagruel, qui motive une défense de l’ivrognerie en forme de paradoxe (« plus j’en boy plus 
j’ay de soif »). On ne sait exactement à laquelle de ces remarques rit l’assistance, mais ce rire 
advient, et attire l’attention de Pantagruel, ce qui par contrecoup lancera la narration de 
l’épisode des Turcs :  

Ce que voyant Pantagruel dist. « Panurge qu’est ce que avez à rire ? 
Seigneur (dist il) je leur contoys, comment ces diables de Turcqs sont 
bien malheureux de ne boire goutte de vin » (ibid. ; je souligne). 

Le rire est présenté explicitement comme collectif : comme un partage entre convives 
qui ne sont désignés que par cette fonction de « compaings », autour d’un verre. Ce rire-là, 
vantard et qui ne voit nulle autre prétention dans ces saillies verbales que le goût de faire de 
bons mots pour amuser les autres, est une constante des deux premiers livres, c’est un rire de 
« bienyvres » devant des fanfreluches antidotées de purée septembrale, pour reprendre les 
mots qui seront ceux du Gargantua. On reconnaît ici un rire de convivialité provoqué aussi par 
les propos de table de frère Jean lors du banquet du même livre6. Le rire a un rôle 
d’acquiescement aux « mots de gueule » de Panurge, mais aussi un rôle moteur dans la 
conduite de la narration, puisque c’est un rebond qui relance la conversation, un rebond 
engageant. Le rire crée l’envie du récit. Réciproquement le récit qui suit est présenté comme 
un prolongement du présent rire, donc possiblement promesse d’autres rires. 

Ne négligeons pas, si l’on évoque ce rire de groupes anonymes, les rires féminins, 
figurés par Rabelais en deux occurrences, tout d’abord à la fin du chapitre 16 : « et les femmes 
ryoient » (p. 198), ces femmes qui sont pourtant à ce moment-là les victimes des farces et 

                                                        
6 Voir à ce sujet Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la Renaissance, Paris, Corti, 

1987. 
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attrapes de Panurge, puisqu’elles ont été éblouies à la messe par ses petits miroirs, ont subi ses 
attaques au poil à gratter, se sont fait tacher leur robe avec de la vieille huile, déchirer leurs 
beaux vêtements à l’aide de crochets, ont reçu de lui la « main au sein » tantôt pour y placer un 
pou, tantôt pour tâter leur lingerie, avant qu’il ne secoue sous leur nez un mouchoir rempli de 
poudre à éternuer (de la poudre d’euphorbe) qui les fait « esternuer quatre heures sans repos », 
cependant qu’il pète sous leur nez… or le malotru ne fait finalement que déclencher l’hilarité. 
Le deuxième rire féminin est un ajout de 1534 laissé en 1542, à la fin du chapitre 22 : « et 
chambrieres de rire ». Ce rire moqueur devant l’humiliation publique infligée à la dame 
assaillie par des chiens est un rire de femmes de condition sociale inférieure à celle de la 
victime, nous y reviendrons. Tous ces rires montrent que les jeux verbaux ou farces de Panurge 
font rire autant les hommes que les femmes, et que tous et toutes sont susceptibles d’y trouver 
plaisir et matière à se réjouir joyeusement.  

On retiendra de ces premières considérations que lorsqu’un groupe anonyme se met à 
rire, ce rire spontané et irrépressible ne dit qu’une chose très simple : Panurge se distingue aux 
yeux des personnages de la fiction par une drôlerie sur laquelle une « assistance » sans 
distinction de genre ni de classe sociale s’accorde et se soude, personne ne faisant grise mine. 
Le caractère universellement reconnu du comique de situation ou de paroles montre que si les 
rieurs et rieuses rient, c’est qu’ils et elles ne se sentent nullement exclu.es ni lésé.es, mais 
reconnaissent que ces tours de garnement ou de beau parleur sont faits pour rire, et qu’ils et 
elles les interprètent pour ce qu’ils sont, à savoir des plaisanteries. 
 

Rires de Pantagruel 

Le ton est ainsi donné, et le héros Pantagruel entre en scène, appelé par le rire de 
l’assemblée joyeuse (« Ce que voyant Pantagruel dist. Panurge qu’est ce que avez à rire ? 
Seigneur (dist il) je leur contoys, comment ces diables de Turcqs sont bien malheureux de ne 
boire goutte de vin »). Le passage déjà cité montre, rappelons-le, que le développement du 
chapitre 14 semble être rendu possible par le rire initial des buveurs. L’aventure turque débute 
sur le mode récréatif du « joyeux devis » tel que pratiqué devant des auditeurs dans la 
littérature facétieuse du temps de Rabelais, pour narrer des faits de manière fantaisiste. La 
coopération de ceux qui s’attendent à rire, présents dans la diégèse, correspond à la poétique 
des contes à rire de l’époque, alors même que les faits rapportés sont pourtant dramatiques, 
comme c’est le cas de la narration panurgienne qui s’ensuit, assortie d’incendies, de morts 
imminentes, de morts violentes, de poursuites, d’embrocheur embroché, de héros lardé, mis en 
broche, carbonisé et échappant de peu à une dévoration par des chiens… mais le tout est traité 
comme une farce prêtant à rire7, l’issue ayant tourné à l’avantage du narrateur Panurge, qui se 
donne systématiquement le beau rôle et s’amuse même de s’en être sorti à si bon compte.  

Comme le dit le prologue avec maints exemples sur ses effets curatifs et miraculeux, la 
narration joyeuse a pour principe et fonction l’allègement des peines, la recherche du plaisir. 
Panurge justifie, de même, ce type de récit en l’employant pour divertir de la longueur d’un 
voyage, pour occuper un temps mort8, pour apprendre des choses9 : le récit joyeux remplit un 
moment de transition en cheminant, en allant souper, en attendant qu’une autre action se 

                                                        
7 Les objets et prolongements de ce rire sont multiples sans être systématiquement à la gloire de Panurge, qui a été 

littéralement « lardé », ce qui signifie brocardé, tourné en ridicule. Je renvoie sur ce point aux analyses de 
Marine Molins (« Les lardons de Panurge », dans Rire à la Renaissance, op. cit., p. 85-92). 

8 « Je vous veux dire nous en allant pour souper un bel exemple… » introduit p. 182 le conte du lion, de la vieille et du 
renard. 

9 Dans le chapitre 23, l’anecdote sur l’origine de la longueur des lieues de France advient quand Pantagruel sollicite 
explicitement Panurge : « en demanda la cause et raison à Panurge ». Peu troublé par la haute fantaisie du récit, 
l’auditeur semble plutôt satisfait, du moins ne manifeste-t-il aucune désapprobation à la fin de l’histoire : 
« Pantagruel y consentit », p. 248-250. 
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termine. Qu’on songe par exemple à la diversion opérée par Panurge au chapitre 29 pendant 
que Pantagruel s’apprête à combattre Loupgarou, et on comprendra que Panurge est prompt à 
plaisanter en toute circonstance y compris avec l’ennemi, en débitant à tout propos des contes 
à rire :  

Ce pendent Panurge leur contoit les fables de Turpin, les exemples de 
sainct Nicolas, et le conte de la Ciguoingne10. (p. 294-296) 

Chez Pantagruel encore, le rire se manifeste plus nettement comme spontané par 
l’emploi au discours direct des interjections « ho » et « ha », qui représentent, proférées en 
cascade, l’éclat de rire. Le rire semble alors d’autant plus franc qu’il résonne, à l’état sonore, 
dans le texte. On l’entend dans une discussion entre Panurge et Pantagruel, dès le chapitre qui 
suit l’aventure turque.  

Devisant avec Panurge au gré d’une promenade dans les faubourgs au sujet des 
murailles de Paris et de leur délabrement, Pantagruel rappelle que les villes doivent compter, 
pour se défendre, sur la vaillance belliqueuse de leurs habitants plus que sur des murs de 
pierre. En bon héros humaniste, il cite alors un apophtegme de Plutarque repris par Érasme 
évoquant Agélisas roi de Sparte (p. 180). « Voire mais », répond Panurge, des pierres seraient 
tout de même plus sûres et solides que des hommes, malheureusement le coût en est élevé. Et 
de rétorquer par d’autres solutions sous forme d’obscénités que rien ne permettait de prévoir, 
en prétendant qu’un moyen plus économique consisterait à bâtir des murailles avec des sexes 
féminins entrelardés de braquemards d’autant plus raides qu’ils sont issus de braguettes de 
moines, le tout ne valant pas cher. La subversion est de taille et à plusieurs niveaux, elle peut 
d’emblée choquer et provoquer la surprise ou la gêne, engendrant le rire. Le diable lui-même 
n’y voudrait toucher, dit-il, ces murailles-là sont donc les plus efficaces qui soient, et bon 
marché qui plus est – puisque la vertu des femmes ne vaut pas grand-chose dans cette ville, 
Panurge en a fait l’expérience pour avoir « embourré » plus de 417 femmes en 9 jours (p. 186). 
L’idée est cocasse, l’argumentation non moins, et elle est donnée sous le sceau du secret (« ne 
le dictes doncques mie si je vous l’enseigne »), ce qui donne à l’invention des allures de 
conspiration comique. Le rire de Pantagruel n’advient pourtant que lorsque Panurge formule 
une petite réserve :  

Je n’y voy q’un inconvenient. Ho, ho, ha, ha, ha, (dist Pantagruel). Et 
quel ? C’est que les mousches en sont tant friandes que merveilles, et se 
y cueilleroyent facillement et y feroient leur ordure : et voylà l’ouvrage 
gasté. (p. 182 ; je souligne) 

Ce rire soudain est déclenché par la surenchère. Il permet la relance du récit, promesse 
d’autres surenchères d’ordre poétique et burlesque, avec l’apparition des mouches et de leur 
paronyme « mousse », qui se répandent dans toute la fable qui suit. La réponse de Panurge a 
troublé la quiétude du récit, et le rire de Pantagruel a rendu possible et audible ce trouble. 
L’éclat de rire autorise le facétieux à dérouler l’intégralité de l’histoire en tant que facétie, car 
ce rire a valeur d’assentiment, d’adhésion, d’invite et pourquoi pas de caution. Il montre que 
l’humaniste le plus sérieux du monde et qui cite Érasme ne dédaigne pas le « stultitia 
loquitur », la parole apparemment insensée, inepte, absurde, quasi inaudible et indicible 
improférable par tout autre que lui. En invitant Panurge à poursuivre, il encourage aussi la 
poursuite de la provocation : 

                                                        
10 Au sujet des fables et contes à rire en question, voir l’article de Jean Céard, « L’Histoire écoutée aux portes de la 

légende : Rabelais, les fables de Turpin et les exemples de saint Nicolas », Études seiziémistes offertes à M. le Pr 
V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, p. 91-109. 
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Mais voicy comment l’on y remediroit. Il fauldroit tresbien les 
esmoucheter avecques belles quehues de renards, ou bons gros vietz 
d’azes de Provence. Et à ce propos je vous veux dire (nous en allans 
pour soupper) un bel exemple que met Frater Lubinus, libro de 
compotationibus mendicantium. Au temps que les bestes parloyent (il 
n’y a pas troys jours) un pauvre Lyon… (ibid.) 

Il importe de remarquer ici que tout le propos est marqué par un comique burlesque 
qui en évacue en grande partie la gravité : frère Lubin (« père provincial de Bavardie », nous 
dit-on11), déjà auteur d’un ouvrage fantaisiste cité dans la librairie de Saint Victor (L’art de 
croquer les lardons, titre qui lui donne quelque affinité avec les mésaventures contées par 
Panurge au chap. 14), est un auteur bouffon récurrent qui place l’histoire sous le signe de la 
baliverne sans gravité : la fable serait tirée d’un ouvrage sur les beuveries des frères mendiants 
– ce qui, quand on connait la teneur de la fable, incite à rire de la moralité des moines en 
question. Le détour par les animaux, par ailleurs, renforce la mise à distance. 

Le rire par interjections (« ha » et « ho ») intervient ici avant l’histoire. En créant une 
disjonction provisoire dans l’élaboration des phrases, il est important qu’il soit proféré au 
discours direct par le héros, car c’est une manière de figurer sans ambiguïté, explicitement, 
sans le filtre du narrateur, la connivence dans le dialogue et l’attention, l’intérêt, le désir d’en 
savoir plus – de continuer à rire. Le conte s’aventure alors dans un récit scabreux où lion et 
renard font à la fois une chose et une autre (rentrer et tourner une queue dans ce qui est 
interprété à tort comme une « plaie » de la vieille). Équivoque maintenue et personnages naïfs 
sont tous destinés à entretenir ce rire : l’histoire se doit de continuer dans sa veine 
provocatrice. Elle convient parfaitement au contexte qui s’est installé, au type d’écoute. Il faut 
le souligner, si bizarre que cette remarque puisse paraître : le conte est « convenable » du point 
de vue de l’économie du dialogue et de la conduite du récit. La réaction de Pantagruel, 
assentiment sans la moindre réserve, permet de vérifier qu’il n’en attendait pas moins, et qu’il 
n’y a selon lui rien de choquant dans cette narration. Elle mérite même récompense : 
« Vrayement dist Pantagruel : tu es gentil compaignon, je te veulx habiller de ma livrée12 » 
(p. 186). 

Un autre moment remarquable où retentit dans l’œuvre un éclat de rire de Pantagruel 
intervient lorsque le géant apprend que le narrateur a chié dans sa gorge pendant plus de six 
mois. La parcimonie du rire de Pantagruel est en soi éloquente : il rit avec Panurge, et avec 
Alcofribas, deux complices qui l’amusent par des frasques surprenantes, des réparties 
grotesques, outrancières, et qu’on pourrait trouver obscènes : deux bouffons du prince. Dans 
ce cas encore, il récompense l’irrespect de l’amuseur en lui offrant la châtellenie de 
Salmigondin… récompense qui passera aux mains de Panurge dès le début du Tiers Livre, sans 
explication. Cette concordance de sort et de rire avec Pantagruel mène à penser que les 
instances de Panurge et d’Alcofribas sont proches13.  

Ce qu’on retiendra, c’est que le rire tonitruant de Pantagruel au chapitre 15 (« Ho, ho, 
ha, ha, ha ») est vraiment significatif parce qu’il n’y a pas de plus grand rire dans l’œuvre. Celui 
qui est adressé à Alcofribas au chapitre 32 (« Ha, ha, tu es gentil compaignon », p. 334) est plus 
mesuré que ceux qui sont provoqués par Panurge. C’est un rire en deux « ha » qui n’implique 
pas de « ho » ; ces « ha » du chapitre 32 pourraient être simplement l’expression de la surprise. 
Mesuré au nombre de « ha », le riromètre de Pantagruel atteint donc son acmé devant les 
                                                        
11 Pantagruel, chap. 7, p. 102. 
12 Comme le rappelle opportunément André Tournon, revêtir quelqu’un de sa livrée, c’est le faire entrer dans le 

cercle des plus proches. La livrée n’instaure pas une relation de dépendance mais d’accointance (« Le 
pantagruélisme, mode de lecture du Tiers Livre », Littératures 33, 1995, p. 5-16, ici p. 8). 

13 Cet échange peut être mis au compte des signes qui soulignent que ces deux personnages occupent des fonctions 
très proches, parfois interchangeables aux yeux de Rabelais (voir « Hors toute intimidation ». Panurge ou la 
parole singulière, op. cit., chap. IV, « Panurge et le narrateur »). 
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grivoiseries et les grossièretés de Panurge. Non seulement dans le cas du conte du renard, du 
lion et de la vieille qui vient d’être évoqué, mais aussi au chapitre 26 au moment d’assiéger la 
ville, quand Panurge déclare « je me soucie quelque peu d’un cas… », pour intriguer et décaler 
le souci urgent de passer à l’action guerrière. Sa préoccupation se porte sur la manière dont il 
parviendra à braguemarder et tabourer les 150 000 putains de la ville. Entendant cela, le rire de 
Pantagruel (chap. 26, p. 270) est franc, avec ses trois « ha » : « Ha, ha, ha ». Il est du reste 
renforcé dans les lignes suivantes, tandis que les équivoques obscènes se multiplient, par cette 
remarque : « Et le bon Pantagruel ryoit à tout » (p. 272). 
 

Alcofribas ne rit pas de tout 

Ce qui est intéressant avec Rabelais, c’est que les choses ne sont pas simples : la 
réaction opposée est également figurée dans le livre, dès le chapitre 17. Quand les deux 
compères Panurge et Alcofribas, considérés à jeu égal par un Pantagruel qui ne boude pas son 
plaisir à écouter leurs folies, viennent à se rencontrer, leur dialogue n’a pas le même caractère 
d’évidence. Bien au contraire, devant un Panurge qui, fidèle à lui-même, se vante de tromper 
son monde, Alcofribas manifeste de diverses façons stupeur, incompréhension, indignation et 
rejet.  

On chercherait en vain, ici, un rire complice. Alcofribas s’abstient, condamne, et 
Panurge reste seul à rire. Au-delà de la question de l’approbation ou de la désapprobation, 
cette diversité de vue me semble montrer à quel point le personnage de Panurge est traité et 
conçu à la manière d’une énigme. Songeons à la fin du livre suivant, lorsque l’énigme en 
prophétie s’achève sur une double interprétation contradictoire, dans un diptyque tenu par 
deux personnages de la fiction, sans que personne ne vienne trancher le dilemme interprétatif. 
On pourra s’interroger, plus loin, sur le lien entre cette retenue du narrateur et « l’excuse de 
l’auteur », au dernier chapitre. 
 

« Je me rys » : rires de Panurge 

En pronominalisant le verbe rire, Panurge indique que son premier lecteur, c’est lui-
même, et que ses facéties sont d’abord exécutées pour se faire rire, après avoir « apresté à rire » 
toute une assemblée de témoins. Les épisodes et ingéniosités de tout poil sont au service du 
rire, ce sont des constructions comiques qui fonctionnent par degrés de plus en plus 
outranciers (« mais je me rys encores dadvantage… »), des espiègleries ou effronteries exercées 
aux dépens de toute victime potentielle, hommes, femmes, dominants, dominés, jeunes ou 
vieux, comme le montre bien, parmi d’autres exemples du chapitre 16, celui où Panurge s’en 
prend apparemment au « gros enflé de Conseiller ou aultre » qu’il fait tomber à terre, mais 
aussi, en fait, aux jeunes pages, à qui il a pourtant d’abord offert de quoi manger à leur faim, 
pour mieux leur jouer un vilain tour :  

Ce pendent que ces paiges banquetoient je garde leurs mulles : et 
couppe à quelcune l’estriviere du cousté du montouoir, en sorte qu’elle 
ne tient que à un fillet. Quand le gros enflé de Conseiller ou aultre a 
prins son bransle pour monter sus, ilz tombent tous platz comme 
porcz,devant tout le monde, et aprestent à rire pour plus de cent francs. 

Mais je me rys encores dadvantage, c’est que eulx arrivez au logis ilz 
font fouetter monsieur du paige comme seigle vert, par ainsi je ne 
plains poinct ce que m’a cousté à les bancqueter. (chap. 17, p. 206-207 ; 
je souligne) 
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Peu importent les victimes, qui sont par ailleurs les maîtres ès arts, les sergents du guet, 

les hommes ou les femmes bien habillés, l’Église et l’argent des pardons, etc. Panurge explique 
au narrateur que son principe personnel est de prendre du bon temps : « tu ne as passetemps 
aulcun en ce monde. J’en ay plus que le Roy » (p. 206). Ce terme de passe-temps est 
particulièrement important parce qu’il rappelle les vertus du livre joyeux qui sert de réceptacle 
à toutes ces frasques. La notion de passe-temps ratifie ces dernières au sens où elles font partie 
des moyens d’exercer la fonction de remède et d’« allegement manifeste » instaurée dès le 
prologue. Ainsi le passe-temps est également invoqué p. 190 lorsqu’il est dit que Panurge 
« prenoit son passetemps » à transformer l’église en scène de farce, à considérer les femmes 
« les plus sucrées et les plus accrestées » comme occasions d’amusement (ce dont elles rient, 
nous l’avons vu, p. 198). L’habileté déployée par Panurge dans la crapulerie fait de son activité 
favorite – amuser la galerie – un « emploi » qui d’une certaine façon lui enjoint de se 
comporter de la sorte, et d’en rire. Est-ce un sauf-conduit qui l’exempte de toute culpabilité ? 
C’est en tout cas une raison pour évacuer la morale, catégorie inadéquate pour traiter de celui 
qui s’en affranchit en permanence, tenant un rôle d’amuseur si déterminé par la fiction. 

Dès lors, où est le rire lors de l’épisode si fameux de la dame de Paris ? L’épisode est 
réparti en trois moments, les deux premiers étant réservés à des scènes de séduction, l’une à la 
fenêtre de la dame, l’autre dans l’église ; le troisième moment ressortit à une logique de 
vengeance, exercée par l’amoureux éconduit, et se déroule en pleine rue, le jour de la Fête-
Dieu, où les gens se pressent pour voir la procession. Panurge ne rit qu’au moment où la scène 
est véritablement traitée comme un spectacle public, c’est-à-dire au moment où l’ensemble 
tourne au passe-temps divertissant :  

ces villains chiens compissoyent tous ses habillemens, tant que un 
grand levrier luy pissa sur la teste, les aultres aux manches, les aultres à 
la croppe : les petitz pissoient sus ses patins. En sorte que toutes les 
femmes de là autour avoyent beaucoup affaire à la saulver. Et Panurge 
de rire, et dist à quelcun des seigneurs de la ville... (chap. 22, p. 246 ; je 
souligne)  

Pantagruel, qui ne s’y trompe pas, y voit un « mystère », c’est-à-dire un spectacle de 
tréteaux, tel qu’on pouvait en représenter dans les rues devant des spectateurs14. Tant que la 
dame victime de la mauvaise farce est dans la rue sous les yeux des passants, la réaction 
principale est le rire, et ce rire n’est pas l’apanage du mauvais garçon, il est partagé par 
d’autres, par des femmes, les chambrières, groupe social qui n’a pas beaucoup d’occasions, sans 
doute, de s’autoriser à rire de leurs maîtresses publiquement : « Et chiens d’aller après, et elle 
de se cacher, et chamberieres de rire » (ibid.) : la succession des infinitifs de narration crée une 
suite tonique, rythmée en quasi-hexamètres cascadant de causes à effets, avec pour issue, 
explicitement et en facteur commun, le rire. 

Tous les chemins mènent donc au rire, y compris les plus inattendus. C’est pourquoi, 
nonobstant la violence contenue dans l’épisode, il est important de ranger ce spectacle dans la 
catégorie rabelaisienne des « tragiques farces »15, qu’on voit fonctionner à merveille dans le 
Quart Livre chez le seigneur de Basché, à savoir un jeu de massacre (raconté par Panurge) pour 
rire, où des personnages se font fouetter, battre, avilir et parfois tuer. La tragique farce n’a de 
sens qu’exécutée sous les yeux d’un public, elle provoque la joie et le rire de l’assistance parce 
qu’on sait que c’est un jeu et qu’il prendra fin. Ce tragique pour rire est à l’œuvre ailleurs dans 
Pantagruel, dans le passage où ayant humé de la répugnante tarte bourbonnaise confectionnée 
par Panurge, les maitres es arts meurent dans d’atroces souffrances sous les yeux des passants, 

                                                        
14 Sur le lien entre Rabelais et le théâtre et notamment sur la question des mystères, voir Nicolas Le Cadet, Rabelais 

et le théâtre, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 77-97. 
15 N. Le Cadet partage cet avis dans Rabelais et le théâtre, op.cit., p. 258-267. 
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ou quand les conseillers bedonnants tombent de leur mule « comme porcs », quand les pages 
se font fouetter ensuite « comme seigle vert », quand le Turc se fait sévèrement embrocher, et 
pas seulement quand la dame est compissée par les chiens en public. Ce dernier cas, qui est 
présenté comme une vengeance, est à rapprocher de la noyade des moutons avec leur 
propriétaire le marchand Dindenault (Quart Livre, chap. 8), tour de force célébrissime, noyade 
collective qui a sa part d’incongruité cruelle sans que les témoins de l’époque ni d’aujourd’hui 
ne trouvent quoi que ce soit à redire aux « moutons de Panurge » passés en proverbe commun. 
 

Pourquoi rirait-on des moutons, des gros conseillers, des sergents brulés vifs, des pages 
fouettés et pourquoi ne rirait-on pas avec Panurge des violences faites aux femmes ? Toutes ces 
configurations atteignent pourtant des degrés divers dans l’horreur, où les morts et les 
humiliations se multiplient. C’est qu’on sera sensible, selon les époques, au fait qu’il « va trop 
loin ». Dans La Renaissance et le rire, Daniel Ménager rappelle que dans les traités de civilité, 
c’est signe de bassesse que de rire de « réalités basses et licencieuses ». Aucun gentilhomme ne 
devrait se livrer à un tel rire, car selon Érasme « rire d’un mot ou d’un acte obscène marque un 
naturel vicieux » (Civilité puérile et honnête)16. Si l’on se préoccupe de sa propre dignité ou de 
son image sociale, il faut donc autant que possible éviter de rire à des transgressions d’interdits 
trop manifestes. Voilà pourquoi sans doute ce sont les chambrières qui rient avec Panurge de 
la dame de Paris.  

Or, André Tournon souligne que si l’on suivait cette logique, Pantagruel devrait se 
garder de rire des bons mots de Panurge comme de ceux d’Alcofribas17. Il invoque alors, pour 
comprendre comment Pantagruel rit à des plaisanteries grossières, la complicité et la 
connivence inconditionnelles de l’amitié18 qui n’ont que faire des bonnes manières. Le rire (ou 
le sourire19) mis en scène dans la fiction, parce qu’il est paradoxal, est une façon de sceller 
solidement la communauté qui se crée autour du chenapan. Rire avec Panurge revient donc à 
comprendre, sans nécessairement les accréditer, ses coups de force et ses écarts moraux dans 
l’intérêt du décentrement qu’ils produisent, de la perturbation qu’ils apportent à la narration, 
qui en sort plus vigoureuse, car équivoque et problématique. Quel que soit le fait représenté, 
on reconnaîtra que l’ingenium malicieux qui caractérise Panurge en fait un personnage 
nécessaire à l’élaboration du livre, en tant que ce dernier est défini comme totalement 
extravagant, hors de tout système de référence : « sans pair, incomparable et sans parragon ». 
« Trouve moy livre en quelque langue, en quelque faculté et science que ce soit, qui ayt telles 
vertus, proprietés et prerogatives, et je poieray chopine de trippes » (Prologue, p. 48) : la 
présence du rire, de ce rire si particulier qui résiste à notre approbation, mais qui pourtant 
surgit, est une « vertu, propriété et prérogative » curative du livre, tout en restant une énigme 
« sans pair ». Comme tout remède, c’est un principe actif. Il n’agira pas sur tous les organismes, 
et certains développeront des résistances. Mais le rire témoigne d’une gaieté dans la 
transgression. 
 
 

                                                        
16 La Renaissance et le rire, op. cit., notamment chap. 5 « Le savoir-rire ». 
17 André Tournon, « Rire pour comprendre. Essai d’herméneutique pantagruélienne », Réforme Humanisme 

Renaisssance 59, 2004, p. 7-22 (p. 9). 
18 Ce point touchant l’éthique des relations, repris par André Tournon dans l’article cité note précédente, a d’abord 

été développé par Ullrich Langer dans Perfect Friendship, Genève, Droz, 1994. 
19 On pense au sourire d’Épistémon au chap. 27 après le trophée fantaisiste, qui relance la dérision de Panurge avec 

une remarque concordante, p. 278. 
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ENJEUX D’ÉCRITURE : RIRE, GROSSIÈRETÉS, ÉNORMITÉS 

Cette transgression gagne à être comprise comme un enjeu d’écriture, car elle apporte 
beaucoup à la conception de l’ensemble, comme à l’économie des personnages, nous venons de 
le voir, mais aussi plus largement à la création littéraire. Pour en saisir toute la complexité, il 
faut à présent se demander comment et dans quel contexte l’auteur fait de l’outrance comique 
une question majeure de son écriture. Rire avec Panurge reviendrait alors à affronter la 
poétique rabelaisienne. 

En effet, il importe de ne pas neutraliser (ni résoudre) la dimension trouble du texte 
offensant. Il y a nécessairement atteinte aux normes sociales dans le fait de représenter la 
sexualité ou la scatologie, qu’il s’agisse des normes supposées de la société du seizième siècle 
ou de la société qui est la nôtre aujourd’hui. Je voudrais montrer que Rabelais s’en prend non 
seulement aux normes sociales, mais qu’il enfreint aussi les normes linguistiques et littéraires 
de son temps pour faire surgir une écriture inédite, qui porte sa part maudite d’inaudible. 
Le commentaire formulé par Gérard Defaux en 1994, dans son édition du Pantagruel, est riche 
d’enseignement. En marge de l’épisode de la dame de Paris, voici ce qu’il écrit :  

On doit s’interroger sur la cruauté, la vulgarité et la violence, le sadisme 
qui caractérisent la vengeance de Panurge. Quelles que soient les 
justifications qu’on puisse invoquer – la dame est certes une hypocrite, 
une petite sainte nitouche – Panurge frappe vraiment très fort20.  

Chacun et chacune jugera des « justifications », qu’on trouverait certainement 
douteuses aujourd’hui, invoquées par G. Defaux : il juge Panurge sévèrement non pour ce qu’il 
a fait – la dame pouvant éventuellement mériter son sort aux yeux du critique – mais pour le 
degré extrême de la riposte. Il me semble qu’invoquer les défauts supposés de la dame, comme 
à l’opposé parler de misogynie ou de masculinisme du personnage, voire de l’auteur lui-même 
est un peu court, car cela ne résout pas la question. En effet, des considérations qui 
interprètent comme un mal a priori, hors de leur contexte, des éléments qui ne l’était sans 
doute pas autant, ou pas aussi majoritairement, à une autre époque que la nôtre, risquent de 
fausser le sens21. Les concepts que nous projetons sont-ils appropriés, lorsqu’on applique des 
grilles de lecture d’aujourd’hui à des textes vieux de cinq siècles, en prétendant les juger au 
prisme de nos problématiques ? Cela pose une autre question de fond : les œuvres que nous 
lisons doivent-elles être adaptées à notre époque pour être appréciées ? ou supporterons-nous 
le dépaysement idéologique et culturel qu’elles nous offrent ?  

Pour leur caractère inadapté, voire injuste, de tels jugements semblent réducteurs et 
peu satisfaisants intellectuellement – l’exemple cité de G. Defaux le montre bien. En outre, ils 
ne portent que sur le fait, généralement sorti de sa logique narrative, et non sur sa 
représentation. Je préfère tenter de mettre en évidence le mécanisme du rire, son mode 
opératoire, et la force de l’énergie qui le traverse pour comprendre la teneur du rire qui se 
déclenche. Il ne s’agit pas ici de chercher à minorer la charge subversive de la provocation de 
Panurge dans notre expérience de lecture, au contraire : quand il dit que « Panurge frappe 
vraiment très fort », Gérard Defaux identifie exactement le point nodal, qui est affaire 
d’intensité. Il est donc plus intéressant d’examiner la provocation dans ce qu’elle a d’excessif 
que d’amoral, dans ce qu’elle a de gigantal chez ce personnage qui est à notre mesure, pour 
comprendre comment cette disproportion crée l’effet de monstruosité tout en engageant une 

                                                        
20 Rabelais, Pantagruel, éd. G. Defaux, Paris, Livre de Poche, 1994, n. 1 p. 310. 
21 À quel degré ? bien malin qui pourrait juger de l’offense réelle ressentie à l’époque, quand bien même quelques 

voix auraient condamné de son temps une misogynie de Rabelais, parmi nombre d’autres griefs qui visaient en 
fait à le condamner pour toutes les hérésies possibles. Relayer les mises à l’index en tant que telles, c’est ne 
choisir qu’une partie de la réception. 
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adhésion malgré tout, malgré sa violence intrinsèque : cette méthode de lecture permettra de 
mieux comprendre comment vient la tentation de rire (quand même) avec Panurge. 

 

Créativité et euphorie langagière dans la veine grivoise 

Soulignons d’abord à quel point la veine grivoise constitue pour l’auteur un « tonneau 
inexpuisible » d’expressions venant enrichir, souvent avec humour, le lexique amoureux. 
Panurge, intarissable jongleur linguistique – dont le chapitre 9 tient lieu de leçon inaugurale – 
en est le dépositaire privilégié dans la fiction. On citera pêle-mêle, sans viser l’exhaustivité, les 
déformations obscènes de mots comme couillevrine (p. 182) au lieu de couleuvrine, terme 
désignant un petit canon, arme phallique qui prend avec sa nouvelle graphie une tournure très 
nettement sexuelle. De même les paronomases Foutignan et Foutarabie (p. 198), données 
presque en passant comme s’il s’agissait d’une coquille d’atelier d’imprimeur, le « n » de 
Fontignan et de Fontarabie ayant été simplement inversé en « u » pour créer le calembour. 
Outre le jeu paronymique sur mouche et mousse qui, avec sa déferlante de dérivations 
(émoucher, émoucheteur…), apporte beaucoup au comique euphorique du conte du lion, de la 
vieille et du renard, l’équivoque est incessante sur le sens obscène de l’action de chasser les 
mouches, ou d’« esmoucher », au propre et au figuré22. Panurge se fait de la sorte en quelque 
sorte émoucheteur du langage, le balayant de son grand émouchoir grivois pour révéler dans 
les mots les plus anodins des colorations scabreuses. 

L’habileté dans la provocation touche à la virtuosité en ce qu’elle ne cesse de se 
renouveler. Elle continue à surprendre, faisant rire sans lasser : la productivité synonymique 
est extraordinairement féconde, notamment dans l’épisode de la dame de Paris, fort inspirant 
de ce point de vue. Le lexique grivois23, dans lequel Panurge excelle, y est foisonnant et en 
expansion : jouer du serrecropière à cul levé, des mannequins à basse marche, venir au dessus, 
être couverte de [s]a race, faire transon de chère lie, saccader, biscoter, fretinfretailler, bubajaller 
(ajout de 1542), besogner, joqueter, culleter, faire la combrecelle, accoler, baiser, frotter son lard, 
trouver les petits poulains grenés en la ratouere, sonner une antiquaille, sont autant de manières 
de désigner la même chose, un acte sexuel démultiplié par le discours, à défaut d’être accompli 
pour de bon. Par ailleurs, fier de la belle braguette qu’il a réclamée avec sa livrée, Panurge 
vante ses attributs virils en variant également les dénominations : mon couteau, maitre Jean 
Jeudy, maitre Jean Chouart24. On l’aura constaté à la fin du chapitre 15 lorsqu’il « invente » la 
braguette carrée d’environ un mètre de long (trois pieds) contre la mode vestimentaire 
(braguette ronde) de son temps25, cet endroit du corps est un sujet dont Panurge attend 
« émolument et utilité », si ce n’est la vie sauve, il promet d’écrire un livre entier sur le sujet : 

[…] Panurge voulut que la braguette de ses chausses feust longue de 
troys piedz et quarrée, non ronde ; ce que feust fait, et la faisoit bon 
veoir. Et disoit souvent que le monde n’avoit encore congneu 
l’emolument et utilité qui est de porter grande braguette. Mais le temps 

                                                        
22 Je ne développe pas car les analyses abondent sur cet épisode. Pour ne citer que celles qui portent sur une 

approche lexicologique, voir par exemple Jacques Berchtold, « La fonction épique du déchet dans les romans 
burlesques de Rabelais. Mouches et mousses dans le chapitre 15 du Pantagruel », Compara(i)son, 1-2, 2001, 
p. 43-60, et Dominique Brancher, « “Mais quelle mousse l’a picqué ?” La botanique tantrique de Rabelais », 
L’Année Rabelaisienne 6, 2022, p. 203-225. 

23 Je me permets de renvoyer à un article où j’étudie ce type de lexique : « Un picotin, un bâton, un pot au lait... Le 
lexique grivois chez Rabelais », dans La langue de Rabelais – La langue de Montaigne, Actes du colloque de 
Rome, dir. F. Giacone, Genève, Droz, Études Rabelaisiennes XLVIII, 2009, p. 235-256. 

24 Sur l’analyse de ces deux noms et de leurs équivalents, voir ‘Hors toute intimidation’ Panurge ou la parole 
singulière, op. cit., p. 66-79 et p. 54-58 ; je reprends certains de ces développements dans les lignes qui suivent. 

25 Pour une mesure des formes et effets grossissants de la braguette dans l’œuvre de Rabelais, voir Michèle Clément, 
« La braguette ou la ‘débandade du sens’ », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 485-497. 
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leur enseigneroit quelque jour comme toutes choses ont esté inventées 
en temps. « Dieu gard de mal (disoit il) le compaignon à qui la longue 
braguette a saulvé la vie ! Dieu gard de mal à qui la longue braguette a 
valu pour un jour cent soixante mille et neuf escutz ! Dieu gard de mal 
qui par sa longue braguette a saulvé toute une ville de mourir de fain ! » 
(p. 188) 

Là encore, le masculinisme ne résout pas tout26, dans un discours troublé par cette 
forme carrée – hors des canons contemporains de la masculinité, donc – et par maints autres 
traits d’autodérision. Cette braguette surdimensionnée, bizarrement taillée, avec les vertus 
qu’il lui prête, comment la prendre au sérieux ? Comment s’en offusquer ? On ne peut que 
constater qu’il est difficile d’adopter devant ces textes une lecture littéraliste qui prendrait les 
faits racontés au pied de la lettre. La fantaisie, certes portée sur les parties sexuelles, est 
notoirement joueuse et bouffonne dans les paroles de Panurge. L’épisode de la dame de Paris 
fonctionne selon des dérives et outrances comparables : l’offense affole le langage, pour 
produire un discours amoureux dont les codes ne sont pas respectés – comme pour la 
braguette ronde devenue carrée –, sont même déformés et forcés à se distendre à l’excès. La 
drôlerie monstrueuse du discours ainsi obtenu ridiculise plutôt l’amant aux grosses ficelles que 
la dame, déconcertée, qui lui résiste. De même, l’émouchage concerté de la vieille ridiculise les 
deux niais qui en expriment la nécessité, par un luxe de paroles qui se déploie alors pour 
théoriser et décomposer en maintes dérivations lexicales l’acte en question. Bien plus risibles 
que la vieille, le renard consciencieux et le lion guérisseur n’en sortent pas grandis, mais 
moqués par le caractère satirique et sans morale27 du conte qui les met en scène. 

Si le comique outrancier du discours est formé, avec le lion et le renard, sur la 
réitération d’un mécanisme de dérivation verbale jusqu’à épuisement du motif et saturation de 
l’œil comme de l’oreille (mouche, mousse, émoucher, émoucheteur, mouchet…), dans les 
mots-valises forgés par Panurge, c’est l’efficacité de l’hapax qui prime. Cette excellence de la 
pièce unique, ce plaisir d’esthète du langage, forge un mot impossible qui, si l’on ose dire, fera 
mouche. Le travail de composition opère par condensation, grâce à l’assemblage de termes à 
connotations plus ou moins érotiques, mais qui, fondus ensemble, engendrent par la 
concaténation de leurs sens respectifs une sorte de précipité chimique explosif. Leurs 
connotations, d’abord floues ou indirectes, se précisent « pour gaigner temps » en direction de 
la paillardise. Avec boutte poussenjambions (chap. 21, p. 238), les deux verbes de mouvement 
« boutter » et « pousser » désignent à eux deux, dans un tel contexte, l’acte sexuel ; toutefois, 
adjoindre le verbe « enjamber » aux deux précédents permet d’évoquer en un seul mot toute la 
complexité d’une scène érotique. L’efficacité individuelle de chaque mot s’est concentrée en 
conjuguant son effet à celui des autres dans la fusion que représente le mot-valise. Le désir de 
Panurge est ainsi exprimé dans toute sa crudité imagée en évoquant trois actions en un seul 
mot : l’évocation, en trois dimensions, a pris du relief. Tel était l’objectif recherché, car ce verbe 
arrive en clôture de tout un argumentaire, et il est en soi une performance, correspondant 
peut-être à l’énergie du désespoir pour celui qui peine à convaincre ; conclusif, et quasi 
performatif par sa forme à l’impératif présent, le mot est percutant et si grossier qu’il en est 
comique. 

Le rire naît ainsi d’un dictionnaire grivois en expansion, porté par une force comique 
productive et dynamique qu’on ne trouve que chez Panurge – même frère Jean n’est pas aussi 

                                                        
26 David La Guardia, « L’écriture polymorphe de la masculinité chez Rabelais », dans L’homme en tous genres. 

Masculinités, textes et contextes, dir. G. Ferguson, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 49-61. 
27 Voir, notamment sur la question de la filiation avec le fabliau et sur la renardie déjouée par un renard sans ruse, 

Louise Millon, « ‘Le lion, la vieille et le renard’, une fable démoralisante », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 231-
251. 
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prolifique ni imaginatif. Il est certain que ce n’est qu’avec Panurge que l’on puisse rire de la 
sorte, sur ce mode de légèreté leste, sans jamais être au bout de ses surprises.  
 

Distorsions obscènes d’un discours amoureux « éventé » 

Mais comment Rabelais construit-il un rire possible tout en élaborant une scène 
profondément violente ? Il travaille de l’intérieur le discours amoureux pour le rendre 
inopérant, effréné, débordant. Tel dérapage en crée un second, dans la logique catastrophique 
de la farce, où chaque nouvel événement enchaîné au précédent libère un peu plus le rire en le 
faisant sortir des bornes du raisonnable – alors même que si les actions étaient présentées 
isolément, elles ne feraient certainement pas rire. L’enjeu de l’épisode consiste à abattre, les 
uns après les autres, tous les écrans normatifs qui règlent les lois de l’échange amoureux, et à 
plonger ainsi toujours plus avant et le plus loin possible dans l’outrance et la monstruosité. 
Quand les verrous sautent, c’est la série qui fait sens dans l’élaboration d’un désastre somme 
toute annoncé. Toute brutale soit-elle, cette chute l’est peut-être moins, parce qu’elle est 
graduée, que celle des maitres es arts empoisonnés de manière plus soudaine par la tarte 
bourbonnaise. On peut être tenté de rapprocher les épisodes car dans les deux cas, un art 
consommé de la fourberie, mis en œuvre méthodiquement par une recette détaillée dans le 
texte, provoque la mort sociale – et physique, pour les premiers – de ses victimes. Et pour la 
dame de Paris, le discours amoureux dans ses déviances les plus manifestes (chapitre 21) a un 
rôle non négligeable à jouer dans la progression comique. 

D’abord assez conventionnel, le discours de séduction se modifie devant la résistance 
de la dame, pour s’émailler d’insultes (« Bren pour vous ») et choisir finalement le ton de la 
menace : « je vous feray chevaucher aux chiens » avant d’aller, au-delà du discours, vers la mise 
à exécution de cette menace dans le chapitre 22. L’adresse dont fait preuve le discours du 
personnage pendant la phase où il fait sa cour (chap. 21) consiste dans les revirements ou 
changements de ton, qui donnent l’impression que Panurge n’a pas une seule voix, mais 
plusieurs ; il se fait tour à tour grossier, galant, obscène, bateleur, butor. Comme pour les 
langues du chapitre 9, il expose son interlocutrice à tous les types de discours, dont il respecte 
ou transgresse les modèles à sa convenance. Notons immédiatement qu’à l’échelle de l’épisode, 
il s’agit là d’une piètre tactique de séduction. Ce choc des discours en effet n’est pas sans 
risques, il engendre le choc de la destinataire : Panurge passe aux yeux de la dame d’abord pour 
un « meschant fol » (p. 234), derechef pour un « meschant » (p. 236) puis lorsqu’il lui dérobe 
ses patenôtres, elle pense avoir affaire à un fou : « Ce bon bavart icy est quelque esventé, 
homme d’estrange pays » (p. 238). Meschant employé ici successivement comme adjectif puis 
comme nom est une caractérisation qui annonce une issue funeste : étymologiquement, le mot 
vient du participe présent de mescheoir (littéralement, mal tomber), et une fois substantivé il 
signifie par métonymie « celui par qui le mal arrive ». C’est une mauvaise rencontre. 

Dans ce contexte fort sombre, les variations obstinées du discours amoureux de 
Panurge se succèdent à un rythme effréné, commençant sans vergogne par des demandes 
brutes pleines d’obscénités : 

Ma dame, ce seroit bien fort utile à toute la republicque, delectable à 
vous, honneste à vostre lignée, et à moy necessaire, que feussiez 
couverte de ma race, et le croyez, car l’experience vous le demonstrera : 
[...] voicy maistre Jean Jeudy : qui vous sonneroit une antiquaille, dont 
vous sentirez jusques à la moelle des os. (p. 234)  

Puis devant l’échec de cette gaillarde entrée en matière, vient un discours plus élégant, 
avec force compliments grandiloquents :  
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(...) plus tost la terre monteroit es cieulx et les haulx cieulx 
descendroyent en l’abisme et tout ordre de nature seroyt parverty, 
qu’en si grande beaulté et elegance comme la vostre, y eust une goutte 
de fiel, ny de malice. (p. 236)  

Panurge aurait pu produire ce type de discours éthéré dès le commencement, mais il ne 
s’est pas conformé aux usages de la courtoisie élémentaire, en déclarant délibérément vouloir 
les éviter, fustigeant au passage les convenances d’« un tas de long prologues et protestations 
que font ordinairement ces dolens contemplatifz amoureux de Karesme » (p. 234). En rupture 
avec les usages, il adapte cependant volontiers son discours, jugé trop cru, s’il est nécessaire de 
le faire. Ainsi, il change de registre pour passer à un éloge platonisant dans lequel on 
reconnaîtra les circonvolutions, l’hyperbole et le répertoire d’images convenues :  

La vostre [beauté] est tant excellente, tant singuliere, tant celeste, que 
je croy que nature l’a mise en vous comme un parragon pour nous 
donner entendre combien elle peut faire quand elle veult employer 
toute sa puissance et tout son sçavoir. Ce n’est que miel, ce n’est que 
sucre, ce n’est que manne celeste, de tout ce qu’est en vous. (p. 236)  

Mais ce discours s’épuise à son tour, et retombe dans ses travers primitifs, en 
déchaînant l’érotisme le plus trivial par une chute progressive en trois temps, trois registres de 
langue avec les trois derniers verbes :  

O dieux et deesses celestes, que heureux sera celluy à qui ferez celle 
grace de ceste cy accoler, de la baiser et de frotter son lart avecques elle. 
(ibid.)  

Le comique est produit par cette alternance cocasse, cette espèce de mélange des 
genres, où pour complaire à une dame il lui déplaît, car son caméléonisme verbal, au lieu de 
s’accorder aux attentes de la dame pour trouver le ton juste, ne porte qu’à faux. La dégradation 
est consommée, et le discours amoureux, torpillé, implose. Le séducteur ne procèdera à aucun 
repentir, s’installant définitivement dans un ton grivois avec force contrepèteries gaillardes 
(« A beau mont le viconte », p. 238) ou allusions scatologiques (« je suis tant amoureux de 
vous, que je n’en peuz ny pisser ny fianter », ibid.). Cette chute triviale, parce qu’elle fait suite à 
un début pourtant classique de rhétorique amoureuse (« je suis tant amoureux de vous »), 
surprend à la manière d’une grimace. Ce n’est donc en rien une maladresse si la stylistique 
courtoise a subi une forme de secousse, c’est une provocation. Ce sont de tels effets de 
contraste à la fois attendus de la part du personnage, et inattendus dans leur outrance tout de 
même stupéfiante, qui sont propres à provoquer le rire du lecteur.  

Panurge est décidément doté d’une énergie créatrice débridée sur ce type de sujet. 
Quand le Limousin ne faisait qu’écorcher le latin, Panurge déploie toutes les virtualités les plus 
salées de la langue française, et saisit le discours amoureux comme s’il le jetait tout cru dans 
l’eau bouillante de son espièglerie. Dès lors, l’ingéniosité est à double ressort. Panurge 
développe certes une inspiration sans pareille pour narrer ces mauvais tours. Mais justement, 
l’outrance dans les faits et dans les mots constitue un abus trop manifeste pour faire peur (dix-
huit balles de mousse, voire deux charretées dans la « plaie » de la vieille, un bâton apporté 
pour pousser cette mousse, la queue du renard, les cinq empans et demi de la « solution de 
continuité »…). De quoi rit-on au juste dans ce conte ? de la méprise du lion qui pense voir une 
blessure, de l’idée qu’il se fait de l’aide qu’il procure à la vieille (« car ainsi nous faut il secourir 
et ayder l’un l’autre ») sans y voir d’ironie ? de la naïveté du renard qui s’évertue 
scrupuleusement à exercer sa queue ? de l’indisposition du renard soumis aux parfums « puant 
comme cent diables » du vent punais de la vieille ? Les archétypes de l’apologue, la fantaisie de 
la tournure que prennent les événements, font trébucher le scandale et le mettent à distance 



                                                                                          Myriam MARRACHE-GOURAUD, « RIRE AVEC PANURGE », 
Le Verger – bouquet XXXII, janvier 2026. 

 
 
16 

 
en le qualifiant dans le sens de la pure bouffonnerie : ce ne peut être vrai. Il en va de même du 
déferlement de violence à l’endroit de la dame de Paris. Son excès-même devrait nous inviter à 
suspendre notre jugement, du moins à ne pas juger de cette situation comme si elle était 
réaliste. 

La gaieté va-t-elle de pair avec l’impertinence ? Avec les transgressions allègres du 
joyeux drille ? Y a-t-il un point où l’écriture de Rabelais rencontre ses limites ? Les passages 
affectés par la réécriture peuvent nous aider à appréhender cette question. 
 

Modérations du texte ? Écriture et réécriture 

L’outrance étant forcément articulée à la conscience de ses limites, il ne faut pas 
s’étonner que cette question d’écriture soit pressante pour l’auteur, qui revient sur certains 
passages pour les amender. Et de fait, les révisions s’appliquent prioritairement à la parole de 
Panurge. L’une des additions notables est la précision ajoutée sur l’énergumène, visant à 
apaiser le lecteur avant l’énoncé de tous les tours pendables : « au demeurant le meilleur fils du 
monde » (chap. 16, p. 188). Selon Gérard Defaux, « Rabelais avait toutes les raisons du monde 
de se méfier du reproche d’obscénité, déjà formulé contre son livre en 1533 par la Sorbonne28 ». 
Or, comme cette accusation d’obscénité englobait aussi bien les attaques contre les 
théologiens que la scatologie la plus explicite, Rabelais s’emploie à atténuer d’une part les 
critiques trop directes envers la religion, d’autre part le passage de l’humiliation de la dame de 
Paris. 

Du côté de la théologie, c’est sans doute en visant la possibilité d’un rire moins 
polémique, moins dangereux, moins exposé au reproche d’hérésie, que les « theologiens » sont, 
en chaque occurrence où ils sont ridiculisés par Panurge, désormais appelés par la 
dénomination plus neutre de « maistres es arts ». Parallèlement, la localisation de certaines des 
situations infamantes à la Sorbonne est dépaysée dans la rue du Feurre (chap. 16, p. 19029 et 
206). Dans les propos et vantardises de Panurge au chapitre 15, « et le pape diffamé » est 
supprimé (p. 182), et le Frater de Cornibus (qui ressemblait trop à Cornu, véritable théologien 
de la Sorbonne) est remplacé par frère Lubin, en tant qu’auteur de la fable du lion, de la vieille 
et du renard. 

Ces remaniements rendent le texte moins compromettant ; sans doute rendent-ils le 
rire moins grinçant ou moins accusatoire. Les retouches intervenues sur l’épisode de la dame 
de Paris sont quant à elles plutôt dédiées à une sorte de lissage, si l’on peut dire, du texte. Trois 
gestes prédominent. Premièrement la mise à distance : la confection de la drogue puante, 
élément clé du piège, est réalisée dans les premières éditions à partir d’une « chienne qui estoit 
en chaleur », laquelle devient dans l’édition définitive une « lycisque orgoose » (p. 242). Le 
recours à un référent savant rend la chose méconnaissable sauf à se rappeler que Lycisca est le 
nom d’une chienne chez Virgile (Bucoliques, III, 18) puis dans le Cymbalum Mundi (1537), et 
que le terme grec orgoose signifie « être en rut ». Le détour par la philologie latino-grecque 
permet de réserver l’allusion à un lectorat lettré, de la voiler pour toute autre personne. Le 
deuxième procédé, l’ajout d’un commentaire du narrateur, livre sur toute la scène un jugement 
désapprobateur qui n’existait pas dans les premières éditions : « c’estoyt la plus grande villanie 
du monde » (p. 244). Ce jugement temporise, mais confirme aussi que la scène est 
indiciblement abominable. Le troisième procédé employé consiste à unifier la scène autour du 
compissage des chiens, en écartant certaines des actions périphériques encore plus 

                                                        
28 Rabelais, Pantagruel, éd. G. Defaux, Paris, Livre de Poche, 1994, n. 8 p. 314. 
29 Une phrase entière est supprimée p. 190 : « un jour que l’on avoit assigné à tous les theologiens de se trouver en 

Sorbonne pour grabeler les articles de la foi, il feist une tartre bourbonnoise ». Par ailleurs, dans la première 
édition, il est dit que de cette tarte « de fort bon matin engressa et oingnit théologalement tout le treilliz de la 
Sorbonne ». Les mots que je fais figurer ici en italiques ont été supprimés. 



                                                                                          Myriam MARRACHE-GOURAUD, « RIRE AVEC PANURGE », 
Le Verger – bouquet XXXII, janvier 2026. 

 
 
17 

 
perturbantes que cette action principale. Sont ainsi supprimés les termes « conchier » et 
« culleter », ce dernier étant, en une occurrence, remplacé par « pisser » :  

car ces villains chiens la conchioyent toute et compissoyent tous ses 
habillemens, tant que un grand levrier lui pissa sur la teste et lui 
culletoit son collet par derrière, les aultres aux manches, les aultres à la 
croppe ; les petitz culletoyent > pissoient sur ses patins. (p. 244-246) 

Tous les changements dont il vient d’être question interviennent dès 1537 dans l’édition 
de Harsy30, et sont maintenus en 1542 dans la version définitive. Peut-être ont-ils été, pour 
certains, imposés par l’éditeur, mais force est de constater qu’ils ont été conservés en l’état par 
Rabelais lors de l’édition définitive de 1542. Tous vont dans le sens de l’atténuation. Ayons 
donc conscience que ce qu’on lit aujourd’hui est tout de même allégé par rapport à la version 
initiale – si l’on s’accorde sur le fait que l’urine est moins offensive que les excréments ou 
l’outrage sexuel. Pourtant, un détail numérique, à l’inverse, est amplifié ! Le nombre des chiens 
qui se jettent sur la victime passe de « plus de six cens » dans la première édition de 1532 à 
« plus de six cens mille » en 1533, enfin à « plus de six cens mille et quatorze » en 1534. Devant 
ce rythme exponentiel d’année en année, il est certainement permis de rire d’abord. Ensuite, 
on se prend à penser que Rabelais modère ses effets en ne procédant pas à une ultime révision 
en 1542, qui aurait fait tourner la submersion urinale au déluge.  

Enfin, la figuration d’un rire féminin, « et chamberieres de rire », est un ajout qui 
intervient assez tôt, dès 1534. Il est maintenu comme essentiel jusqu’à la version définitive, afin 
de montrer, sans doute, que Panurge n’est pas seul dans le « deduyt » avec Pantagruel, puisque 
des femmes trouvent aussi du plaisir à ce « spectacle ». Si des chambrières rient, on comprend 
cependant que c’est parce qu’elles le jugent non pas humiliant pour elles-mêmes en tant que 
femmes, mais pour une « dame », dont le statut social est largement dégradé par la situation. 
Ce rire des chambrières est un rire de classe. Il pourrait bien constituer à cet égard 
l’humiliation finale de la dame, il est en soi violent pour la victime dont il précipite la chute et 
la renommée ; néanmoins il relativise le soupçon d’un épisode dégradant dans l’absolu, en 
apportant la preuve que si des femmes peuvent en rire c’est qu’elles ne ressentent pas une 
offense touchant leur intégrité féminine. 
 

Les dames de Paris 

Enfin, pour étudier sérieusement la charge polémique du texte au prisme de ses enjeux 
d’écriture, il faut s’interroger sur le contexte précis de cette écriture. J’aimerais à ce stade 
m’intéresser à un détail qui a échappé à la critique rabelaisienne lors des nombreuses études 
consacrées à l’épisode de la dame de Paris. Obnubilés que nous sommes par la dame outragée 
des chapitres 21 et 22, nous ne prêtons pas attention au fait qu’elle soit « de Paris ». Nous ne 
voyons pas non plus qu’elle n’est pas seule à l’être, et que peu après, dès le chapitre 24, il est 
question d’une autre « dame de Paris », cette fois aux prises avec Pantagruel. Il faut à mon sens 
lier ces deux occurrences de Parisiennes, pour comprendre que ces épisodes rabelaisiens 
prennent sens au cœur d’une actualité littéraire et éditoriale brûlante, la Querelle des dames 
parisiennes et des dames lyonnaises. Mon hypothèse consiste à postuler que Rabelais écrit de 
Lyon un texte en prose qui réinvestit les topiques misogynes omniprésentes dans la Querelle 
des dames, et que le mesurer à cette aune permet d’en contextualiser les enjeux en les 
réinscrivant dans un horizon littéraire parfaitement reconnaissable pour le public lettré de son 
temps. Ceci non pour minimiser la violence ou la misogynie des situations, mais pour éviter de 
surinterpréter les outrances, et peut-être même pour en inverser, nous le verrons, la polarité.  
                                                        
30 Je remercie Romain Menini de la discussion très riche que nous avons eue à ce sujet après qu’il eut attiré mon 

attention sur ce point. 
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Au commencement, la querelle qui oppose les dames de différentes villes sur le critère 

de leur plus ou moins grande vertu ou dignité prend corps dans un faisceau de textes qui 
finissent par se répondre les uns les autres, pour former un véritable « serpent de mer » 
prenant nouvelle vigueur dans les années 1530, qui sont précisément les années de la 
publication de Pantagruel31. La querelle naît dans le contexte concurrentiel des entrées royales. 
Guillaume Cretin, trésorier du bois de Vincennes, aurait « cherché envyron lyon noises » et 
« blasmé le nom des Lyonnoises32 » lors de l’entrée de Louis XII dans Lyon le 10 juillet 1499, 
avec l’idée de vanter les mérites des dames de Paris afin de rappeler plus vite le roi auprès de 
ces dernières, qui se languissent de lui. Dans sa Rescription des femmes de Paris aux femmes de 
Lyon, imprimée pour la première fois dans le Jardin de Plaisance et Fleur de Rhetorique (Paris, 
Antoine Vérard, 1501), il critique alors le caquet des Lyonnaises, qui se conduiraient mal à 
l’église, entre autres défauts. Les répliques ne se font guère attendre : en 1512 environ, il y a 
s’ensuit une Response faicte par les dames de Lyon sur la rescription des Parisiennes, puis parait 
notamment un pamphlet, La Reformation des dames de Paris : faicte par les Lyonnaises, qui 
connaît cinq éditions en 50 ans, publié successivement à Paris et à Lyon, notamment chez 
Claude Nourry. Les Parisiennes seraient trop fardées, ruineraient leur mari avec des vêtements 
ostentatoires, se livreraient à des caquetages incessants avec leurs amants, seraient des 
« ypocrites pleines de bigotaige » se vendraient « pour des pantoufles et pour quelques 
rubans », seraient intéressées non par d’honnêtes hommes mais par des « solliciteurs qui n’ont 
vaillant trois pommes33 ». Richard Cooper estime cette guerre notoirement comique34, tout 
comme la joute poétique qui en procède, avec la parution la même année, chez les mêmes 
éditeurs, de la Replicque faicte par les dames de Paris contre celles de Lyon, accusées à leur tour 
de cupidité, de lubricité, et d’hypocrisie. L’affaire s’envenime en 1529 avec un échange de pièces 
insultantes envers les dames de Paris, certaines de ces pièces étant attribuées à Clément Marot, 
comme les Gracieux adieux faitz aux Dames de Paris. L’affaire prend une vivacité nouvelle avec 
la publication de cette pièce par François Juste en 1533 dans les œuvres marotiques : les 
Parisiennes y sont nommément accusées de cocufier leur époux. Clément Marot tente de se 
disculper en répondant par d’autres épîtres35. Presque au même moment, Les Fleurs de poesie 
Françoise, en 1534, réunissant Mellin de Saint-Gelais, Claude Chappuys, Clément Marot entre 
autres poètes, rejouent le débat entre Parisiennes et Lyonnaises pour en faire un motif 
littéraire qui fera alterner défense et blâme. Rabelais ne pouvait ignorer les termes de cette 
querelle, lui qui fréquenta également Jean Bouchet, auteur dans les Epistres familieres de deux 
autres épitres qui alimentent la querelle, l’une des dames de Paris adressées, avec force griefs 
désormais traditionnels, à celles de Poitiers accusées de séduire et de contaminer par leurs 
maladies les pauvres maris parisiens dont les épouses souhaitent le retour à Paris ; la seconde 
épître énonce la réponse des dames de Poitiers qui se disculpent pour répondre de leur 
honnêteté auprès des Parisiennes. Si les Epistres familieres de Jean Bouchet sont publiées en 
1545, on sait qu’elles ont été composées dans les années 1520, précisément quand Rabelais 

                                                        
31 Je tiens mes références sur cette querelle de trois publications récentes : Richard Cooper, « La guerre comique 

entre les Dames de Paris, de Lyon, de Rouen et de Milan », dans Rire à la Renaissance, op. cit., 2010, p. 385-411 ; 
Élise Rajchenbach-Teller, « Une querelle poétique : la querelle des Dames parisiennes et des Dames 
lyonnaises », dans La poésie à la cour de François Ier, Cahiers Saulnier 29, 2012, p. 101-119 (à qui j’emprunte 
l’expression « serpent de mer ») ; Nina Mueggler, « Bon pays de France ». Enjeu national et joutes poétiques sous 
le règne de François Ier, Genève, Droz, 2023, p. 146-155. 

32 On remarquera l’habileté de la rime équivoquée « lyon noises / Lyonnoises » dans ce poème de 1525 où G. Cretin 
avoue être l’auteur de l’inaugurale Rescription (voir R. Cooper, art. cité, p. 391). 
33 Formulations citées par R. Cooper, art. cité, p. 394. 
34 Ibid., p. 397. Notons que R. Copper écrit cet article pour qu’il prenne place dans un collectif intitulé Rire à la 

Renaissance. 
35 Outre les références déjà citées, voir sur ce point Clément Marot, Les Épîtres, éd. Guillaume Berthon et Jean-

Charles Monferran, Paris, Poésie Gallimard, 2021, p. 304-310. 
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fréquentait Bouchet en Poitou36. Dans tous les cas les arguments sont certes misogynes, mais 
tellement topiques qu’ils perdent de leur violence : vénalité, vanité, infidélité, hypocrisie, 
vantardise et luxure ne sont plus que des motifs littéraires attendus. 

Les spécialistes s’accordent sur le fait que l’ensemble de ces textes, que je ne cite pas 
tous ici, montre que « l’affaire des Dames parisiennes est devenue un badinage de cour, un jeu 
de la cour cultivée sur ses propres codes et sur sa propre culture37 ». Avec les Fleurs de poesie 
Françoise, « il s’agit moins d’un conflit effectif que d’un mode d’écriture » dont la fonction est 
d’être « le lieu d’une connivence38 ». Puisque ces textes dessinent un « espace de sociabilité39 » 
plutôt qu’une véritable polémique dans ce qu’elle pourrait avoir de sérieux, et vu que cette 
querelle a pour effet de « renforcer la connivence avec les familiers de l’actualité littéraire et de 
multiplier les clins d’œil en direction de la ville et surtout de Paris40 », Nina Mueggler 
préconise d’appréhender ce corpus par une « lecture souple et ludique ». Elle l’explique, ces 
pièces sont « souvent facétieuses », et sont prises dans une sociabilité endogène. Richard 
Cooper, après avoir analysé le phénomène poétique, considère enfin que dans Pantagruel, 
Rabelais « recycle des arguments vieux de trente ans mais toujours disponibles dans le 
commerce, qui avaient déjà été avancés dans la Reformation des dames de Paris par les 
Lyonnoises41 ». Le dialogue du chapitre 15 entre Panurge et Pantagruel sur la vertu des 
Parisiennes rejouerait selon lui la querelle en prêtant aux deux interlocuteurs certains 
arguments opposés qui ont pu la caractériser : d’un côté, Pantagruel s’étonne des certitudes de 
Panurge quant aux mœurs légères des Parisiennes (« Comment scez tu que les membres 
honteux des femmes sont à si bon marché, car en ceste ville il y a force preudes femmes, 
chastes et pucelles ? », p. 186) : il prend alors la défense des Parisiennes. De l’autre, la réponse 
de Panurge va dans le sens inverse avec deux arguments présentés comme « non oppinion, 
mais vraye certitude et asseurance », car fondés sur l’expérience : tout d’abord il en a 
« embourré quatre cens dix et sept » en neuf jours seulement, et ensuite il a recueilli le 
témoignage du « bonhomme » à la besace. Richard Cooper y voit un écho de la querelle des 
dames et des villes, et s’en tient à cet exemple. 

Mais on peut à mon sens aller plus loin, en reconnaissant que les chapitres 21, 22 et 24 
fonctionnent comme d’autres échos à cette querelle qui prend avec ces extensions les 
dimensions d’une « dynamique d’écriture42 » dont les fonctions sont poétiques – Élise 
Rajchenbach-Teller insiste sur le fait que la querelle, dans les années 1530, est devenue source 
d’inventio et support de dispositio. 

Je pense qu’il faut ici mesurer la manière dont Rabelais se saisit de cette querelle, pour 
bien évaluer combien il s’inscrit dans un fil thématique, la misogynie, qu’il réexploite 
brillamment en renversant le topos sur lui-même. 

Repensons aux faits imputés aux dames de Paris : les textes leur reprochaient de se 
livrer à des caquetages incessants avec leurs amants, d’être des « ypocrites pleines de 
bigotaige », de se vendre par superfluité « pour des pantoufles et pour quelques rubans », 
d’être intéressées non par d’honnêtes hommes mais par des « solliciteurs qui n’ont vaillant 
trois pommes ». Ces divers détails sont éclairants, puisqu’on y reconnaît les situations fictives 
dans lesquelles Rabelais place la dame de Paris : par une transposition terme à terme, elle 
                                                        
36 Jean Bouchet, Epistres morales et familieres du Traverseur, Poitiers, Jacques Bouchet et Jean et Enguilbert de 

Marnef, 1545, Epistres LXXV et LXXVI, f. 50v-52r. Sur l’histoire de la composition du recueil, voir Patrick Joole, 
« L’architecture des Epistres morales et familières de Jean Bouchet », dans Jean Bouchet Traverseur des voies 
périlleuses (1476-1557), dir. J. Britnell et N. Dauvois, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 253-266, notamment 
p. 254. 

37 É. Rajchenbach-Teller, art. cité, p. 110. 
38 Ibid., p. 113 et 118. 
39 Ibid., p. 110. 
40 N. Mueggler, ‘Bon pays de France’, op. cit., p. 155. 
41 R. Cooper, art. cité, p. 407. 
42 É. Rajchenbach-Teller, art. cité, p. 114. 
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s’intéresse à celui qui ressemble à un cueilleur de pommes, ses répliques la dépeignent comme 
une hypocrite et une bigote qui n’est pas insensible aux tentations (touchant la luxure, mais 
aussi le luxe) présentées par Panurge. Elle est en effet exposée, avec les propositions de 
Panurge, à la vénalité lorsqu’il lui promet toutes sortes de patenôtres de grand prix. 
Cependant, il faut le noter, elle ne se vend pas pour quelques rubans. De même, non seulement 
elle décline ses offres de cadeaux, mais elle ne cède pas aux avances de Panurge et se défend 
quand il fait mine de l’embrasser de force. Elle ne trompe donc pas son mari, alors que sa vertu 
est vraiment mise à rude épreuve.  

Dès lors, si Rabelais reprend les reproches misogynes qui courent dans les querelles de 
son temps, ce n’est pas pour accabler les dames de Paris, mais plutôt pour faire ressortir un 
honneur intact. Est-ce à dire que Rabelais, en s’inscrivant dans cette querelle et bien qu’il 
écrive depuis Lyon, s’emploie à démentir les attaques faites à l’encontre des dames de Paris ? 
Peut-être ! d’autant qu’il faut considérer aussi que la deuxième dame de Paris reproche à 
Pantagruel son départ au chapitre 24, et qu’elle s’impose, contrairement à son amant disparu 
sans adieux, comme vertueuse. Rabelais fait des dames de Paris des énonciatrices fictives à qui 
il donne la parole pour se défendre des assauts ou dénoncer l’indifférence de leurs amants. Ce 
sont elles qui formulent des jugements défavorables à l’encontre des hommes : l’un est traité 
d’éventé et de méchant, c’est Panurge, quant à Pantagruel, c’est un « amant faux » : dans le 
genre des Adieux, funeste à Marot dans cette querelle, la dame de Paris délaissée s’illustre par 
une reprise bien malicieuse. C’est alors Pantagruel qui fait l’objet d’un blâme, et non la dame 
de Paris. Les deux dames de Paris sont ainsi mises en scène avec une forme de fermeté morale, 
sachant résister aux inconvenances d’un étranger mal venu, à la déloyauté d’un autre qui s’en 
va. La deuxième, qui est comparée à Didon (p. 256), femme forte s’il en fut, se fait quant à elle 
l’autrice d’un rébus complexe pour former une épître fort subtile qui résiste, là encore, à toutes 
les tentatives de Panurge pour la forcer.  

Rabelais compose sur une ligne de crête : il réemploie les motifs misogynes de la 
querelle en choisissant, puisque cette querelle se décline uniquement en formes versifiées, 
certaines formes poétiques à la mode, le rondeau de Panurge, ou la forme de l’épître avec la 
riposte en forme d’énigme de la dame de Paris délaissée au chapitre 24. Par cette dernière 
occurrence, Rabelais s’inscrit joyeusement dans la querelle qu’il connaît de l’intérieur, en tant 
qu’éditeur : les travaux de Guillaume Berthon ont montré que Rabelais, dans l’atelier de 
François Juste, a participé à l’édition des œuvres de Clément Marot en 1533 puis en 1534, en y 
intégrant les pièces liées au scandale des « Adieux nouveaux » datées de 1529 et un « Rondeau 
de l’honneur des dames » du recueil Jean Marot43. Raphaël Cappellen a également mis au jour 
le fait que Rabelais éditeur « a dû pleinement assumer la fonction de correcteur » de l’édition 
Juste du recueil Hecatomphile. Les Fleurs de poesie françoyse (1534)44, publication essentielle 
dans la querelle, comme tous les spécialistes s’accordent à le reconnaître.  

Toutefois, en toute connivence avec son public de « valeureux champions et 
gentilshommes » qui passent leur temps « avec les honorables Dames et Damoyselles », il 
ouvre cette querelle à d’autres genres littéraires, en l’aventurant vers des formes nouvelles pour 
elle, formes en prose narrative d’une part, théâtrales d’autre part.  

D’une part la narration permet des dialogues d’accusation et de riposte au sein d’un 
même chapitre où les arguments pro et contra peuvent s’échanger en direct. Différents duos 
d’amitié ou d’amour contrarié font se répondre des voix qui mettent en cause ou défendent 
l’honneur des dames : (1) l’échange Panurge-Pantagruel du chap. 15, puis (2) le dialogue 
                                                        
43 Rabelais connaissait donc parfaitement ces pièces poétiques et la querelle qui les accompagnait. Voir sur ce point 

Guillaume Berthon, Rabelais poète, Genève, Droz, 2025, notamment p. 75-86, et son article « Rabelais éditeur 
des œuvres de Clément Marot (Lyon 1533-1535) », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 127-176. 

44 Voir Raphaël Cappellen, « De Galliot du Pré à François Juste. Rabelais éditeur du recueil Hecatomphile. Les Fleurs 
de poesie françoyse (1534) et des Œuvres de Coquillart (1535) », L’Année Rabelaisienne 2, 2018, p. 177-196 (cité ici 
p. 191). 
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Panurge-dame de Paris des chap. 21 et 22, enfin (3) le dialogue Pantagruel-seconde dame de 
Paris du chap. 24, dialogue médiatisé par Panurge qui est invité à déchiffrer le message. Et 
plusieurs fois c’est la dame qui blâme son amant. Ces duos ou trios mixtes font parler et se 
répondre non des dames de plusieurs villes entre elles, mais toutes les instances, y compris 
masculines, du débat grâce aux discussions développées au cœur du récit narratif.  

Alors que tous les textes de la querelle des dames étaient en vers, Rabelais innove et fait 
parler (ou rire) les femmes loin des accusations théoriques, in situ, pour défendre leur honneur 
en actes et par la parole. Et si certains objets (les fards, les bijoux, les beaux vêtements) étaient 
dans la querelle appelés à comparaître pour prouver la vénalité des femmes, leur fonction est 
ici retournée en objets signifiants, et porteurs, comme la bague au diamant faux, d’un sens 
beaucoup plus fin, plus ambivoque qu’on ne pourrait le croire. On remarquera que Panurge ne 
sort pas forcément grandi de ses grossiers stratagèmes qui ont pour seules issues des déboires 
amoureux, ni de ses échecs successifs en matière de décryptage, même si c’est lui qui 
finalement réussit à faire parler la bague.  

D’autre part, Rabelais innove aussi dans le travail littéraire autour des dames de Paris 
en ajoutant aux vers et au récit un troisième genre littéraire, le théâtre. C’est là le sens de la 
remarque faite par Pantagruel :  

« Maistre, je vous prye, venez veoir tous les chiens du pays qui sont 
assemblé à l’entour d’une dame, la plus belle de ceste ville, et la 
veullent jocqueter. » 

A quoy voluntiers consentit Pantagruel, et veit le mystere lequel il 
trouva fort beau et fort nouveau. (chap. 22, p. 246) 

Si « mystère », terme qui désigne une représentation théâtrale, est le mot qui convient 
ici aux yeux de Pantagruel, c’est parce que le blâme de cette belle dame de Paris qui résiste est 
joué en public. La réplique de Panurge contre l’honneur de la Parisienne a pris la forme d’un 
« tour » théâtral. Le mystère est jugé « fort beau et fort nouveau » par le géant parce que dans 
le cadre de la querelle des dames de Paris où nul recours n’était fait à la logique de la scène, la 
forme que prend le blâme est en effet fort nouvelle : « tout le monde se arestoit à ce 
spectacle ». Avec le mot « spectacle », le texte insiste sur cette dimension scénique, sollicitant 
un public nombreux. 

Enfin, s’il fallait se convaincre que Rabelais construit ses épisodes parisiens en relation 
avec les offenses ou défenses qui parsèment les querelles versifiées de son temps, on 
remarquera qu’il y a ailleurs dans Pantagruel des mentions, certes discrètes mais qui forment 
un ensemble d’échos concordants, de villes dont sont originaires les personnages féminins 
cités. Dans le chapitre 24 il évoque, pour mesurer les lieues de France, « cent belles garses 
Picardes », lesquelles semblent infatigables dans le déduit, contrairement aux hommes45. Plus 
tard, Eusthenes se plaint de son inactivité sexuelle après leur départ de Rouen : « Et je, dist 
Eusthenes, quoy ! qui ne dressay oncques puis que bougeasmes de Rouen » (p. 270). Par 
ailleurs, au moment où le prisonnier donne des indications sur les « cent cinquante mille 
putains, belles comme déesses » qui hantent le camp des Dipsodes, il cite nommément, après 
les Amazones, et pour leur lubricité, les principales protagonistes de la querelle des dames, à 
savoir en tout premier lieu les dames de Lyon et de Paris (mais aussi d’autres villes, puisque la 
querelle s’étendait aux dames de Rouen, de Milan, de Poitiers, etc.). La séquence « Lyonnoyses, 
Parisiannes » placée en tête de l’énumération révèle un clin d’œil adressé à toutes celles et ceux 
qui connaissent le contexte littéraire de cette querelle :  

                                                        
45 « Mais, quand ilz eurent long chemin parfaict et estoient ja las comme pauvres diables, et n’y avoit plus d’olif en ly 

caleil, ilz ne belinoyent si souvent et se contentoyent bien (j’entends quand aux hommes) de quelque 
meschante et paillarde foys le jour » (chap. 24, p. 250). 



                                                                                          Myriam MARRACHE-GOURAUD, « RIRE AVEC PANURGE », 
Le Verger – bouquet XXXII, janvier 2026. 

 
 
22 

 
[…] les aucunes sont Amazones, les aultres Lyonnoyses, Parisiannes, 
Tourangelles, Angevines, Poictevines, Normandes, Allemandes : de tous 
pays et toutes langues y en a. (chap. 26, p. 268) 

Or, c’est précisément à ce moment et quand Eusthenes mentionne ses regrets d’avoir 
quitté les Rouennaises que « le bon Pantagruel rioit à tout », et qu’il fait retentir l’un des rares 
grands « Ha, ha, ha ! » déjà mentionné. Ainsi, puisqu’il est important d’historiciser la création 
littéraire, il semble utile de souligner que Rabelais prend sa place au cœur du sujet rebattu – 
attendu par son lectorat ? – des femmes et du débat sur leurs vertu et honneur, sujet envenimé 
puis quasiment démotivé par le contexte littéraire et éditorial, et placé chez Rabelais sous le 
signe de comiques prouesses et débandades panurgiennes. Notre auteur s’efforce ainsi de 
renouveler littérairement le traitement de cette question devenue un poncif.  
 

Toutes ces remarques portant sur des éléments de contexte littéraire ne sont pas 
destinées à édulcorer la cruauté du sort réservé à la dame de Paris, cela ne se peut et parce que 
ce serait fausser le texte. Il s’agit de s’entourer d’instruments d’analyses pertinents, du moins 
de ne pas se priver de tels instruments, afin de pouvoir penser scientifiquement les ressorts 
d’une écriture. Le but n’est pas de dire que Rabelais serait misogyne parce qu’il serait de son 
temps. Il est apparu au regard des querelles contemporaines qui toutes relayent des 
stéréotypes de genre, que Rabelais ne se contente pas d’une simple reprise de ces stéréotypes 
misogynes. Il les révise en les soumettant à un travail littéraire, consistant notamment en une 
transposition dans d’autres genres littéraires, le récit et le théâtre, pour proposer une outrance 
de la logique qui pousse dans ses retranchements narratifs les possibles prolongements de tels 
stéréotypes, en forme de vengeance.  

Toutefois l’ingéniosité littéraire de Rabelais à mon sens la plus intéressante, parce 
qu’elle est susceptible de mettre en débat les stéréotypes, est celle qui consiste à placer ladite 
vengeance entre les mains de Panurge. Le personnage se situant en marge de toutes les normes 
(sociales, morales, discursives), ses actions ne sauraient être considérées comme « normales », 
encore moins sérieuses, ni comme allant de soi par quiconque les lit en ayant compris 
comment fonctionne le risible personnage, un effronté invétéré. Dès lors, la simple présence de 
Panurge recommande la prudence devant le réalisme de la situation. La logique de la lecture 
permet à la réception de rire devant des actions qui, par leur excès-même (programmé par la 
fiction et une logique de personnage), sont peut-être, en fait, destinées à penser autrement les 
stéréotypes de genre au regard des outrances auxquelles elles pourraient mener. En d’autres 
termes, c’est en figurant la monstruosité des tenants et des aboutissants des stéréotypes de 
genre qu’il est permis d’en rire et c’est de cette manière que Rabelais, sinon les dénonce, du 
moins exerce à leur endroit une pensée critique. 

Panurge manifeste une scélératesse supérieure à d’autres scélératesses caricaturales de 
la société. L’obscène et la trivialité s’exposent pour dénoncer d’autres obscénités. Rire est-il 
plus simple une fois qu’on a montré que contextuellement ce rire était clairement situé dans 
un environnement littéraire et éditorial donné ? Que les lecteurs rompus à la querelle des 
dames n’étaient sans doute pas dupes des topiques à l’œuvre ? Que l’atténuation opérée par 
l’auteur ne s’applique qu’aux éléments qui pouvaient caricaturer le texte, et le rendre trop 
prévisible, afin d’éviter une lecture à son tour caricaturale ? Le fait de rire avec Panurge reste 
compliqué, et de fait, Panurge a longtemps cristallisé les difficultés de lecture, en divisant la 
critique. 
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RIRE OU NE PAS RIRE, UN PIVOT DE LA RÉCEPTION  

Les désaccords de la réception montrent que « rire avec Panurge » est une question 
centrale sur laquelle Rabelais, semble-t-il, bâtit une part de son protocole de lecture. 

 

Addiction à la fourberie  

Panurge est celui qui pousse la charge obscène et subversive à un degré très élevé, qui 
confine à l’extravagance. Sa friponnerie est érigée en art, c’est-à-dire en méthode. L’inventaire 
des poches de Panurge, qui contiennent toutes sortes d’accessoires destinés à élaborer des 
pièges et des tours, les drogues qu’il confectionne, dont les recettes sont détaillées pour les 
lecteurs46, et toutes les préparations des stratagèmes, jusqu’à l’oreille posée sur son épée au sol 
pour entendre les sergents venir de loin, démultiplient un art de faire les mauvais tours. Pour 
les lecteurs, cela participe de la capacité à anticiper les horreurs à venir, à les faire désirer en se 
posant des questions : que va faire Panurge de cette affreuse tarte bourbonnaise, véritable 
poison ? comment va-t-il s’y prendre avec la drogue confectionnée à l’aide de la lycisque 
orgoose ? 

Tandis que ces soigneuses préparations organisent l’attente, il ne reste qu’à assister à la 
déflagration, désormais souhaitée : c’est alors un procédé de grossissement des détails qui 
vient combler l’envie de savoir l’issue des choses. Citons par exemple les maladies précises 
dont meurent ou sont affectés les maitres es art après l’inhalation de la tarte bourbonnaise : 
peste, ladres, pouacres, vérole ; ou l’effroi olfactif du renard devant les vesses de la vieille (« un 
aultre petit pertuys qui put comme cinq cens diables. J’en suis empoisonné de l’odeur, tant il 
est punays ! », p. 186). Citons aussi la panique collective qui se justifie par les gros plans sur les 
différents endroits souillés par les chiens pendant l’assaut canin : « un grand levrier luy pissa 
sur la teste, les aultres aux manches, les aultres à la croppe ; les petitz pissoient sur ses patins ». 
Cette attention à un dernier détail qui n’oublie pas les plus petits représentants de la gent 
canine, et qui s’attache à une question de dimension, s’inscrit dans la veine comique qui sera 
reprise lors de l’assaut du clos de Seuillé, où il est dit aussi, à la fin de l’épisode, que les 
moinillons « égorgetaient » les ennemis avec de « petits couteaux » à cerner les noix. On songe 
aussi au travail du rythme qui fait comprendre l’ampleur parfaite de la réussite par ses groupes 
réguliers de quatre syllabes se terminant en cadence majeure (« Petitz et grands, gros et 
menuz, tous y venoyent, tirans le membre et la sentens, et pissans par tout sur elle »). Avec ses 
drogues, Panurge en quelque sorte drogue le texte pour faire avaler – parce qu’on l’a désiré – 
l’inacceptable, et s’attendre à pire encore : c’est une drogue hilarante, addictive, qui nous met 
devant le spectacle le plus subversif qui soit, en nous ayant donné envie de le voir. 

S’il donne à voir les méfaits par hypotypose avec un art du détail répugnant ou 
choquant, le texte montre aussi les victimes, et insiste sur le fait que tout le monde en est une 
potentielle : robes et bonnets des bonnes gens auxquels il fait des cornes, hommes et femmes 
indifféremment, comme le montrent les nombreux exemples de la page 192. Mais les mauvaises 
actions sont également exécutées en public, ce qui leur donne une cruauté supplémentaire, car 
les victimes sont ridiculisées « devant tout le monde », expression récurrente qui théâtralise les 
situations47 et montre à quel point elles sont constituées comme des farces.  

Panurge – en particulier dans Pantagruel – est le seul personnage qui exerce à ce point 
une radicalité sans limite dans l’action condamnable. L’épisode de la dame humiliée monte en 

                                                        
46 Pour l’exemple de la tarte bourbonnaise (p. 190) créée grâce à une préparation méticuleuse qui met en œuvre des 

posologies impossibles de plantes médicinales, voir mon article « Salades, tartes et confitures. Les plantes 
habillées par la cuisine rabelaisienne », L’Année Rabelaisienne 6, 2022, p. 269-291 (p. 277-285). 

47 Voir N. Le Cadet, Rabelais et le théâtre, op. cit., p. 269-273. 
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puissance, par étapes graduelles qui poussent à chaque fois un peu plus loin l’effronterie et 
l’insistance : dialogue, poèmes, tour de passe-passe sur les patenôtres, souillure canine, les 
moyens variés, de plus en plus pressants, sont stimulés par la résistance, franchissant chaque 
fois des degrés dans la violence. Le caractère déconcertant de ces actions plonge les lecteurs 
dans l’inconfort, parfois dans l’incompréhension. Leur radicalité a pu leur valoir le qualificatif 
d’« obscène ». Il convient donc de croiser les courants de la critique rabelaisienne avec les 
travaux plus récents sur la question de l’obscénité, pour comprendre comment Panurge peut 
avoir été un personnage condamné par la critique, et même une véritable pomme de discorde 
entre les rabelaisants qui ne savaient qu’en faire. De telles crispations empêchent certains de 
consentir à rire avec Panurge, puisque son nom suffit à hérisser la critique, et ce dès le XVIe 
siècle. 

 

Scandale et vitupérations 

L’obscénité de Rabelais a été d’emblée un point d’achoppement. Mais qu’est-ce que 
l’obscénité, hormis l’outrance insupportable et scandaleuse, le point extrême à proscrire ? 
Différents travaux ont montré que ce qui est appelé « obscène » au XVIe siècle48 ne relève pas 
uniquement de la sexualité ou de la scatologie, mais recouvre aussi les insultes faites à la 
religion, le blasphème et l’hérésie. Ainsi, en 1543, quand la faculté de théologie met à l’index les 
deux premiers livres de Rabelais avec des ouvrages réformés, elle signale que le grief est 
principalement lié à une question d’orthodoxie religieuse. Ariane Bayle résume ainsi la 
situation : quand en 1549, surgissent les reproches d’obscénité formulés par le catholique 
Gabriel du Puy Herbault, et en 1550 par Calvin dans le camp opposé, l’argumentaire du 
premier, « fait la part belle aux questions de morale individuelle : il voit dans Rabelais un 
ivrogne, un homme ‘aux mœurs grecques’, obsédé par les satisfactions corporelles, qui répand 
sa propre souillure dans ses livres en s’attaquant aux honnêtes gens », tandis que pour Calvin, 
« les jugements disqualifiants qui touchent Rabelais ne s’appuient sur l’agression contre les 
mœurs que pour mieux étayer la thèse de son impiété49 ».  

Dans cette définition extensive de l’obscène, on voit qu’hier l’indignité majeure se 
rapportait aux outrages faits au monde ecclésiastique, tandis qu’aujourd’hui notre sensibilité 
est davantage heurtée par le traitement des femmes, et demain ? De nouveaux motifs d’araser 
quelque chose de dérangeant pourraient continuer d’apparaître, décennie après décennie50. La 
relativité des chefs d’accusation est bien éclairée par les mots de Lucien Febvre, qui avait déjà 
en 1942 le mérite de dépassionner les indignations ciblées et évolutives de la réception de 
Rabelais :  

Le temps a marché vite de 1530 à 1550. Quand paraissaient Gargantua et 
Pantagruel, entre 1532 et 1535, qui se scandalisait de plaisanteries 

                                                        
48 Sur l’obscénité, je renvoie aux études de Peter Frei, François Rabelais et le scandale de la modernité. Pour une 

herméneutique de l’obscène renaissant, Genève, Droz, « Études rabelaisiennes », 2015, et au collectif dirigé par 
Guillaume Peureux, Hugh Roberts et Lise Wajeman, Obscénités renaissantes, Genève, Droz, 2011. Dans ce 
volume, je fais miennes et citerai ci-après les principales orientations de l’article d’Ariane Bayle au sujet des 
différents courants de la réception sur l’obscénité rabelaisienne : Ariane Bayle, « Six questions sur la notion 
d’obscénité dans la critique rabelaisienne », p. 379-392. 

49 A. Bayle, art. cité, p. 383. 
50 « Obscénité » est redevenu depuis 2023 le chef d’accusation qui a interdit et fait retirer des quantités de livres des 

bibliothèques dans les écoles en Floride et dans vingt-huit autres états liberticides. La simple mention du mot 
« sexe » ou de sexualités jugées hors norme suffit à déclarer un livre « obscène » : voir l’article de Lisbeth 
Koutchoumoff Arman publié le 15 mars 2025 dans Le Temps : https://www.letemps.ch/culture/livres/censure-de-
livres-aux-etats-unis-quand-la-peur-s-abat-sur-les-bibliotheques-et-les-
ecoles?srsltid=AfmBOoqDpDI4Va57oCD6nSmZyPJaCqMKXUsvU30rYJ6tk1nv1VbEskOM. 
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bientôt jugées déplacées et suspectes sous l’action même des 
Reformés ? Ce n’est pas Rabelais qui a mis dans ses livres une malice 
que les coryphées de la Réforme dénoncent bruyamment vers 1545 ; ce 
sont les hommes qui, vers 1545, se mettent à voir malice là où nul ne 
voyait, peu avant, que plaisanterie sans fiel51. 

 

« Le tintamarre de nos cervelles critiques52 » (XXe-XXIe siècles) 

À titre d’illustrations, un tour d’horizon des postures critiques du XXe et du XXIe siècles 
montre à quel point les interprétations se scindent quand il s’agit d’étudier les excentricités de 
Panurge, généralement traité comme un « homme sans qualités53 ». On pourra ici réduire ce 
point critique à l’essentiel, car différents travaux ont déjà amplement développé ces aspects54. 
Selon Mikhaïl Bakhtine55, les actions de Panurge qu’on pourrait juger obscènes occupent dans 
l’œuvre une fonction offensive, et soutiennent une idéologie. Elles permettent de dénoncer 
avec intensité les vices de la société, ses injustices, elles s’en prennent à l’église, aux 
institutions, à tous les puissants qui exercent, dans le monde de la politique, de la religion, du 
commerce, une quelconque forme de domination. L’outrance dans la plus grande liberté est la 
revanche du faible, elle est violente à l’image des violences subies. Le scandale est corrosif, il 
désacralise les autorités dans un mouvement carnavalesque où le monde est renversé, pour 
pouvoir en rire. Tout cela peut être rapporté à Panurge, à ceci près qu’il ne s’en prend pas 
seulement aux puissants.  

Le scandale, étant compris, peut se trouver euphémisé, si on montre que l’enjeu central 
est le comique et l’étrangeté, dont le scandale serait le simple vecteur. Michel Jeanneret 
montre ce double aspect, insistant d’une part sur l’étrangeté qui déjoue les attentes codées : 

La fascination de l’unheimlich perturbe les mécanismes du sens. On ne 
sait pas s’il faut traduire, ni comment, et on reste captif d’images si 
fortes qu’elles dérèglent les habituelles opérations de décodage. […] Le 
lecteur est bombardé de suggestions symboliques qui, parce qu’elles ne 
relèvent d’aucun code connu, défient la traduction ; elles dérangent, 
elles résonnent de vibrations affectives très fortes qu’aucune 
rationalisation ne permet d’enrayer56. 

D’autre part, il dissocie le comique de la morale en le considérant comme une « zone 
franche » :  

                                                        
51 Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942, p. 156 

(cité par A. Bayle, ibid.). 
52 J’emprunte cette formulation à Gérard Defaux (Rabelais agonistes, du rieur au prophète, Genève, Droz, 1997, 

p. 242). 
53 J’ai employé cette expression dans l’état de l’art réalisé en introduction de « Hors toute intimidation ». Panurge ou 

la parole singulière (op. cit., p. 9-18) pour évoquer le traitement réservé à Panurge, lié au caractère littéralement 
« piquant » de ce personnage qui hérisse la critique. 

54 Voir sur l’obscénité proprement dite les travaux de Peter Frei et d’Ariane Bayle, déjà cités. Hormis les éléments sur 
Peter Frei et la référence finale à André Tournon, je reprends en majeure partie dans ce développement le tour 
d’horizon sur l’obscénité de Rabelais proposé par Ariane Bayle dans son article, en citant certaines de ses 
analyses. Pour un point analytique sur les positionnements critiques attachés à Rabelais en général, on se 
reportera à l’article de Nicolas Le Cadet, « Rabelais et les rabelaisants. Pour une histoire des querelles critiques 
au XXe siècle », L’Année Rabelaisienne 1, 2017, p. 31-83. 

55 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance [1965], 
Paris, Gallimard, Tel, 1970, p. 369-374 et p. 413-416. 

56 Michel Jeanneret, « La crise des signes et le défi de l’étrange » [1992], dans Le défi des signes. Rabelais et la crise de 
l’interprétation à la Renaissance, Orléans, Paradigme, 1994, p. 89-99 (p. 98). 
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Les histoires luxurieuses semblent se déployer dans un espace à part, 
une zone franche sur laquelle l’autorité morale renonce à exercer son 
contrôle. Entre défenseurs de la décence et esprits libres, une secrète 
connivence intervient, dans laquelle le comique joue un rôle central : il 
sert de sauf-conduit et, comme s’il désamorçait la charge, donne 
l’illusion d’un jeu sans gravité57.  

Entre cette veine et l’héritage bakhtinien, tout en suivant l’idée d’un espace « franc », 
ou de liberté, Peter Frei situe son approche critique sur l’obscène rabelaisien en en faisant le 
substrat de la « modernité » de Rabelais : la force subversive de l’obscène, considérée comme 
un moteur du texte, brouille les frontières herméneutiques en créant un malaise fécond chez 
les lecteurs, amenés à désacraliser les discours convenus. Selon cette approche, Rabelais a lui-
même contribué à ce qu’on puisse juger ses œuvres comme obscènes et à les maintenir dans un 
espace déstabilisant qui est celui de la contestation, qu’il faut s’efforcer de ne pas neutraliser 
par la critique érudite.  

L’excuse générique ou stylistique permet pourtant de minimiser la force subversive, en 
soulignant que pour une œuvre qui se présente comme « cornucopie de joyeuseté et de 
raillerie », il est en quelque sorte normal de rencontrer des moments provocateurs, lesquels ne 
sont donc pas moralement condamnables. Ce point est développé par Guy Demerson, qui 
rappelle que « la facétie ne cherche pas à faire la leçon », et qu’elle « instaure une culture de 
l’accueil », ou comitas, loin des « brutalités de la satire ou de l’invective58 ». Michael Screech ou 
Edwin Duval sont tentés d’aller dans cette direction en vertu de ce que Rabelais prône dans ses 
prologues, mais il leur manque la comitas qui leur permettrait de considérer Panurge 
autrement que comme l’âme damnée de Pantagruel. La lecture de Michael Screech est 
intéressante. Devant le premier livre, il consent à rire, nous le verrons plus loin. Mais devant le 
Tiers Livre, il ne mâche pas ses mots : Panurge représente pour lui « l’antithèse de tout ce que 
Pantagruel représente », certes. Il ajoute « c’est un imbécile du début à la fin, et de plus en 
plus, au fur et à mesure que la démence diabolique prend possession de son esprit, un sombre 
et fâcheux imbécile59 ». L’erreur de méthode consiste à tenter de discerner une « personnalité » 
dans un personnage, et de considérer ses actions fictives comme si elles étaient réelles. Avec la 
même obsession de nier toute ambivalence, après avoir posé la question « est-il bon ? est-il 
méchant ? », Gérard Defaux se range à la deuxième solution en jugeant Panurge « certes 
séduisant, mais d’autant plus dangereux ; immoral, sadique, cruel et pervers, […] esclave 
perpétuel de ses concupiscences, de ses superstitions et de ses angoisses ; irrémédiablement 
aveuglé par sa philautie60 ». Aucun rire n’est permis après une condamnation morale si 
virulente. Il est peut-être rassurant de s’associer à ces anathèmes à l’emporte-pièce pour tenter 
d’échapper au vertige herméneutique promis par Michel Jeanneret. Le problème vient toutefois 
du fait qu’elle contribue à faire du texte une machine binaire en deux dimensions. Est-ce 
rassurant ? 

De son côté, François Rigolot situe la recherche du rire grivois sur le terrain de la 
construction poétique : l’obscénité rabelaisienne n’est qu’une des composantes de la 
problématique de l’écriture. Les variations sur mouches et mousses tournent au « harcèlement 
verbal » et procurent au texte une sorte d’innocuité : « l’émouchage verbal […] annule l’autre, 
le réel, le décharge de sa vulgarité et en multiplie le potentiel érotico-poétique61 ». 

                                                        
57 Michel Jeanneret, Eros rebelle. Littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 52-53. 
58 Guy Demerson, « Les facéties chez Rabelais » [1978], dans Humanisme et facétie. Quinze études sur Rabelais, 

Orléans, Paradigme, 1994, p. 35-54 (cité ici p. 48-49). 
59 Michael Screech, Rabelais [1979], Paris, Gallimard, 1992, p. 294-296. 
60 G. Defaux, Rabelais agonistes, op. cit., p. 242. 
61 François Rigolot, Les langages de Rabelais, Genève, Droz, 1972, p. 111-119, cité ici p. 117. 
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André Tournon, quant à lui, n’esquive pas le rire qu’il érige non en excuse, mais en 

véritable clé herméneutique. Selon lui, au lieu de céder à « une phobie mal contrôlée, et encore 
plus mal compensée par une dévotion excessive au bienheureux Pantagruel, parangon de 
toutes vertus62 », il convient de lire le texte « en sens agile ». Pour cela, il importe de « rire pour 
comprendre63 », c’est-à-dire de considérer le rire comme central dans le protocole de lecture 
pantagruélique, rire sans lequel on resterait sourd aux principaux enjeux de l’œuvre. Il ne s’agit 
pas seulement de repérer l’ironie et la parodie pour se saisir du sens, il s’agit aussi d’accepter 
que le rire advienne, ce dont Pantagruel montre l’exemple.  
M. Screech reconnaissait déjà cette nécessité du rire comme principe de production du texte, 
mais se contentait de regretter qu’elle ne constitue plus un principe de réception privilégié par 
le lectorat moderne, lequel, et c’est « regrettable », voit ce rire obstrué par des 
« préoccupations non pertinentes » :  

Dans Pantagruel, il [Panurge] est amoral, mais on lui pardonne tout 
parce qu’il fait rire. Et c’est bien légitime : normalement, les 
considérations morales ne s’appliquent pas au monde de la farce. […] 
Plus de tels personnages enfreignent les conventions, plus nous rions. 
Leur seule présence suffit à bannir tout sérieux et tout tragique : même 
le fait d’être prisonnier des Turcs – danger que l’on courait 
effectivement à l’époque – devient amusant lorsque Panurge est à la fois 
le prisonnier et le conteur. 

Les réactions des lecteurs modernes à l’égard de Panurge sont mitigées. 
Bien des lecteurs sensibles le trouvent sans attraits, voire pas très drôle. 
Ce qui est regrettable et laisse à penser que des préoccupations non 
pertinentes – morales ou même humanitaires – se sont glissées entre le 
rire que Rabelais cherche à provoquer et nos propres réactions64.  

A. Tournon, qui partage ce constat, ne s’en tient pas là. Il s’engage de manière plus 
volontariste, en faisant du rire un prérequis essentiel de l’herméneutique de l’œuvre. Et de 
mettre ainsi en évidence la nécessité de l’analyse textuelle pour restaurer, si possible intact, le 
rire, au titre de l’agilité qui mérite d’être déployée devant un tel texte, préférable au fait de 
suivre « l’évolution du goût » qui a rendu certains de ses traits « méconnaissables et 
répugnants » : 

sans rire, sans fantaisie, impossible de comprendre le Pantagruel ; donc, 
du moment que l’évolution du goût a rendu méconnaissables ou 
répugnants les traits qui faisaient rire ses premiers lecteurs, à 
commencer sans doute par l’auteur lui-même, il est nécessaire de 
procéder à l’anamnèse historique et à l’analyse textuelle pour réactiver, 
de loin, une gaîté qui devrait éclater immédiatement65. 

 
 

                                                        
62 André Tournon, En sens agile. Les acrobaties de l’esprit selon Rabelais, Paris, Champion, 1995, p. 27. 
63 André Tournon, « Rire pour comprendre. Essai d’herméneutique pantagruélienne », art. cité, 2004. 
64 M. Screech, Rabelais, op. cit., p. 100. 
65 A. Tournon, « Rire pour comprendre », art. cité, 2004, p. 21. Le travail d’analyse que je mène dans « Hors toute 

intimidation ». Panurge ou la parole singulière, pour comprendre Panurge par ses discours et par son 
intertextualité, sans prisme moral, lui est largement redevable. 
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CONCLUSION. QUE PEUT-ON FAIRE D’AUTRE QUE RIRE, AVEC PANURGE ?  

Pantagruel nous montre le chemin, celui de l’amitié qui ne juge pas, premier point. Qui 
s’accommode et se réjouit de l’interruption permanente, de la diversion, fussent-elles 
incongrues, seconde ouverture d’esprit. Pantagruel se distingue du reste de l’humanité par sa 
taille démesurée, Panurge par son caractère outrancier exceptionnel. L’excès conduit les 
actions et les inflations verbales, les débordements de Panurge. Quant aux rires de Pantagruel, 
ils sont peu nombreux mais sont tous perturbants, et d’autant plus éloquents. Le rire, 
problématisé par le mauvais goût des interventions piquantes de Panurge, devient l’un des 
principaux points herméneutiques dès le premier livre écrit par Rabelais ; l’histoire farcesque 
soigne-t-elle la douleur par le rire ? C’est ce que prétend le prologue. Encore est-il 
indispensable qu’une connivence s’instaure, pour éviter d’être scandalisé.  

Mais tout le monde n’a pas envie d’être l’ami de Panurge, ni d’être amateur de ses farces 
discordantes. Vient alors le principe érasmien du stultitia loquitur : on ne s’offusque pas du 
discours du clown, qui n’est proféré qu’en dérision66. Les vantardises d’une économie inversée, 
où le pauvre s’enrichit non de l’argent, mais du son du rire qu’il a provoqué en le dépensant 
inconsidérément, les aberrations, les provocations sont si énormes qu’elles montrent que si on 
s’offusque de Panurge, c’est qu’on s’offusque du déraillement en général, ou de l’excès 
horrifique ; « les calembredaines sont trop grosses pour tromper67 », dit André Tournon. Mais, 
poursuit-il, « si spontanée que soit cette attitude ludique, elle requiert de constantes 
infractions aux normes de la pensée rationnelle ». Là est la difficulté : il faut à la fois consentir 
à l’infraction tout en n’abolissant pas la pensée rationnelle, car ce n’est que parce que nous 
reconnaissons l’écart que nous pouvons en rire. A. Tournon parle de « strabisme » ou de 
tension logique : pour saisir l’outrance il faut la voir et donc présupposer que la chose est vraie, 
mais pour rire il faut se rappeler que c’est faux : voir à la fois l’horreur alarmante, et la joie tout 
aussi alarmante que celle-ci procure. Accepter de rire avec Panurge, c’est consentir à cette 
possibilité, à ce séisme du décrochage, acquiescer au risque du déséquilibre, qui met en danger 
nos certitudes ou les plonge dans l’inconfort. Panurge interroge la morale, et l’inquiète. Il est 
nécessaire, pour le lecteur, de mettre ses principes de côté le temps de la lecture de ce livre 
écrit pour « accroistre vos passetemps davantage » (p. 50), ou alors il faut cesser de le lire. 

Cependant, à ne choisir que ce qui nous convient, comme le souligne Laure Murat dans 
un essai sur la non-pertinence des révisions normatives de la littérature, on s’expose à ce qu’un 
sujet gênant chasse toujours l’autre :  

Choisissez de lire ce qui correspond à votre temps. Mais gardez bien en 
tête, pour reprendre la formule d’Antonin Artaud, que « toutes les 
époques sont dégueulasses » et que fatalement, le siècle prochain 
éprouvera un malin plaisir à débusquer nos aveuglements actuels68. 

Plutôt que de fonder notre lecture sur les tendances idéologiques de telle ou telle 
époque – alors même que nous sommes nécessairement tributaires des filtres interprétatifs de 
la société de notre temps – il semble dès lors plus judicieux d’indexer notre lecture sur l’analyse 
du travail de l’écrivain, tel qu’il le définit lui-même. La leçon du dernier chapitre, en forme 
d’« excuse de l’auteur », doit sonner puissamment aux oreilles des censeurs, dont Rabelais 
prévient les intransigeances : il faut d’abord s’entendre sur le genre (« balivernes et plaisantes 
mocquettes »), et sur l’effet à produire, depuis l’écriture jusqu’à la lecture (« passetemps 
joyeulx ») :  

                                                        
66 « On ne fronce pas les sourcils devant un clown », dit A. Tournon (ibid.). 
67 A. Tournon, « Le pantagruélisme, mode de lecture du Tiers Livre », Littératures 33, 1995, p. 9-10. 
68 Laure Murat, Toutes les époques sont dégueulasses, Paris, Verdier, 2025, p. 23. 
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Si vous me dictes : « Maistre, il sembleroit que ne feussiez grandement 
saige de nous escrire ces balivernes et plaisantes mocquettes », je vous 
reponds que vous ne l’estes gueres plus de vous amuser à les lire.  

Toutesfoys, sy pour passetemps joyeulx les lisez, comme passant temps 
les escripvoys, vous et moy sommes plus dignes de pardon… (p. 342) 

Rire en lisant, c’est rencontrer l’auteur dans son geste initial qui consista à rire en 
écrivant. Il ajoute que ceux qui condamnent en prétendant passer leur temps en dévotion ont 
bel et bien lu, mais avec un esprit nuisible (« non tant pour passer temps joyeusement que 
pour nuyre ») associé à une étroitesse de vue (« par un partuys ») à fuir absolument, c’est le 
dernier mot du livre :  

Quant est de leur estude, elle est toute consummée à la lecture de livres 
Pantagruelicques, non tant pour passer temps joyeusement que pour 
nuyre à quelcun meschantement, scavoir est articulant, monorticulant, 
torticulant, culletant, couilletant et diabliculant, c’est-à-dire 
callumniant. […] Iceulx fuyez, abhorrissez et haissez autant que je foys, 
et vous en trouverez bien, sur ma foy. Et si desirez estre bons 
pantagruelistes (c’est à dire vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours 
grand chere), ne vous fiez jamais en gens qui regardent par un partuys. 
(p. 344-346) 

Tous ces verbes évoquent la violence infligée au livre lorsqu’on le malmène par une 
lecture malencontreuse (« meschantement »), qui atteste une rencontre manquée et une vision 
rétrécie à un tout petit bout de lorgnette. Nul besoin de revendiquer une lecture éthique pour 
voir le scandale des situations narrées. En revanche, lire éthiquement, c’est faire l’effort de 
rendre justice au texte en procédant à une lecture logique, effort indispensable pour éviter de 
s’offenser ou de faire violence au texte en s’engouffrant dans une lecture pathétique, qui 
privilégierait l’émotion du moment. Du reste, on le sait, ce type de réception est généralement 
aussi péremptoire que périssable : « il est plus que probable que dans trente ans on rira de nos 
propres angles morts, de nos propres contradictions, comme on le fait aujourd’hui pour les 
époques précédentes69 » : ethos, logos, pathos, ces trois catégories du discours dont peut se 
réclamer la réception sont à pondérer avec discernement. La compréhension (littéralement, 
embrasser, prendre avec soi), la connivence d’esprit permettent l’humour partagé. Il en ressort 
une constante de la réception, consistant à ne jamais se scandaliser, attitude posée de nouveau, 
comme un prérequis du héros Pantagruel face à un Panurge déconcertant au début du Tiers 
Livre : 

Pantagruel adverty de l’affaire, n’en feut en soy aulcunement indigné, 
fasché, ne marry. Je vous ay jà dict70, et encores rediz, que c’estoit le 
meilleur petit et grand bon homet, que oncques ceigneït espée. Toutes 
choses prenoit en bonne partie, tout acte interpretoit à bien. Jamais ne 
se tourmentoit, jamais ne se scandalizoit71. 

                                                        
69 Ce passage est extrait d’une réponse faite par Laure Murat à la question « Pourquoi cette obsession de juger le 

passé avec nos critères actuels ? » (« Édulcorer un texte aboutit à un mensonge historique », Propos recueillis 
par Amaury Da Cunha, Le Monde des Livres, vendredi 23 mai 2025, p. 3). Voir l’exemple donné précédemment 
de la remarque datée, qu’on jugerait aujourd’hui bien malencontreuse, de Gérard Defaux au sujet de l’épisode 
de la dame de Paris. 

70 Rabelais l’a en effet déjà dit dans le chapitre 31 de Pantagruel : « Et Pantagruel prenoit à tout plaisir. Car je ause 
bien dire que c’estoit le meilleur petit bon homme qui fust d’icy au bout d’un baston » (p. 324). 

71 Rabelais, Tiers Livre, chap. 2, p. 579 (éd. R. Cappellen, dans Tout Rabelais, Paris, Bouquins, 2022). 
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Choisissons notre camp, Rabelais nous y invite en insistant sur les clivages possibles : 

d'un côté les agelastes, « abbayant en lieu de rire » (Briefve declaration), ces torticuleurs 
« Cagotz, Escargotz, Hypocrites, Caffars, Frapars, Botineurs, et aultres telles sectes de gens, qui 
se sont desguizez comme masques pour tromper le monde... », de l'autre des pantagruélistes, 
capables de rire à la manière du héros éponyme, « en paix, joye, santé, faisans tousjours grand 
chere » (même avec celui qui choque).  

Rabelais pose la réception de Panurge, exemplifiée par Pantagruel, comme le signe 
même du pantagruélisme qui représentera pour lui un travail continu d’auteur contre les 
agelastes et autres cannibales mangeurs de texte. Ce travail est conduit dès le livre suivant, 
Gargantua, dont la page de titre avertit qu’il est « plein de pantagruélisme » et qui érige dès le 
dizain liminaire le rire en « propre de l’homme », jusqu’au Quart Livre où les menaces pesant 
sur le livre se font plus pressantes72 de la part de ceux qui s’offusquent et marquent leur 
désaccord.  

Rire avec Panurge, c’est une épreuve extrême de lecture posée comme fondatrice dès le 
premier volume des fictions pantagruéliques ; c’est une manière d’accueillir l’irrévérence et la 
divergence sans lui tordre le cou, sans la torticuler ni la diabliculer. C’est se rendre capable 
d’attendre avec appétit l’audace du quolibet suivant, en se demandant toujours jusqu’où il ira 
et jusqu’où on pourra tenir. 
 
 
 
 
  

                                                        
72 Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon article « Le Pantagruélisme du Quart Livre, ou les 

intermittences de la joie », dans Un joyeux quart de sentence, dir. S. Geonget et M.-L. Demonet, Genève, Droz, 
Études Rabelaisiennes LII, 2012, p. 123-140. 
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