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LES SPLENDEURS DU THEOCENE : RECEPTION DU PSAUME 104 A LA RENAISSANCE 

Louis-Patrick BERGOT (Sorbonne Université) 

Bible et écopoétique ne semblent pas faire bon ménage. Comment un corpus aussi 
ancien, qui ignore les réalités de notre crise écologique, pourrait être propice à une lecture 
écopoétique ? Cette question méthodologique ne concerne pas seulement la Bible et se pose 
aussi, à une plus large échelle, pour tous les textes anciens, de l’Antiquité jusqu’au XVIII

e siècle, 
dans la mesure où ceux-ci, du fait de leur ancienneté, sont souvent discrédités au regard d’une 
réflexion écopoétique. En somme, il serait inapproprié de parler d’écologie en-deçà de la 
Révolution industrielle. Dans le cadre de cet article, nous ne reviendrons pas sur ce débat 
théorique, qui soulève le problème des frontières épistémologiques, aussi bien chronologiques 
que thématiques, de l’écopoétique. 

De nombreux travaux se sont déjà penchés sur les relations entre Bible et écologie. 
Dernièrement, le Réseau de recherche en narratologie et Bible a organisé un colloque intitulé 
« Raconter les vivants : la Bible en perspective écopoétique » (Paris, 8-11 juin 2023). La 
démarche, inédite en France, s’inspire de ce qui a été fait de l’autre côté de l’Atlantique. Dès 
2001, le volume collectif Beyond Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism 
accueillait un article de Betsy S. Hilbert consacré au Deutéronome1. Quelques années plus tard, 
David G. Horrell explorait les relations entre études bibliques et questions environnementales2. 
Récemment, The Oxford Handbook of the Bible and Ecology a confirmé l’importance croissante 
de cette problématique3. L’encyclique Laudato si’ (24 mai 2015) est venue entériner cette 
dynamique et marquer la prise en compte des enjeux écologiques du côté de l’Église. 

Les Écritures occupent par conséquent une place centrale dans la réflexion écologique. 
Dès 1967, l’historien Lynn White Jr. avait signalé la responsabilité du judéo-christianisme, et 
donc de la Bible, dans l’avènement de ce qui ne s’appelait pas encore l’Anthropocène4. Son 
article, fondateur pour l’écologie contemporaine, ne comportait presque aucune citation 
biblique, mais on imagine aisément les versets pointés du doigt : parce qu’ils évoquent la 
mainmise d’Adam et de Noé sur la nature, en vertu d’une alliance avec Dieu, certains versets 
de la Genèse (1, 28-30 et 9, 1-3) ont pu légitimer une logique de domination de l’humain sur le 
vivant, et donc d’anthropisation. La Bible ouvrirait ainsi la voie au grand partage et 
contiendrait les « racines historiques » de la crise écologique moderne. 

Si les êtres humains n’ont pas été maîtres et possesseurs, mais « comme maîtres et 
possesseurs de la nature5 » – ils ne pouvaient endosser un rôle dévolu à Dieu –, ils ont 
cependant exercé une domination croissante, par la technologie, sur la « nature »6. De ce point 

 
1 Betsy S. Hilbert, « Beyond “Thou shalt not”: an ecocritic reads Deuteronomy », dans Karla Armbruster et Kathleen 

R. Wallace (dir.), Beyond Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism, Charlottesville, University 
Press of Virginia, 2001, p. 29-40. Le titre du volume souligne explicitement une volonté d’élargissement. 

2 David G. Horrell, « The ecological challenge to biblical studies », Theology, no 112, 2009, p. 163-171 ; id., The Bible 
and the Environment: Towards a Critical Ecological Biblical Theology, Londres / New York, Routledge, 2015. 

3
 Mark Harris et Hilary Marlow (dir.), The Oxford Handbook of the Bible and Ecology, New York, Oxford UP, 2022. 

4 Lynn White Jr., « The historical roots of our ecologic crisis », Science, no 3767, 10 mars 1967, p. 1203-1207. 
5 Descartes, Discours de la méthode, éd. Laurence Renault, Paris, GF, 2016 [1re éd. : 2000], p. 99. 
6 Sur ce débat complexe, déjà amplement nourri, on pourra lire entre autres choses l’article de Stéphane François, 

« Antichristianisme et écologie radicale », Revue d’éthique et de théologie morale, no 272, 2012, p. 79-98, ainsi 
que les travaux de Fabien Revol. 
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de vue, la seconde moitié du XVI

e siècle apparaît comme une période charnière et semble faire 
briller les derniers feux d’une ontologie (animiste ? analogique ?) avant l’émergence de 
l’ontologie naturaliste. La rupture du « grand partage » est bien connue7. Celle de 
l’Anthropocène l’est tout autant, à ceci près qu’elle s’affranchit, contrairement à celle du grand 
partage, d’une chronologie précise8. Les dates varient (- 10000, 1610, 1784, 1945), et l’absence de 
point stratotypique mondial compromet la viabilité géologique du terme. Les notions 
d’Anthropocène (2000) et de « grand partage » (2005) ont néanmoins le mérite de souligner 
une rupture culturelle et anthropologique ; elles désignent, sinon dénoncent, l’emprise de 
l’espèce humaine sur le reste du vivant.  

Le Psaume 104, parfois dit des « Splendeurs de la Création », offre la peinture d’une 
nature originelle, prodigue et bienfaisante, sur le modèle du premier chapitre de la Genèse9. À 
première vue, le Psaume 104 est dépourvu de tout anthropocentrisme. Il serait même plus 
judicieux d’y voir l’expression d’un théocentrisme, puisque le psaume se présente comme un 
hymne à la louange du Créateur. Tout au long des 35 versets, la magnificence de la Création et 
du Créateur est exaltée, et le texte juxtapose une série de vignettes cosmologiques, puis 
bucoliques, pour rendre compte de la gloire divine. L’humain n’est pas oublié au sein de ce 
panorama champêtre (par exemple aux versets 14-15, puis 23), mais il semble occuper une place 
parmi d’autres dans la pyramide du vivant. La « face entière de la Terre » ne porte pas encore 
« l’empreinte de la puissance de l’homme10 », comme dirait Buffon. Nous ne sommes pas tout à 
fait entrés dans l’ère de l’Anthropocène. Nous sommes toujours dans ce que nous proposons 
d’appeler le Théocène.   

S’il existe une profusion de concepts pour caractériser la période entropique11 (ou 
« anthropique », devrait-on dire), on ne peut pas en dire autant pour la période antérieure. Dès 
lors qu’on décorrèle Anthropocène et Holocène pour des raisons épistémologiques (le concept 
d’Anthropocène n'étant pas concluant sur le plan géologique), il devient nécessaire de forger 
un arsenal conceptuel pour rendre compte de la période antérieure à l’Anthropocène. La 
compréhension de l’Anthropocène doit aller de pair avec celle de la période précédente12. De 
même que l’Anthropocène est une période non pas tant géologique qu’anthropologique, qui 
reflète l’impact des activités humaines sur les écosystèmes, le Théocène ne saurait devenir une 
période géologique interne à l’Holocène. Il s’agit d’une ère culturelle et anthropologique, qui 
correspond à l’âge où le monde extérieur à l’être humain, pour ne pas dire la « nature », était 

 
7 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard (« Folio. Essais », 607), 2015 [1re éd. : 2005], 

ch. III, p. 114-165. 
8 Paul Josef Crutzen et Eugene F. Stoermer, « The “Anthropocene” », IGBP Global Change Newsletter, no 41, 2000, 

p. 17-18 ; Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L'Événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, 
Paris, Seuil, 2013 ; Michel Magny, Aux racines de l’anthropocène : une crise écologique reflet d’une crise de 
l’homme, Lormont, Le Bord de l’eau, 2019 ; Erle C. Ellis, L’Anthropocène [2018], trad. Alan Rodney, Les Ulis, 
EDP sciences, 2021. 

9 Pour une synthèse complète sur les sources, la structure et la transmission du Psaume 104, voir l’article récent de 
Stéphanie Anthonioz, « Le Psaume 104 : témoin des aléas de la transmission d’un savoir à Jérusalem dans 
l’Antiquité », dans Claudine Vassas (dir.), Les aléas de la transmission, Paris, Éditions du CTHS, 2021. URL : 
http://books.openedition.org/cths/14752. Sur la réception du Psautier dans la poésie de la Renaissance, voir 
Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique au XVI

e siècle. Recherches stylistiques sur les paraphrases des 
psaumes de Marot à Malherbe, Paris, José Corti, 1969. On pourra également consulter avec profit la 
Bibliographie des psaumes imprimés en vers français 1521-1900, dir. Jean-Daniel Candaux, Bettye Thomas 
Chambers et Jean-Michel Noailly, Genève, Librairie Droz, 2022. 

10 Buffon, Œuvres, éd. Stéphane Schmitt, avec la collab. de Cédric Crémière, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2007, p. 1332. 

11
 Dans leur argumentaire pour le colloque international « Écologies visuelles » (21-24 janvier 2025 à Strasbourg), le 

groupe « Cultures visuelles » dresse une liste vertigineuse de 16 concepts (anthropocène, chthulucène, 

éconocène, etc.), avant d’opter pour celui de capitalocène. Voir https://culturesvisuelles.org/programmes-de-
recherche/ecologies-visuelles/ecologies-visuelles. 

12 Le débat autour de la datation de l’Anthropocène est, nous semble-t-il, un faux problème. Rome ne s’est pas faite 
en un jour : l’avènement de l’Anthropocène est un continuum. 

http://books.openedition.org/cths/14752
https://culturesvisuelles.org/programmes-de-recherche/ecologies-visuelles/ecologies-visuelles
https://culturesvisuelles.org/programmes-de-recherche/ecologies-visuelles/ecologies-visuelles
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appréhendé comme une Création portant l’empreinte de Dieu. Si l’Holocène désigne 
étymologiquement l’époque « récente » (kainos) du « tout » (olos), alors le Théocène désigne 
l’époque tout aussi « récente » (kainos) de « Dieu » (theos). L’avènement de l’Anthropocène n’a 
pas mis un terme à l’Holocène. L’Anthropocène a simplement remplacé le Théocène. 

QUELQUES INVOCATIONS DU PSAUME 104 

Le Psaume 104 – mais on pourrait en dire autant de Genèse 1 – illustre cette pensée du 
Théocène, et la littérature de la Renaissance s’en fait l’écho. Il serait instructif de partir en 
quête des allusions au Psaume 104 dont regorge la littérature de la seconde moitié du 
XVI

e siècle. La tâche est quelque peu ardue, et nous nous contenterons d’évoquer dans cette 
première partie quelques exemples déjà bien connus : La Recepte véritable de Bernard Palissy 
(1563), l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry (1578) et La Sepmaine de 
Guillaume du Bartas (1578). 

Un refuge pour les huguenots 

L’usage que Bernard Palissy, Jean de Léry et Du Bartas font du Psaume 104 confirme 
l’importance de ce texte pour la communauté huguenote. Si le chant des Psaumes est devenu 
dès les années 1540 « un marqueur de l’identité réformée genevoise, puis huguenote 
française13 », comme le rappelle Max Engammare, force est de constater qu’au sein de ce 
corpus, le Psaume 104 « joue un rôle déterminant dans l’attention que cette première 
génération réformée française porte à la nature14 ». Dans son article pour le volume Calvin : 
naissance d’une pensée, Otto Schaefer n’hésite pas à rapprocher protestantisme et écologie. Il 
se demande d’ailleurs « dans quelle mesure les impulsions données par la Réforme calvinienne 
sont encore pour quelque chose même dans des phénomènes beaucoup plus éloignés dans le 
temps, plus près de nous donc, comme la contribution des milieux protestants à ce qu’on a 
appelé l’invention de la haute montagne au XVIII

e siècle, ou encore à l’émergence de la 
protection de la nature au XIX

e et, finalement, à la constitution du mouvement écologiste au 
XX

e siècle15 ». 
Bernard Palissy prend le Psaume 104 comme modèle afin d’exprimer ses revendications 

huguenotes16. Alors que la première guerre de religion vient de s’achever, Bernard Palissy, en 
promenade du côté de Saintes, entend un chœur de jeunes filles entonner le Psaume 104 : 

ainsi que je contemplois les horribles dangers, desquels Dieu m’avoit 
garenti au temps des tumultes et horribles troubles passez, j’ouy la voix 
de certaines vierges, qui estoyent assises sous certaines aubarees, et 
chantoyent le Pseaume cent quatriesme. Et parce que leur voix estoit 
douce et bien accordante, cela me fit oublier mes premieres pensees, et 
m’estant arresté pour escouter ledit Pseaume, je laissay le plaisir des 

voix, entray en contemplation sur le sens dudit Pseaume17. 

 
13 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes mis en rime françoise. Volume I, Texte de 1562, éd. Max 

Engammare, Genève, Librairie Droz, coll. « Texte courant », 2019, p. xi. 
14 Otto Schaefer, « “Théâtre de la gloire de dieu” et “Droit usage des biens terrestres”. Calvin, le calvinisme et la 

nature », dans Jacques Varet (dir.), Calvin : naissance d’une pensée, Tours, Presses universitaires François 
Rabelais de Tours ; Rennes, PUR, 2012, p. 213-226. URL : https://books.openedition.org/pufr/7786 (cit. § 24). 

15
 Ibid., § 2. 

16  Jérôme Lamy a proposé une synthèse sur les principaux enjeux de la Recepte véritable dans « Lire la Bible, 
explorer la nature : Bernard Palissy et le geste expérimental », Revue d’histoire du protestantisme, vol. 3, no 3-4, 
2018, p. 375-393. 

17 Bernard Palissy, Recepte veritable, éd. Keith Cameron, Genève, Librairie Droz, coll. « Textes littéraires français », 
1988, p. 57, l. 29 – p. 58, l. 5. 

https://books.openedition.org/pufr/7786
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Bernard Palissy passe d’une contemplation politique à une contemplation religieuse : il 

« contemploi[t] » les dangers de la guerre ; il entre désormais « en contemplation » sur le sens 
du Psaume 104. À le lire, on pourrait presque croire que l’étude du Psaume 104 met catholiques 
et protestants sur un terrain d’entente, par un détour du côté de la Création, comme si ce texte 
offrait la possibilité d’une salutaire tabula rasa. Frank Lestringant fait remarquer à juste titre 
que le jardin de Palissy « répète en miniature le jardin d’Eden et sa paix originelle18 ». L’auteur 
invite le lecteur à s’élever au-dessus de la mêlée et à remonter vers cette paix génésique. 

Dans un premier temps, Bernard Palissy envisage « de figurer en quelque grand tableau 
les beaux paysages que le Prophete descrit au Pseaume susdit19 ». L’écrivain souligne la 
dimension pittoresque du Psaume 104 : il souhaite le peindre (par la peinture) ou le dépeindre 
(par la poésie). On ne sait trop quel sens donner au terme tableau. On est tenté d’y voir un 
tableau physique. Est-il nécessaire, en effet, de reproduire avec des mots ce que le texte 
biblique dit déjà ? Quoi qu’il en soit, la poésie est conçue ici à l’égal d’une représentation 
visuelle (ut pictura poesis). Il s’agit avant tout de procéder à une nouvelle mimésis de la 
Création. 

Cela étant, Bernard Palissy abandonne bien vite l’idée d’une peinture, car « les 
peintures sont de peu de duree20 ». Il opte ainsi pour une représentation horticole et souhaite 
proposer le plan d’un jardin qui servira de refuge aux protestants : 

pensay de trouver un lieu convenable, pour edifier un jardin jouxte le 
dessein, ornement, et excellente beauté, ou partie de ce que le Prophete 
a descrit en son Pseaume, et ayant desja figuré en mon esprit ledit 
jardin, je trouvay que tout par un moyen, je pourrois aupres dudit 
jardin edifier un Palais, ou amphitheatre de refuge, pour recevoir les 
Chrestiens exilez en temps de persecution, qui seroit une saincte 

delectation, et honneste occupation de corps et d’esprit21. 

La présence du palais huguenot aux côtés du jardin biblique a force de symbole : le 
protestantisme cherche lui-même à s’adosser à la lettre des Écritures. 

La description qui s’en suit se présente comme une longue ekphrasis horticole22. Le 
Psaume 104 était l’ekphrasis de la Création divine ; la Recepte sera l’ekphrasis d’une création 
humaine. Le texte protestant rivalise avec le texte biblique : « Non seulement le jardin est le 
microcosme de la Création, mais il implique la reproduction du geste de la création23 », fait 
remarquer Marianne Carbonnier-Burkard. 

Bien vite, on comprend que le jardin est doté d’une charge symbolique : il est un refuge 
politique pour les protestants, mais il apparaît aussi, toutes proportions gardées, comme un 
refuge écologique : 

Voila pourquoy, je veux eriger mon jardin sur le Pseaume cent quatre, 
là où le Prophete descrit les œuvres excellentes, et merveilleuses de 
Dieu, et en les contemplant, il s’humilie devant luy, et commande à son 
ame de louer le Seigneur en toutes ses merveilles. Je veux aussi edifier 
ce jardin admirable, à fin de donner occasion aux hommes de se rendre 

 
18 Frank Lestringant, « Bernard Palissy à Saintes », Albineana. Cahiers d’Aubigné, no 4, 1992, p. 11-14, cit. p. 13. On 

consultera avec profit le numéro entier, consacré à Bernard Palissy. 
19 Bernard Palissy, Recepte veritable, éd. cit., p. 58, l. 11-13. 
20 Ibid., p. 58, l. 14-15. 
21

 Ibid., p. 58, l. 15-23. 
22 Pour une étude des principaux éléments du « jardin rêvé » de Bernard Palissy, par comparaison avec le jardin 

d’Olivier de Serres, voir Yvette Quenot, « Du jardin de Bernard Palissy au jardin d’Olivier de Serres », 
Albineana. Cahiers d’Aubigné, no 4, 1992, p. 93-103. 

23 Marianne Carbonnier-Burkard, « Le jardin et le désert, ou le « théâtre sacré » des protestants français (XVI
e-

XVIII
e siècle) », Diasporas, no 21, 2013, p. 10-19. 
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amateurs du cultivement de la terre, et de laisser toutes occupations, ou 
delices vicieux, et mauvais trafics, pour s’amuser au cultivement de la 

terre24. 

Il n’est plus question désormais d’un cultivement religieux ou politique. Le cultivement 
est ici bien plus léger. C’est un otium qui permet d’échapper aux sombres (pré)occupations 
politiques. Le cultivement est une activité foncièrement écologique, qui consiste à construire, 
par le travail de la terre, un oikos pérenne pour une communauté donnée (en l’occurrence la 
communauté huguenote). 

Luxuriance du Nouveau Monde 

C’est également dans un contexte protestant que Jean de Léry invoque le Psaume 104. 
L’allusion la plus marquante se trouve à la jonction des chapitres 13 et 14 de son Histoire d’un 
voyage faict en la terre du Brésil : 

toutes les fois que l’image de ce nouveau monde, que Dieu m’a fait voir, 
se represente devant mes yeux : et que je considere la serenité de l’air, 
la diversité des animaux, la varieté des oyseaux, la beauté des arbres et 
des plantes, l’excellence des fruicts : et brief en general les richesses 
dont ceste terre du Bresil est decorée, incontinent ceste exclamation du 
Prophete au Pseaume 104, me vient en mémoire25. 

Jean de Léry cite alors le verset 24 du Psaume 104 d’après la traduction de Marot. La 
représentation est ici rétrospective et mémorielle. C’est en voyant « l’image » (mentale) du 
Nouveau Monde que le Psaume 104 vient à l’esprit de Jean de Léry. L’imaginaire conjoint le 
souvenir du lieu et celui du psaume. Les deux souvenirs se confondent sous le patronage de 
Marot. Le Verbe et la Création se rejoignent. Le livre révélé et le livre naturel ne font plus 
qu’un. Dans Par-delà nature et culture, Philippe Descola rappelait l’importance que le thème 
du livre de la nature avait pour les auteurs médiévaux26 ; le livre de la nature était un expédient 
auprès des populations qui n’avaient pas accès aux Écritures. Celui qui est incapable de lire la 
Bible peut tout de même lire le monde. Montaigne proposera même que « cette grande image 
de nostre mere nature » puisse servir de livre à son escholier27. Philippe Descola constate que 
cette logique perdure outre-Atlantique : 

Notons que cet optimisme bucolique est toujours en faveur chez 
certains missionnaires qui semblent ne pas douter que les tribus qu’ils 
tentent d’évangéliser sont capables de reconnaître la nature 
harmonieuse célébrée par saint Basile ou saint François. Peut-être 
même faut-il voir là l’une des premières formulations de cette idée, 
chère à l’Occident, que la nature est une évidence universelle dont 
aucun peuple, si sauvage soit-il, ne saurait manquer de percevoir 

l’unité
28

. 

Pour les écrivains de la Renaissance, le Psaume 104 relaie cette évidence : la nature est 
une Création issue du Verbe divin, qu’il est possible d’appréhender par la pensée, par 
l’imaginaire, et même – comme Bernard Palissy le suggérait – par la peinture. L’autonomie de 

 
24 Bernard Palissy, Recepte veritable, éd. cit., p. 127, l. 28 – p. 128, l. 8. 
25

 Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil, éd. Frank Lestringant, Paris, LGF, coll. « Le livre de 
poche », 1994, p. 334. 

26 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 130-131. L’ethnologue ne précise pas de quels auteurs 
médiévaux il s’agit, mais on pense en premier lieu à Alain de Lille ou Raymond Sebon. 

27 Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992 [1re éd. : 1922], I, 26, p. 157. 
28 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 130. 
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la nature, qui s’enracine au XVII

e siècle, découle de cette appréhension. L’image se détache de la 
réalité. Elle acquiert une autonomie pour l’esprit humain. 

Ce n’est le seul endroit de l’Histoire d’un voyage où le Psaume 104 soit convoqué. Aux 
chapitres II et IV, on le croise également dans les manchettes. Jean de Léry tisse ainsi une 
intertextualité discrète entre les Écritures et son propre texte. Lorsqu’il longe les côtes 
africaines, Jean de Léry s’étonne du contraste entre le niveau de la mer et celui du continent ; il 
contemple (« contemploye ») « ceste œuvre de Dieu avec grande admiration » et se resouvient 
(« en me resouvenant ») « de ce que l’Escriture dit à ce propos29 ». La manchette explicite 
l’allusion : « Job 38, 8, 10, 11. Pseaume 104, 930 ». Les souvenirs bibliques se mêlent à la réalité 
observée. Il en va de même au chapitre IV, quand Jean de Léry évoque les baleines : « Et à la 
verité, comme il est dit au Pseaume, et en Job, c’est une horreur de voir ces monstres marins 
s’esbatre et jouer ainsi à leur aise parmi ces grandes eaux31. » La manchette indique « Pse. 104. 
26. Job. 40. 2832 ». Dans la description de Jean De Léry, on peut déceler en creux l’intertexte 
marotique : « […] la baleine […] / bien à l’aise y nouë, / Et à son gré par les ondes se jouë ». La 
précision à l’aise / à leur aise (qui ne figure pas dans la Vulgate) confirme la correspondance 
intertextuelle entre les deux textes. 

Échos intertextuels 

Les intertextes bibliques sont plus ou moins explicites. Dans les Six livres du second 
advenement de nostre Seigneur (1576) de Jacques de Billy, l’allusion au verset 32 est signalée, 
comme chez Jean de Léry, par le biais d’une manchette laconique, « Psal 103 ». Nous plaçons 
ci-dessous le texte de Jacques de Billy vis-à-vis du verset Ps 104, 32 d’après la Vulgate33 : 

O Dieu, que sommes nous, que tant tu nous honnore ? 
[…] 
Toy grand Dieu, qui venant la terre à regarder, 
La fais trembler soudain par un seul oeillader, 
Qui fais couler les monts ainsi que cire tendre, 

Quand ton œil flambloyant tu veux sur eux estendre34. 

 
 
Qui respicit terram, 
et facit eam tremere ; 
qui tangit montes, et fumigant. 

Jacques de Billy décide d’expliciter le lien de cause à effet entre respicit terram et facit 
eam tremere. La Vulgate ne dit pas que Dieu fait trembler la terre par son regard ; le texte 
coordonne les deux actions, sans les relier par un lien causal. Jacques de Billy réunit les deux 
actions au sein d’une même proposition, comme l’avait fait Marot (Dieu « fait horriblement / 
Terre trembler d’un regard seulement35 ») ou comme le fera Vigenère (Dieu « fait la terre 
trembler / au moindre clein d’œil qu’il y jette36 »). De même, la relation causale entre tangit 
montes et fumigant est mise en exergue dans la traduction qu’en donne Jacques de Billy, par 
une comparaison cocasse entre les monts et la cire. 

Si l’intertexte — ou plutôt l’hypertexte, puisqu’ici l’auteur s’écarte manifestement de 
son modèle — reste généralement identifiable, il arrive qu’il devienne quasi indiscernable. 
C’est le cas dans la Sepmaine de Du Bartas. En raison de son inspiration hexamérale, le Psaume 

 
29 Jean de Léry, Histoire d'un voyage…, éd. cit., p. 124. 
30 Ibid., p. 124, n. 1. 
31 Ibid., p. 145. 
32 Ibid., p. 145, n. 2. 
33 Toutes nos références à la Vulgate renverront à l’édition électronique « Clementine Vulgate project » (URL : 

https://vulsearch.sourceforge.net/html/Ps.html), qui contient le texte de la Bible Sixto-Clémentine de 1592. La 
Bible Sixto-Clémentine intègre le psautier gallican. 

34 Jacques de Billy, Six livres du second advenement de nostre Seigneur, éd. Thierry Victoria, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Textes de la Renaissance », 2010, III, v. 610-615. 

35 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 337. 
36 Blaise de Vigenère, Le Psaultier de David, éd. Pascale Blum-Cuny, Paris, Le Miroir volant, 1991, t. 1, p. 355. 

https://vulsearch.sourceforge.net/html/Ps.html
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104 ne pouvait manquer de susciter l’intérêt du poète gascon pour son ouvrage dédié aux 
premiers jours de la Création37. Les six premiers vers établissent une filiation thématique, 
discrète au demeurant, avec plusieurs versets du Psaume 104 : 

Toy qui guides le cours du ciel porte-flambeaux, 
Qui, vray Neptune, tiens le moite frein des eaux, 
Qui fais trembler la terre, et de qui la parole 
Serre et lache la bride aux postillons d’Æole, 
Esleve à toy mon ame, espure mes esprits, 

Et d’un docte artifice enrichi mes escrits38. 

Ps 104, 2 
Ps 104, 9 
Ps 104, 32 
Ps 104, 3-4 
Ps 104, 1 et 35 

Même si ce sont plus des réminiscences (sciemment agencées) que de véritables 
intertextes, la démarche a tout de même pour effet de placer l’ouvrage sous un double 
patronage : le premier chapitre de Genèse et le Psaume 104. Les échos intertextuels sont plus 
manifestes encore au début du livre VII, lorsque Du Bartas dresse un tableau de la Création 
achevée. Le verset 38 par exemple, « Ici s’esleve un mont, là s’abbaisse une plaine39 », semble 
être un décalque du verset Psaume 104, 8 dans la Vulgate, Ascendunt montes, et descendunt 
campi40. Dans son Psautier (version B, 1573), Baïf utilise d’ailleurs des verbes similaires pour 
traduire cet énoncé : « Voilà soudain les monts s’élever, les vaux se rabaisser41 ». On pourrait 
également rapprocher la « nef » qui flotte sur « Neptune irrité42 » des naves de Psaume 104, 26, 
ou encore les « sergens » du v. 178 des ministri de Ps 104, 4 : 

Vulgate 
Marot 
 
Du Bartas 

qui facis […] ministros tuos ignem urentem 
Et foudre et feu fort prompts à ton service 
Sont les sergeants de ta haute justice43 
Car il a pour sergens tout ce qu’au Ciel reluit44  

 
Bien entendu, ces formules sont relativement usuelles, et on pourrait aisément les 

retrouver dans d’autres textes que le Psaume 104. Les deux vers de Marot se retrouvent 
d’ailleurs presque mot pour mot dans un passage du livre III des Tragiques, qui paraphrase le 
verset Ps 104, 4 : « Là les foudres et feux prompts au divin service, / S’offrent à bien servir la 
celeste justice45 ». Cela étant, ces réminiscences intertextuelles se multiplient, notamment dans 
le chant VII de la Sepmaine, et suggèrent une influence directe du Psaume 104 sur l’imaginaire 
de certains poètes protestants de la seconde moitié du XVI

e siècle. Enfin, l’analyse confirme la 

 
37 Sur le rôle des Écritures dans la Sepmaine, voir Frank Lestringant, « La Bible et le Jardin : les deux voies de la 

Révélation dans La Sepmaine de Du Bartas », Littératures, no 29, 1993, p. 11-24. 
38 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine ou Création du monde, dir. Jean Céard, Paris, Classiques Garnier, 

coll. « Textes de la Renaissance », 2011, t. 1, I, v. 1-6. 
39 Ibid., VII, v. 38. 
40

 La Vulgate considère que les montagnes et les plaines occupent la fonction sujet (cas nominatif), alors que dans le 
texte hébreu, ce sont les eaux (évoquées au verset 6) qui gravissent les montagnes et descendent dans les 
vallées. 

41 Jean-Antoine de Baïf, Psautier B (1573), CIIII, v. 15, dans Œuvres en vers mesurés, éd. Olivier Bettens, 2006-2021. 
URL : https://virga.org/baif/index.php?item=113#. Nous avons opté pour la translittération en orthographe 
standard. Le Psautier B de Baïf est conservé dans le manuscrit Paris, BnF, fr. 19140 (pour le psaume 104, 
voir ibid., f. 79v-80v). 

42 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 40. 
43

 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 331. 
44 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, VII, v. 178. Cf. aussi les « esprits ailez » (ibid., v. 181) et les angeli 

de Ps 104, 4. 
45 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion 

Classiques. Littératures », 2006, III, v. 853-854. Agrippa d’Aubigné parle aussi des « esprits aislés » (cf. ibid., 
v. 857 et note précédente). 

https://virga.org/baif/index.php?item=113
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prépondérance du psautier marotique, devenu en quelques décennies une auctoritas 
indiscutable. 

LA COURTINE DU THÉOCÈNE 

D’un paysage l’autre 

On pourrait même avancer que le début du chant VII est conçu tout entier comme une 
reprise du Psaume 104. Dans le texte biblique, Dieu regarde la terre (respicit terram, Ps 104, 32), 
et se réjouit devant ses œuvres (lætabitur Dominus in operibus suis, Ps 104, 31). De même, chez 
Du Bartas, Dieu « rit d’aise en son courage, / Et tient tousjours ses yeux collez sur son 
ouvrage46. » Les cent premiers vers environ du chant VII sont construits autour d’une 
analogie : Dieu  est tel un peintre. Du Bartas expose en premier lieu le comparant aux v. 1-6 
(« Le Peintre qui… », v. 1), puis il explicite le comparé aux v. 45-54 (« Ainsi ce grand ouvrier… », 
v. 45). L’analogie est conçue comme un diptyque47, avec une double hypotypose : 1. première 
hypotypose (v. 7-44) ; 2. seconde hypotypose (v. 55-94). En réalité, les deux volets du diptyque 
se complètent et sont interchangeables : il n’a pas fallu attendre le v. 45 pour comprendre que 
le Peintre du v. 1 n’était autre que Dieu. Un fil rouge oculaire parcourt la double hypotypose : 
« Il regarde » (v. 7), « Il contemple » (v. 9), « Il void » (v. 55, 57 et 59), « Il œillade » (v. 63), « il 
prend son plaisir à voir » (v. 65), « Il s’esgaye tantost à contempler » (v. 69), etc. Tout au long 
du passage, on retrouve les deux attributs énoncés dans les versets Ps 104, 31-32 : Dieu regarde 
(respicit), Dieu se réjouira (lætabitur). Le chant VII se présente ainsi comme une présentation 
détaillée de la Création, placée du point de vue du Créateur, avec une prédominance du 
registre bucolique. En cela, Du Bartas transpose et actualise le Psaume 104. 

L’idée de paysage est totalement absente du Psaume 104, même si le terme opera 
suggère à trois reprises l’idée d’un « ouvrage » reflétant la gloire divine, aux versets 13 (de fructu 
operum tuorum satiabitur terra), 24 (Quam magnificata sunt opera tua, Domine !) et 31 
(lætabitur Dominus in operibus suis). Du Bartas transforme ainsi la Création en paysage, et le 
Créateur en paysagiste. La nature reste théocentrée — elle n’est pas encore anthropocentrée —
, mais elle se voit fortement paysagée par le poète, au gré d’une conception mimétique de la 
peinture et de la poésie, caractéristique du credo horatien. 

On sait que Philippe Descola voit dans l’avènement du paysage en peinture, entre la 
première moitié du XV

e siècle et le début du XVII
e siècle, l’un des symptômes marquant 

l’émergence du « grand partage48 ». L’anthropologue prend même pour exemple un dessin 
emblématique de Roelandt Savery, le Paysage montagneux avec un dessinateur (1606), où 
l’artiste se représente au sein du paysage49. La mise en abyme témoigne d’une « objectivation 
dédoublée du réel, une représentation en quelque sorte réflexive de l’opération par laquelle la 
nature et le monde sont produits comme des objets autonomes par la grâce du regard que 
l’homme porte sur eux50. » 

Une semblable mise en abyme apparaît dans le texte de Du Bartas : 

Ainsi ce grand ouvrier, dont la gloire fameuse 
J’esbauche du pinceau de ma grossiere muse, 
Ayant ces jours passez d’un soin non-soucieux, 

 
46 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, VII, v. 5-6. 
47

 Pantaléon Thévenin parle d’une « belle similitude » dans son commentaire de la Sepmaine (Guillaume de Saluste 
Du Bartas, La Sepmaine, éd. cit., t. 3, p. 784), avec protase (v. 1-44) et apodose (v. 45-98). Pour son 
commentaire des v. 1-98 du livre VII, voir ibid., p. 783-790. 

48 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 114 sq. 
49 Voir ibid., p. 114-120. Le dessin est reproduit ibid., p. 117. 
50 Ibid., p. 119-120. 
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D’un labeur sans labeur, d’un travail gracieux, 

Parfait de ce grand Tout l’infini paysage51. 

Du Bartas dépeint Dieu en paysagiste face à son paysage52. Le paysagiste est ainsi 
intégré au paysage, au gré d’une mise en abyme qui, dans la relative, se double d’une seconde 
mise en abyme, puisque Du Bartas s’intègre lui-même dans le paysage comme un second 
paysagiste. Tandis que Dieu parfait un paysage infini, Du Bartas ne parvient qu’à esbaucher la 
gloire de l’artiste divin. Le lecteur n’est nullement dupe de cette double mise en abyme. 
Du Bartas reste seul maître à bord ; lui seul est l’auteur de la première hypotypose. Cependant, 
Du Bartas en attribue le seul mérite à Dieu. Sa muse est trop grossière pour offrir autre chose 
qu’une ébauche. 

Chez Descola, le paysage apparaît comme l’emblème du grand partage. Il est un produit 
culturel, qui par la mimésis, tâche de faire oublier qu’il est culturel. Il cherche à atteindre le 
naturel, mais plus il s’en rapproche, plus il trahit les artifices culturels qui le sous-tendent 
(perspective, jeux de lumière, de couleur, etc.). Le paysage est par conséquent discrédité, car il 
porte en lui le poids d’un anthropocentrisme hypocrite, qui dissimule son artificialité humaine 
pour mieux faire croire à une soi-disant authenticité naturelle. Pourtant, si Du Bartas offre un 
paysage en bonne et due forme, il n’insiste, à aucun moment, sur la dimension humaine de son 
œuvre. De même, Savary relègue son dessinateur dans un coin ; la nature — aussi artificielle 
soit-elle — reste prépondérante. Non seulement Du Bartas rappelle que sa muse est grossière 
et qu’elle n’en est qu’au stade de l’ébauche, mais en plus, il ne cesse de rappeler que le seul 
paysagiste compétent, dans l’histoire, c’est Dieu. 

La nature était théocentrique dans le Psaume 104. Elle l’est toujours en 1578, mais elle 
se transforme en paysage. Toutefois, celui-ci ne porte aucunement les marques d’un 
anthropocentrisme. Il reste très fortement théocentrique. Ce n’est qu’ultérieurement, au 
XVII

e siècle, que le paysage théocentrique deviendra véritablement anthropocentrique. Certes, 
la conception de « paysage théocentrique » a de quoi surprendre. Elle ne correspond pas 
vraiment à la définition qu’en donnent par exemple Catherine et Raphaël Larrère : « Le 
paysage — au sens écologique du terme — est une structure spatiale, qui résulte de 
l’interaction entre des processus naturels et des activités humaines53. » Mais le Psaume 104 
n’insiste-t-il pas justement sur les activités divines (sur ses opera) ? En devenant paysage dans 
la seconde moitié du XVI

e siècle, le Psaume 104 devient mentalement cette structure spatiale 
résultant d’une interaction entre des processus naturels (de nombreux processus naturels, 
géologiques ou animaliers, sont décrits dans le Psaume) et des activités divines. Avant d’être 
humain, le paysage était donc divin. 

Quoi qu’il en soit de la nature de ce paysage (théocentrique au XVI
e siècle, 

anthropocentrique au XVII
e siècle), il importe de rappeler ici que le paysage permet, selon un 

autre point de vue, de dépasser le dualisme entre nature et culture. Au lieu d’être un produit 
culturel qui mime la nature, le paysage marque la rencontre entre les pôles culturel et naturel. 
Comme le rappelle Michel Collot dans son essai Un nouveau sentiment de la nature, le paysage 
« permet de dépasser les dichotomies d’une pensée dualiste […]. Le paysage est le lieu d’une 
expérience sensible, qui associe l’intérieur et l’extérieur, le corps et l’esprit, le réel et 
l’imaginaire54. » Le paysage romantique illustre de façon exemplaire cette interaction entre 
intériorité et extériorité, dont l’art se propose d’être le creuset. Cette conception de l’art, on en 
conviendra, n’est pas vraiment celle d’un Du Bartas. Pas de pathetic fallacy dans le Sepmaine, 

 
51

 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 45-49. 
52 Sur les paysages dans la Sepmaine, voir Yvonne Bellenger, « Les paysages de la Création dans la Sepmaine de Du 

Bartas », Cahiers de l’AIEF, no 29, 1977, p. 7-23. 
53 Catherine et Raphaël Larrère, Du bon usage de la nature : pour une philosophie de l’environnement, Paris, Aubier, 

1997, p. 202. 
54 Michel Collot, Un nouveau sentiment de la nature, Paris, José Corti, 2022, p. 94. 
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cela va de soi. Néanmoins, chez Du Bartas, l’art tend d’une manière ou d’une autre à 
supplanter la nature, non pas parce que l’art s’offre par la mimésis comme une nature 
augmentée, agrémentée des émotions du sujet poétique, mais tout simplement parce que 
l’artiste n’est autre que Dieu et que son œuvre, la nature, lui est forcément imparfaite par 
comparaison55. De ce point de vue, les vers suivants de la Sepmaine sont particulièrement 
instructifs : 

Bref, l’art si vivement exprime la nature, 
Que le Peintre se perd en sa propre peinture : 
N’en pouvant tirer l’œil, d’autant qu’où plus avant 

Il contemple son œuvre il se void plus savant56. 

La mimésis bénéficie d’un surcroît d’âme, car elle porte en elle la Création et le 
Créateur, de même que le paysage romantique porte en lui la nature et les sentiments qu’elle 
inspire au poète. Ne nous méprenons pas toutefois sur cet « art ». Au verset 42, le Peintre de 
Du Bartas n’est autre que Dieu. Son art ne saurait être humain. Comme dit Marot, au moment 
de traduire Psaume 104, 13, Dieu a créé « par art autre qu’humain57 ». C’est un art divin, que la 
muse grossière tente laborieusement d’imiter. Cet art s’opère « sans artifice58 » pour reprendre 
une autre cheville insérée par Marot dans sa traduction de Ps 104, 16. Ces chevilles (par art, 
sans artifice…) insistent d’ailleurs sur la dimension « opératoire » du Psaume 104 : Marot met 
l’accent sur les opera divins. En somme, les opera sont beaux, mais s’ils sont beaux, c’est parce 
que Dieu en est à l’origine. 

S’ils ne recourent pas à la métaphore picturale, les Psaumes évoquent toutefois les 
mains de Dieu avec l’expression opera manuum59 (« œuvres des mains »). Cette expression met 
en avant la dimension manuelle des opera, indépendamment de tout domaine de compétence. 
En vertu de sa portée hyperonymique, l’image de l’ouvrier tend ainsi à s’imposer sur celle du 
peintre. Dieu est un « grand Ouvrier60 », il est même « l’Ouvrier des ouvriers61 » selon Du 
Bartas, qui ne cesse d’insister sur les qualités industrieuses de Dieu62, tout en déjouant le 
double paradoxe d’un « Dieu travailleur » et d’un « Dieu oisif ». Du Bartas surmonte le 
paradoxe en assumant la contradiction : l’ouvrier divin effectue son ouvrage d’un « soin non-
soucieux » et d’un « labeur sans labeur » (v. 48) – expression qui rappelle une autre cheville 
dans la traduction de Marot, « de ton labeur sans peine63 ». Même le chant des oiseaux est le 
fruit d’un « art sans art64 ». Le Théocène est oxymorique. Il subsume les contraires. L’artifice 
divin n’est pas artificiel : il est naturel. 

 
55 Philippe Descola rappelle qu’au Moyen Âge le livre de la nature est jugé « inférieur aux Saintes Écritures puisque 

Dieu, être transcendant, n’est révélé par ses œuvres qu’imparfaitement » (Philippe Descola, Par-delà nature et 
culture, op. cit., p. 130). 

56 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 41-44. 
57

 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 333. 
58 Ibid., p. 334. 
59 Ps 8, 7 ; 19, 2 ; 28, 5 ; 92, 5 ; 102, 26 ; 111, 7 ; 138, 8 et 143, 5. En Ps 8, 4, ((dans le Ps ??)) on peut également lire que les 

cieux (cæli) sont « l’œuvre des doigts » divins (opera digitorum). 
60 Cf. Maurice Scève, Œuvres complètes. Tome V. Microcosme, éd. Michèle Clément, Paris, Classiques Garnier, 

coll. Textes de la Renaissance, 2013, I, v. 103 ; Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 45. 
Le terme « ouvrier » apparaît également ibid., I, v. 101, 112, 179 et 433 ; III, v. 377 ; IV, 41, 45, 405 et 726 ; VI, 
v. 477 ; VII, v. 185. 

61
 Ibid., I, v. 43. 

62 Sur le « travail de Dieu » chez Du Bartas, voir Philippe Desan, « “Un labeur sans labeur” : le travail divin dans La 
Sepmaine de Du Bartas », dans James Dauphiné (dir.), Guillaume Saluste Du Bartas. 1590-1990. Actes du 
colloque international d’Auch-Le Bartas-Pau. 6-8 avril 1990, Paris, Eurédit, 2006 [1re éd. : 1992], p. 371-393. 

63 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 333. 
64 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 87. Cf. ibid., IV, v. 279. 
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Les secrets de l’Architecteur 

Calvin n’hésite pas non plus à présenter le Créateur en « ouvrier65 » : il est cet ouvrier 
« qui se présente à l’œil en ce grand et si noble bastiment66 ». Un nouvel hyponyme surgit 
alors : celui de l’architecte. L’image est encore très prégnante au XVI

e siècle : entre autres 
exemples, on peut citer Scève qui parle de Dieu comme d’un « Architecteur67 ». En toute 
logique, Dieu se voit régulièrement doté de l’attribut des architectes : le compas. L’image du 
« Dieu au compas68 » était très répandue entre le XIII

e et le XVI
e
 siècles. On pense bien entendu 

aux sublimes frontispices des quatre Bibles moralisées des années 1220-123569, qui ont donné à 
cette représentation ses lettres de noblesse ; on la retrouve par la suite dans de nombreuses 
Bibles historiales70, dans plusieurs manuscrits de l’Histoire ancienne jusqu’à César71, ainsi que 
dans divers exemplaires de la traduction de Jean Corbechon du De proprietatibus rerum de 
Barthélémy l’Anglais72. La traduction du Psaume 104 par Marot garde la trace de cette 
représentation : Marot traduit Terminum posuisti (à propos des berges, qui permettent d’éviter 
les inondations) par « Ainsi la mer bornas par tel compas73 ». Il introduit ainsi le motif du Dieu 
au compas, que la Bible ignore74. Comme celle du peintre, l’image de l’architecte constitue un 
raccourci conceptuel, une métaphore pour appréhender la Création. Ces diverses métaphores 
(peintre, architecte…) soulignent la part « opératoire » caractéristique du Théocène. 

Du Bartas ne se contente pas de dépeindre Dieu comme un peintre ou un ouvrier. Les 
attributs s’accumulent avec lui et débouchent sur une représentation complexe, qui rend 
compte des propriétés divines : 

Dieu est l’ame, le nerf, la vie, l’efficace, 
Qui anime, qui meut, qui soustient cette masse. 
Dieu est le grand ressort, qui fait de ce grand corps 

Jouer diversement tous les petis ressorts75. 

La nature est ici appréhendée comme une immense machine pourvue de ressorts, avec 
une mécanique dont seul Dieu détient le secret. Par la poésie, Du Bartas scrute à l’intérieur de 
cette machine, et en cela, sa démarche a une portée quasi scientifique. Cela dit, il reconnaît par 
ailleurs que ces arcanes sont voués à rester secrètes : « Tes secrets moins secrets, ô Dieu, je 
reconoy / Lettres closes à nous, et patentes à toy76. » La poésie a ses limites, et une partie du 
livre de la nature reste indéchiffrable. Du Bartas n’est pas dans la même optique que Ronsard 
dans les années 1550, qui affirmait au seuil de son « Hymne de l’Éternité » : « Je veux plein de 
fureur, suivant les pas d’Orfée, / Rechercher les secrets de nature et des Cieux77 ». Saint-Amant 
tiendra un discours similaire dans les années 1620 : 

 
65 Jean Calvin, Institution de la religion chestienne. Livre premier, éd. Jean-Daniel Benoît, Paris, Vrin, 1957, I, ch. 5, 

§ 10, p. 79 ; I, ch. 6, § 1, p. 88 ; I, ch. 14, § 21, p. 204 ; etc. 
66

 Ibid., I, ch. 16, § 1, p. 220. 
67 Maurice Scève, Œuvres complètes. Tome V. Microcosme, éd. cit., I, v. 74. 
68 Voir François Boespflug, Dieu au compas : histoire d'un motif et de ses usages, Paris, Éditions du Cerf, 2017. 
69 Vienne, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 1179, f. 1v ; Cod. 2554, f. 1v ; Tolède, Trésor de la Cathédrale, 

Ms. 1, f. 1v ; Oxford, Bodleian Library, Bodley 270b, f. 1v. 
70 Paris, BnF, fr. 3, f. 3vb ; fr. 5, f. 4ra ; fr. 6, f. 5ra ; fr. 160, f. 3ra ; fr. 161, f. 3va ; fr. 163, f. 2va ; fr. 20090, f. 3r ; etc. 
71 Paris, BnF, fr. 246, f. 1r ; fr. 250, f. 13r ; etc. 
72 Paris, BnF, fr. 9141, f. 9r ; fr. 22534, f. 9r ; etc. 
73

 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 332. 
74 Il n’y a guère qu’en Is 44, 13 que l’image du compas apparaît, mais c’est à propos d’un ouvrier idolâtre. 
75 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine…, éd. cit., VII, v. 143-146. 
76 Ibid., VII, v. 201-202. 
77 Ronsard, Œuvres complètes. 2, éd. Jean Céard et al., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, 

p. 439, v. 1-4. 
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Nature n’a point de secret, 
Que d’un soin libre, mais discret, 
Ma curiosité ne sonde ; 
Ses cabinets me sont ouvers, 
Et dans ma recherche profonde 

Je loge en moy tout l’Univers78. 

Les secrets étaient lettres closes chez Du Bartas ; un demi-siècle plus tard, ils sont 
devenus des cabinets ouverts… Le sujet (le poète) et l’objet (la nature) ne font plus qu’un. La 
représentation de la nature est désormais autonome. Elle vit au travers de la poésie. On glisse 
ainsi d’un verbe divin à un verbe humain, d’une nature divine à une nature humaine. Le pôle 
humain acquiert en légitimité, sans contester pour autant le primat divin. C’est dans ce 
glissement que s’amorce la bascule culturelle entre Théocène et Anthropocène. 

En logeant la nature dans l’imaginaire du je, le verbe humain héberge désormais un 
oikos poétique. La nature est isolée de tout référent, elle devient un jeu de l’esprit, une entité 
mentale propice à toutes les transformations. À terme, elle deviendra chez Fontenelle ce 
« grand Spectacle qui ressemble à celui de l’Opera79 ». Sur le théâtre de l’imaginaire, la nature 
occupe dès lors un rôle privilégié, perpétuant par la même occasion la topique du theatrum 
mundi80. 

Qui dit théâtre, dit décor. Le théâtre de la nature n’en est pas dépourvu. Un terme 
comme pellis au verset 2 du Psaume 104 (Extendens cælum sicut pellem) a donné lieu à des 
traductions révélatrices. Jacques Lefèvre d’Étaples le traduit par « courtine » : « Tu as vestu 
louenge et beaulté, qui es aorné de lumiere comme d’ung vestement. Qui estendz le ciel 
comme une courtine81 ». Marot avait dans un premier temps opté par une traduction littérale 
et parlé d’une « peau tendre » (version de 1542 : « En pavillon82 le Ciel tu voulus tendre : / Et 
l’estendis, ainsi qu’une peau tendre83 »), mais cette première traduction n’était pas très 
heureuse, les deux termes à la rime étant homonymes. Le texte de 1561 diverge sensiblement et 
traduit également pellis par « courtine » (« Pour pavillon qui d’un tel Roy soit digne, / Tu tends 
le ciel ainsi qu’une courtine84 »). Il en va de même chez Blaise de Vigenère : « Tu estends 
comme une cortine / le Ciel en rond aultour de toy85 ». L’image de la courtine céleste était 
relativement répandue, puisque Scève y recourt, lui aussi, dans son Microcosme : « Toute ceste 
Courtine en mille, et mille pars / De nouveaux feux brillans distinctement espars / Fut semee 
en clarté assés plus evidente86 ». 

Qu’il s’agisse d’une courtine de lit, de porte ou de théâtre, l’effet recherché par cet 
accessoire décoratif reste le même : la courtine dissimule et cache ce qui ne doit être vu. Dieu 
étend la courtine, tandis que le poète cherche manifestement à en relever un pan par son 
écriture. En cela, la poésie scientifique de la seconde moitié du XVI

e siècle assume une fonction 
apocalyptique, au sens étymologique du terme (ἀποκαλύπτω, « je dévoile ») : elle dévoile une 
partie de la courtine qui recouvre le theatrum naturae87. 

 
78

 Saint-Amant, Œuvres, I. Les Œuvres (1629), éd. Jacques Bailbé, Paris, Marcel Didier, 1971, p. 53, v. 85-90. 
79 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Alexandre Calame, Paris, Marcel Didier, 1966, p. 17, l. 116-117. 
80 On pense à l’ouvrage d’Olivier de Serres, le Théâtre d’Agriculture et mesnage des champs (1600). La métaphore du 

théâtre de la nature avait déjà été exploitée par Calvin : voir Robert White, « Theatrum mundi: the theatre 
metaphor in Calvin », Australian Journal of French Studies, vol. 31, no 3, 1994, p. 309-325. 

81 La Saincte Bible en françoys, Anvers, Martin Lempereur, 1530, p. 248vb. 
82 Dans Les Tragiques, Agrippa d’Aubigné parle également du ciel comme d’un pavillon : cf. Agrippa d’Aubigné, Les 

Tragiques, éd. cit., III, v. 7. 
83

 Clément Marot et Théodore de Bèze, Les Pseaumes…, éd. cit., p. 331, n. 909. 
84 Ibid., p. 330-331. 
85 Blaise de Vigenère, Le Psaultier de David, éd. cit., p. 352. 
86 Maurice Scève, Œuvres complètes. Tome V. Microcosme, éd. cit., I, v. 47-49. 
87 Sur ce motif, voir Frédérique Aït-Touati, Théâtres du monde : fabriques de la nature en Occident, Paris, La 

Découverte, 2024. 
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ÉPILOGUE : LA TERRE EST EN NOTRE TERRE 

Avec l’Anthropocène, l’anthropos n’est plus seulement « comme » maître et possesseur 
de la nature, il est devenu authentiquement maître et possesseur88. Grâce au « comme », 
Descartes garantissait la préséance divine et signalait que le seul maître et possesseur de la 
nature ne pouvait être que Dieu. Du Bartas formule la même idée quand il dit : « La terre est 
en sa terre ». L’expression est délibérément ambiguë, comme le remarque Pantaléon 
Thévenin : « aigu, pour l’ambiguité. La terre est au territoire de Dieu, c’est à dire à son 
obéissance et disposition89 ». Par l’antanaclase, Du Bartas joue sur les deux sens du terme terre 
(1. globe terrestre ; 2. domaine). Bien plus, par l’homonymie (« La terre est en sa terre »), il 
suggère que l’idée de possession divine est consubstantielle à la réalité naturelle. Une telle 
formule emblématise le Théocène. Dieu est un propriétaire, et sa propriété rend sa gloire 
manifeste. Un lien indissoluble unit le Créateur et sa Création.  

D’une certaine manière, la formule « La terre est en sa terre » ne fait guère que 
paraphraser l’énoncé impleta est terra possessione tua (Ps 104, 24). La terre est pleine de la 
possession divine, bien qu’elle soit par ailleurs au service de l’humanité (servituti humani, 
Ps 104, 14). La formule de Du Bartas est-elle une paraphrase délibérée ? Au fond, la question 
importe peu. Même en supposant que Du Bartas n’ait pas eu l’intention de paraphraser le 
Psaume 104, 24, sa formule véhicule plus ou moins la même idée et trahit ainsi une conception 
théocénique qui s’est développée pendant deux millénaires dans la pensée judéo-chrétienne. 
La Renaissance fournit le point d’orgue de cette conception. Du Bartas paraphrase l’idée 
théocénique en l’exacerbant : l’antanaclase parachève le processus d’identification entre le 
Créateur et la Création. Au siècle suivant, le « comme » cartésien viendra très légèrement 
infléchir le Théocène, tout en préservant le primat divin. Avec l’essor de l’investigation 
scientifique et de la contemplation poétique (Saint-Amant), l’Anthropocène s’immisce dans les 
mentalités sous les oripeaux du Théocène. L’anthropos n’est pas encore « en sa terre ». 
Néanmoins, c’est tout comme. 

 
88 Sur ce point, voir Phillip John Usher, « Untranslating the Anthropocene », Diacritics, 44/3, 2016, p. 56-77. 
89 Guillaume de Saluste Du Bartas, La Sepmaine, éd. cit., t. 3, p. 799. 
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