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NICOLAS FILLEUL 

Frédéric SPROGIS (Lycée Lakanal, CPGE, Sceaux) 

Quand Nicolas Filleul fait représenter, à vingt-six ans1, son Achille au collège de Harcourt, 
seulement dix ans ont passé depuis la représentation de la Cléopâtre captive de Jodelle en 1553. 
En choisissant, à son tour, de suivre le chemin ouvert par Jodelle, le jeune écrivain prend part 
activement à la redécouverte française de la tragédie antique. Comme l’observe Jacques Grévin 
dans le « Brief Discours » qui accompagne son Théâtre en 1562 :  

ceux qui ont faict les premieres Tragedies n’observoyent pas si 
estroictement ce qu’aujourdhuy on y requiert : mais avec le temps (ainsi 
qu’il est facile d’adjouster aux choses inventees) on les a si bien polies, 
que maintenant on n’y sçauroit que desirer, je dy en celles qui sont faictes 
selon les preceptes qu’en ont donné Aristote et Horace2. 

Nicolas Filleul participe, lui aussi, à cette entreprise de « polissage » de la tragédie, que Jean de 
La Taille entreprend de formaliser dix ans plus tard, dans « De l’art de la tragédie » (1572). La 
métaphore employée par Grévin vise à décrire un travail en cours, dans les années 1550 puis 1560, 
pour faire entrer la tragédie dans un cadre hérité des lectures d’Aristote et surtout d’Horace. 

Or, si Nicolas Filleul nous a laissé son théâtre, il n’a pas écrit de théorie approfondie sur 
ses principes d’écriture. C’est donc par sa pratique de la tragédie qu’il nous faut entrer dans sa 
réflexion sur le genre, en considérant ensemble son Achille et sa Lucrèce. Leurs différences 
profondes ne laissent pas de déconcerter, dans la production dramatique restreinte de leur 
auteur, signe que le « polissage » voulu par Grévin n’altère pas la singularité des œuvres. Les 
pages de titre des pièces précisent qu’Achille fut représenté en décembre 1563 au collège de 
Harcourt et Lucrèce devant la cour, en 1566, au château de Gaillon3. La première pièce reprend 
un sujet grec, en puisant largement ses sources dans l’Iliade ; la seconde pièce traite un sujet 
romain, développé par Tite-Live. Enfin et surtout, les deux pièces présentent des structures 
dramatiques particulières. Achille s’organise selon un double mouvement, montrant d’abord, 
dans le camp grec, la vengeance d’Achille après la mort de Patrocle, puis, dans le camp troyen, 
le mariage d’Achille et Polyxène et la vengeance d’Hécube ; Lucrèce en revanche donne à voir les 
conséquences d’un événement unique, le viol de Lucrèce, jusqu’à son suicide.  

Ces variations sont à replacer dans le contexte d’expérimentation du tragique dans les 
années 1550 et 1560, qui prolonge les entreprises de traduction des années 1530 et 15404. En effet, 
si l’on compare Achille et Lucrèce à la production contemporaine, on comprend que le jeune 
dramaturge ne cesse de se mesurer aux poètes tragiques qui l’ont précédé. Filleul paraît choisir 

 
1 Sa date de naissance (13 janvier 1537) a été établie de manière convaincante par Françoise Joukovsky dans 

l’introduction à son édition des Theatres de Gaillon à la Royne (Genève, Droz, 1971). Elle précise en outre : « Après 
les collèges de Boncourt et de Beauvais, le collège de Harcourt, alors administré par le proviseur Nicolas Maillard, 
contribuait à la renaissance de [la tragédie à l’antique] » (p. XVIII). 

2 Jacques Grévin, « Brief discours pour l’intelligence de ce théâtre », dans César, éd. Ellen S. Ginsberg, Genève, Droz, 
« Textes littéraires français », 1971, p. 90. 
3 Voir Françoise Joukovsky, Theatres de Gaillon à la Royne, op. cit. 
4 On pense notamment à Electra de Lazare de Baïf (1529), Hecuba de Guillaume Bochetel (1544) ou Iphigène de Thomas 

Sébillet (1549). 
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ses sujets à la façon d’un Étienne Jodelle, qui l’a profondément marqué5. D’abord, pour sa 
première pièce, il choisit de faire d’un personnage épique, Achille, un héros de tragédie. Jodelle, 
avant lui, avait fait de la Didon virgilienne une héroïne tragique. Ensuite, Filleul met sur la scène 
tragique un personnage historique, Lucrèce, tout comme Jodelle l’avait fait pour la première fois 
avec Cléopâtre. En outre, toujours comme Jodelle – mais aussi comme Toutain ou Le Duchat 
dans leurs Agamemnon respectifs – Filleul fait le choix d’ouvrir son Achille avec la scène 
spectaculaire d’une ombre protatique. Si Lucrèce ne commence pas avec l’apparition d’une 
ombre, la pièce donne à voir d’abord la réflexion et les hésitations du coupable qui provoquera 
la catastrophe, dans un écho avec le monologue délibératif d’Énée au premier acte de Didon se 
sacrifiant de Jodelle. 

Ces observations montrent à tout le moins que Filleul s’inscrit dans son temps et marche 
dans les pas de ses contemporains. En outre, il fait le choix de placer au cœur de ses pièces le 
motif de la fureur6, auquel Jodelle, après Sénèque et l’école pré-humaniste de Padoue (XIV

e 
siècle), rattache explicitement le genre de la tragédie dans le « Prologue » de L’Eugène, lorsqu’il 
affirme que les spectateurs « amis » de la fureur préfèrent la mort de Polydore, d’Hercule ou 
d’Iphigénie au « jeu » humble de la comédie7. En effet, au-delà de leur diversité formelle, les 
pièces Achille et Lucrèce peuvent être vues comme deux tentatives de méditer sur ce motif. La 
transformation d’un personnage historique en personnage tragique passe par l’usage de 
l’expression furieuse, support de scènes pathétiques qui donnent à voir la catastrophe à l’œuvre. 
Nous montrerons par conséquent que Nicolas Filleul a une conscience aiguë des enjeux 
dramatiques et spectaculaires du genre, ce qui peut expliquer les variétés formelles étonnantes 
d’une pièce à l’autre. Il fait de son écriture dramatique une réflexion sur ce que la tragédie doit 
faire de la fureur et sur ce que la fureur dit du personnage tragique : le motif devient un critère 
de définition du genre et de sa pratique réformée sur la scène française, qui dépasse la seule 
imitation de Sénèque8. 

Pour saisir les choix de Filleul qui, dans la composition d’Achille et de Lucrèce, lui 
permettent de s’émanciper du modèle jodellien, on se propose d’observer sa pratique 
expérimentale du motif de la fureur, afin de reconstituer sa définition personnelle du genre 
tragique. Tout d’abord, nous verrons que, comme ses contemporains, Filleul place ce motif au 
cœur de la composition des pièces, afin d’exhiber les malheurs des personnages et les moyens 

 
5 Filleul a fréquenté son illustre aîné, par exemple à l’occasion d’un dîner réunissant la fine fleur des poètes du temps 

autour de Louis Béranger Le Guast, avant 1574 (en présence de Ronsard, Baïf et Desportes, entre autres), comme 
le montre Françoise Joukovsky (op. cit., p. XV). Sur ce point, voir la contribution d’Emmanuel Buron à ce numéro. 

6 La fureur, parce qu’elle suppose, dans l’économie de la pièce, à la fois des images, des actions et des éléments 
structurels, est non seulement un thème, mais surtout un motif caractéristique de la tragédie, c’est-à-dire une 
série d’effets d’écriture permettant de « fabriquer » la tragédie. Florence Dupont à propos du furor latin observe 
qu’« il est clair que le furor est une catégorie tragique, élaborée par et pour le récit théâtral » (Les monstres de 
Sénèque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin, « L’Antiquité au présent », 1995, p. 71). C’est 
dans cette perspective que nous nous situons, afin d’étudier comment la fureur « fait » la tragédie française, dès 
les années 1550.  

7
 Étienne Jodelle, L’Eugène, « Prologue », éd. L. Zilli, v. 1-11 : « Assez assez le Poëte a peu voir / L’humble argument, le 

comicque devoir, / Les vers demis, les personnages bas, / Les mœurs repris, à tous ne plaire pas : / Pource 
qu’aucuns de face sourcilleuse / Ne cherchent point que chose serieuse : / Aucuns aussi de fureur plus amis, / 
Aiment mieux voir Polydore à mort mis, / Hercule au feu, Iphigene à l’autel, / Et Troye à sac, que non pas un jeu 
tel / Que celuy là qu’ores on vous apporte. » 

8 Le furor est un élément décisif du « schéma » de la tragédie latine, mis au jour et étudié dans les analyses bien 
connues de Florence Dupont : « Le mouvement du dolor au furor est la forme principale de la parole du furieux, 
car elle lui sert à passer de l’humanité à l’inhumanité. Le dolor l’arrache socialement et culturellement à 
l’humanité. Le furor l’introduit au monde mythologique où il reconquerra une identité. Dolor et furor se créent 
par la parole. De même que le dolor tragique est l’exaspération d’une douleur humaine, le furor est l’exaspération 
de la colère, de la volonté de vengeance » (Le Théâtre latin, Paris, Armand Colin, 1988, p. 55). Nous renvoyons 
aux analyses approfondies de Florence Dupont dans Les monstres de Sénèque (op. cit., en particulier les p. 71 à 
84). Nous renvoyons à l’article fondateur de Louise Frappier, « La topique de la fureur dans la tragédie française 
du XVIe siècle », Études françaises, 36(1), 2000, p. 29–47. 
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qu’ils revendiquent pour y résister. C’est précisément parce qu’elle s’attache aux différents 
personnages que la fureur se caractérise par une grande labilité sémantique et morale dans ces 
deux tragédies de vengeance : nous envisagerons donc ensuite la façon dont Filleul manifeste 
une attention remarquable au « vide » de ce motif, attaché aussi bien aux criminels qu’aux 
victimes, aux vicieux qu’aux vertueux. Alors même que la critique9 a montré, à très juste titre, 
l’influence de Sénèque sur notre dramaturge autant que sur ses contemporains, nous 
soulignerons que Filleul est aussi un auteur qui, très tôt, cherche à libérer de ses modèles la 
pratique française de la fureur. Cet usage souple du motif prouve enfin que, malgré sa production 
dramatique limitée, Filleul est très attentif aux enjeux du spectacle : grâce aux furieux qui 
s’opposent dans ses pièces, il joue avec les émotions extrêmes de ses spectateurs et trace une 
voie nouvelle parmi ses contemporains. 

CONSTANTES DRAMATIQUES : LA FUREUR DANS LA CONSTRUCTION TRAGIQUE 

Que faire de la grande diversité de structure des deux pièces ? Comme nous l’avons dit, 
Filleul est d’abord influencé par le modèle de Jodelle. Dans Cléopâtre captive, celui-ci fait passer 
la reine lagide de l’histoire à la scène tragique par l’entremise de la fureur10. Pour sa part, Filleul 
fait du motif de la fureur un principe général de composition, d’abord, et un symptôme du 
renversement de fortune, ensuite : de cette façon, à son tour, il arrime ses sujets au genre de la 
tragédie. 

Achille se présente en deux parties structurées, l’une par la fureur d’Achille, l’autre par 
celle d’Hécube, autour de l’acte III qui fait office de transition. À l’instar de la Cléopâtre captive, 
(dans laquelle l’ombre d’Antoine intervient pour réclamer vengeance) ou des deux Agamemnon 
de Toutain et de Le Duchat (avec l’ombre de Thyeste), Filleul ouvre son Achille par le procédé 
de l’ombre protatique11. Pourtant, c’est moins l’ombre de Patrocle qu’Achille lui-même qui se 
révèle emporté par la violence après l’apparition du spectre :  

 
Bien que le triste dueil engravé sus mon cueur 
Et de toy, et de moy se soit fait le vaincueur 
Et le regret que j’ay face que je deffie 
Aillé de la fureur, l’usufruict de ma vie 
Encor n’est ce pas tout il se faut bien venger 
De cetui qui d’Achil’ fist Patrocle etranger 
Qui ses bandes laissant par lui effeminees 
Trouve au dueil de cent ans les ombres destinees 
Aus yeus du nocher sourt esclave sous la loy 
Au bucheron egalle, et egalle à un Roy12. 

 
Au moment où Patrocle « fuit », avertissant Achille que « la Parque » doit punir Hector son 
meurtrier, le fils de Pélée jure de « vivre », désormais, avec la fureur. Bien plus, quelques vers 
plus loin, Achille promet d’être un modèle pour les générations futures : « Je consacre aux 
fureurs à jamais un exemple / Duquel au temps présent, et au temps à venir / Se puissent nos 
neveux à jamais souvenir ». Ce serment de vengeance et de fidélité à Patrocle se réalisera dans 

 
9 Voir en particulier l’ouvrage de Florence De Caigny, Sénèque le Tragique en France (XVIe -XVIIe siècles), Paris, 
Classiques Garnier, 2011. 
10

 Nous nous permettons de renvoyer ici à nos travaux : Le Cothurne d’Alecton. La fureur dans la tragédie française 
(1553-1653), thèse de l’université Sorbonne-Université, sous la direction de Georges Forestier, p. 133-138. 

11 Voir l’article d’Olivier Millet : « Faire parler les morts : l’ombre protatique comme prosopopée dans les tragédies 
françaises de la Renaissance », dans Dramaturgies de l’ombre, Françoise Lavocat et François Lecercle (dir.), 
Rennes, PUR, « Interférences », 2005, p. 85-100. 

12 Achille, Paris, Thomas Richard, 1563 ; acte I, p. 5r-5v. 
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l’espace même du théâtre : la tragédie se présente comme une célébration de cet « exemple » 
qui imprégnera les mémoires. 

Dans la deuxième moitié de la pièce, Hécube devient à son tour une figure de la fureur 
vengeresse. À l’acte IV, pour assurer la paix, Priam lui propose le mariage de leur fille Polyxène 
et d’Achille. Hécube feint d’accepter, pour mieux tendre un piège au guerrier grec. Elle appelle 
ainsi de ses vœux, contre le meurtrier de son fils, une vengeance sanglante, digne de celle 
d’Achille lui-même : « Concoi moy dans ton cœur la colere, et la rage, / Le meurtre, le despit, 
arme or sus ton courage » 13. En outre, on peut noter ici l’ironie grinçante de l’auteur, puisque le 
discours du prêtre mariant Achille à Polyxène insiste précisément sur la paix que cette alliance 
devrait apporter14, alors qu’Hécube en fait, à l’inverse, la source de sa rage. Comme pour Achille 
qui voulait devenir un « exemple » par sa violence à venir, c’est la renommée future de son geste 
furieux que la reine espère, geste qui doit lui éviter d’être « indigne » de sa famille. Dans la 
tragédie, le motif de la fureur, qui ponctue chaque étape de l’intrigue, permet de construire la 
progression vers la catastrophe, car il assure la contamination des passions vengeresses, d’un 
personnage à l’autre. 

  
Les principes de composition de Lucrèce sont, sur ce point, comparables à la mise en 

œuvre d’Achille. Dans les deux tragédies, les personnages deviennent autant de figures du 
renversement de fortune, élément d’intrigue constitutif de la tragédie15. Qu’on le nomme 
« renversement », « retournement » ou « péripétie16 », selon les sources et les traditions, ce pivot 
de l’intrigue met systématiquement en jeu, dans ces deux pièces, le motif de la fureur. 

Dans Lucrèce, en raison du sujet même, les mentions de la fureur sont à lire aussi bien 
au début qu’à la fin : elles accompagnent le destin funeste de la jeune femme depuis le viol, qui 
n’est pas représenté, jusqu’au suicide et à l’appel à la vengeance. Le crime est commis entre l’acte 
I et l’acte II17. La fureur apparaît ensuite dans la déploration de Lucrèce, confrontée à la perte de 
son honneur. Son discours furieux dessine un double mouvement conduisant à la mort. C’est 
d’abord celle de Sexte Tarquin, qui doit être châtié par les Furies infernales : 

 
Vous filles d’Acheron, l’horreur du peuple ombreux, 
Qui portez des serpens pour tresses de cheveux, 
Mettez dedans son sein vos serpentes meurtrieres 
De son heur & repos eternelles guerrieres18. 

 
À cet appel répond le désir de suicide de Lucrèce pour laver son honneur après ce « dommage », 
ce « malheur d’une nuit ». La pièce s’articule donc autour du choc entre un acte furieux et 
criminel (le viol) et une défense furieuse de la vertu (le suicide), alors même que la Nourrice 
cherche à empêcher le geste de l’héroïne en lui demandant de « bride[r] cette fureur qui [la] 
mene si fort ». 

Filleul « dialogue » ici avec ses contemporains, en remodelant leur usage du motif de la 
fureur. En effet, si ce vers de la Nourrice est imité de Sénèque19, on en trouve trace dans plusieurs 

 
13 Achille, acte IV, éd. citée, p. 23r. 
14 Achille, acte V, éd. citée, p. 28v : « Je vous appelle, dieux inconnus de l’aurore. / Je vous appelle, dieux, et conjure 

d’ici / Vos cruches, vos tourments et vos fureurs aussi. / Je conjure d’ici vos mânes des dieux sombres. » 
15 Sur cette question, voir Nina Hugot, « D’une voix et plaintive et hardie ». La tragédie française et le féminin, Genève, 

Droz, 2019, p. 344-375. 
16 Scaliger reprend ce terme d’Aristote. Enrica Zanin étudie précisément les ambiguïtés de ces termes qui sont mal 

définis dans La Poétique d’Aristote. Voir son ouvrage, Fins tragiques. Poétique et éthique du dénouement dans la 
tragédie de la première modernité (Italie, France, Espagne, Allemagne), Genève, Droz, 2014, p. 75-76. 

17 Sur ce point, voir la contribution de Céline Fournial à ce numéro. 
18 La Lucrèce, dans Les theatres de Gaillon à la Royne, Rouen, Georges Loyselet, 1566, acte II, [p. 54-55]. 
19 Voir, par exemple, les paroles de la Nourrice dans Médée : « Siste furialem impetum », « arrête cet élan forcené », 

trad. F.-R. Chamartin, Paris, Les Belles Lettres, 2002 [1996], p. 162. 
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autres pièces écrites avant Lucrèce. D’abord, chez Jodelle, dans Didon se sacrifiant, Anne, 
observant l’agitation passionnelle de sa malheureuse sœur, se lamente : « Est-il possible, helas ! 
qu’en l’ame feminine / Une fureur tant aspre et sans bride domine20 ? ». De la même façon, la 
« fureur » féminine risque de la pousser, par honneur et désespoir, au suicide. En outre, Lucrèce 
est également un personnage comparable à l’héroïne de Philanire de Claude Roillet, pièce 
d’abord parue en 1556 en latin (Filleul a donc pu l’avoir entre les mains avant Achille), puis 
traduite en français en 1563, ce qui a pu redonner à l’œuvre une actualité éditoriale avant 
Lucrèce21. Dans Philanire, Sévère oblige l’héroïne à passer une nuit avec lui si elle veut sauver son 
mari qu’il a fait emprisonner, et il la viole. Le lendemain, reniant sa parole, il fait tuer l’époux. 
Le Roi, en réaction à ce double crime, ordonne à Sévère d’épouser Philanire, avant de le faire 
exécuter. Philanire subit ainsi, dans la dramaturgie de la pièce, un quadruple renversement de 
fortune (l’emprisonnement de son mari, la nuit fatale avec Sévère, le mariage avec son violeur, 
puis la mise à mort de son nouveau mari). Lorsqu’elle appelle la mort de ses vœux, le personnage 
du Conseiller intervient avec une admonestation très proche de celle de la Nourrice de 
Filleul : « Surmonte ceste fureur / Et le feu de la douleur / Qui ton cueur ainsi 
efforce22 ». La « bride » qui doit contenir la « fureur » est donc un lieu commun des premières 
tragédies françaises. Filleul en fait l’élément central de la composition de ses pièces, puisque la 
fureur est la source du renversement de fortune mais aussi son élément de résolution, qu’il 
s’agisse de réussir à la maîtriser (la Nourrice veut contenir la fureur) ou de la laisser s’exprimer 
(Lucrèce et Philanire veulent lui laisser libre cours). De fait, au moment de passer à l’acte, 
Lucrèce se laisse aller à son emportement, qui fait redoubler les images 
furieuses : l’avertissement de la Nourrice prend alors tout son sens. Elle ne succombe pas 
seulement au désir de mourir, mais aussi à son emportement passionnel et vertueux : 

 
Que ne puis-je les dens d’un vieil Dragon semer, 
Et de soldats armez tout un camp animer, 
Qui vinssent furieux, jurez à ma vengeance, 
Pour ne perdre contr’eux eux mesmes leur vaillance ? 
Ou bien un camp de ceux que Jason abatit, 
Quand pour la toison d’or veinqueur il combatit ? 
Que ne puis-je gronder de Medée les charmes, 
Pour punir ce meschant d’horreur, de feu, de larmes23 ? 

 
Le vœu de voir la mort se déchaîner sur son violeur fait naître deux scènes fantasmatiques toutes 
deux liées à l’imaginaire furieux : les soldats déchaînés – nouvellement nés des dents d’un 
Cadmos halluciné – ou les sortilèges d’une Médée réincarnée, ivre de son désir de vengeance 
contre un nouveau Jason, sous les traits de Sexte. Ce passage peut être comparé à l’ouverture 
d’Achille tant il en renverse les polarités : l’apparition fantomatique ne communique plus la 
vengeance au personnage, c’est le personnage qui livre ses désirs de vengeance à ses fantasmes 
sanglants.  

Par conséquent, nous voyons, à travers cet exemple, comment Filleul esquisse un 
dialogue intertextuel avec ses contemporains : comme eux, il inscrit la fureur au cœur de la 
composition de ses pièces. Comme eux, il a perçu la grande malléabilité du motif, la possibilité 
d’en faire le pivot du retournement de fortune. Nous touchons là à une caractéristique majeure 

 
20 Didon se sacrifiant, dans Les Œuvres et mélanges poétiques d’Estienne Jodelle, sieur du Limodin, premier volume, 

Paris, Nicolas Chesneau et Mamert Patisson, 1574, éd. Jean-Claude Ternaux, dans Étienne Jodelle, Théâtre 
complet, t. III, Paris, Honoré Champion, 2002 ; acte III, p. 86, v. 1419-1420. 

21 Voir l’article de John Nassichuk, « Traduire la Philanira de Claude Roillet, ou le laboratoire de la forme poétique 
théâtrale », dans Renaissance et Réforme, n°40.3, Toronto, été 2017. 

22 Claude Roillet, Philanire, Paris, Nicolas Bonfons, 1577, acte V, p. 42r. 
23 Lucrèce, acte IV, éd. citée, p. 98. 
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de la fureur dans la tragédie des années 1550 et 1560 : elle est à la fois un principe de composition 
dramatique et un moyen de caractériser moralement les différents personnages. 

VARIATIONS MORALES : LA FUREUR, « LIEU VIDE » DE LA TRAGEDIE 

La scène de fureur chez Filleul intervient dans l’accomplissement du crime ou dans ses 
conséquences, comme la vengeance ou le vœu de vengeance. Par conséquent, en exprimant la 
réussite ou l’échec du criminel, le motif permet de faire avancer la pièce vers le dénouement 
sanglant. Effet de structure autant que support d’une leçon morale, la scène furieuse s’adapte 
aux sujets, que le dénouement soit heureux ou malheureux. À ce compte, la fureur peut être 
définie comme un « lieu vide » de la tragédie, au sens où elle ne présuppose pas un traitement 
déterminé par un type de personnage (l’homme ou la femme, le criminel ou la victime) ou une 
lecture morale qui lui serait inhérente. Cette labilité sémantique est la caractéristique majeure 
du traitement du motif par Robert Garnier24. Or de tels usages contradictoires du motif, parfois 
à l’échelle d’une même pièce, rendent bien souvent l’application du « schéma » 
dolor/furor/nefas de la tragédie latine inopérant dans la tragédie française25. Ainsi peut-on 
observer dans Achille et Lucrèce que Filleul a eu lui aussi l’intuition que la fureur ne pouvait 
conserver le même rôle que dans le modèle latin.  

Enrica Zanin montre qu’on ne peut sans ambiguïté parler de fin heureuse ou 
malheureuse d’une tragédie sans préciser pour qui et selon quel point de vue26 : sa remarque 
s’applique parfaitement à nos deux pièces. En effet, Lucrèce a assurément une fin malheureuse, 
mais elle laisse voir la chute du criminel. La composition double d’Achille rend l’interprétation 
du dénouement ambiguë. De ce fait, le motif de la fureur fonctionne comme une détermination 
éthique des personnages qu’il faut interpréter pour chacun d’entre eux : la fureur peut aussi bien 
être le signe de la faute irrémissible ou de la défense de la vertu, l’expression de l’adversaire du 
criminel ou celle de sa victime accablée. 

Les figures de furieux peuvent ainsi se retourner, en particulier dans une esthétique 
tragique qui fait la part belle à l’argumentation et à la justification. Parce qu’Achille met en 
présence les deux camps ennemis grec et troyen, l’effet de circulation du motif de la fureur 
souligne sa plasticité, caractérisant le guerrier achéen aussi bien que la famille royale de Troie. 
En effet, les actions d’Achille sont condamnées par les Troyens pour leur violence furieuse : lors 
de la mort d’Hector, le Soldat blâme la « fureur » et la « cruauté » du héros grec, présenté comme 
un véritable tortionnaire, tandis que le récit insiste complaisamment sur les détails sanglants du 
combat27. Cependant, de la même manière, la mort d’Achille, assassiné sur ordre d’Hécube, est 
déplorée comme un moment de fureur, le Soldat blâmant cette fois la « lacheté de cœur », le 

 
24 Les principaux personnages de Robert Garnier peuvent être classés en trois groupes : les tyrans furieux et violents 

(Créon, Nabuchodonosor), les victimes vertueuses et furieuses (Cornélie), ou bien les victimes vertueuses et 
repoussant de ce fait toute tentation de tomber dans la fureur (Antigone, Cléopâtre). 

25
 De fait, le « schéma » latin ne peut s’appliquer aux pièces de Filleul, ni à Achille et à sa composition en deux temps, 

ni à Lucrèce qui s’achève par la revendication d’une fureur vertueuse. On voit ainsi que le « schéma » latin ne 
peut s’exporter facilement en dehors de la tragédie latine. Florence Dupont elle-même a souligné plusieurs fois 
les limites des catégories antiques pour penser la tragédie moderne (voir sur ce point ses ouvrages : Aristote ou 
le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, « Libelles », p. 26-32 et p. 73-77, ainsi que L’Antiquité, territoire 
des écarts (avec Pauline Colonna d’Istria et Sylvie Taussig), en particulier le chapitre « Pour un nouvel usage des 
cultures anciennes », p. 111-155). 

26 Enrica Zanin, op. cit., p. 151 : « Est-ce que la fin néfaste d’un héros mauvais est à considérer comme « malheureuse » ? 
Inversement, est-ce que la fin joyeuse d’un héros mauvais est à considérer comme « heureuse » ? Une réponse 
affirmative valide le point de vue du personnage : Médée est heureuse de tuer ses enfants et la fin de la tragédie 
est donc heureuse. Une réponse négative valide le programme de lecture de la pièce : la joie de Médée est 
contrecarrée par le malheur des autres personnages et par la nature néfaste du crime qu’elle commet. » 

27 Achille, acte III, éd. citée, p. 18v : « Dedans sa gorge, adonc, furieux, il abreuve / Jusques à la poignée un envenimé 
glaive. / Hector, fermant les yeux, dessus l’herbe étendu, / Avec le sang pourpré la vie à épandu. » 
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« furieux courage » de ce « monstre malheureus alaité de la rage / Qui ecume alentour le noir 
gosier du chien, / Les manes effroyant au travers stygien28 ». Dans Lucrèce, si le projet suicidaire 
de la jeune femme est considéré par la Nourrice comme relevant de la « fureur », à la fin, la 
violence passionnelle passe du côté de Tullie. La femme du coupable Tarquin s’enfuit devant les 
soldats en lançant des imprécations rageuses : « Sans un regret vengeur jamais qu’on ne la voye, 
/ Tousjours avec l’horreur Megere la costoye29 ». Dans les deux camps règnent ainsi la 
destruction, le malheur, la fureur. 

C’est précisément pour cette raison que le motif est utilisé par l’auteur pour représenter 
des personnages qui veulent arborer un ethos vertueux – à l’image de la Cléopâtre de Jodelle 
arrachant les cheveux de son intendant Séleuque lorsqu’il laisse entendre, devant Octave, qu’elle 
agit par cupidité30. Filleul reprend en effet à son modèle français ce traitement particulier du 
motif. Ainsi, alors qu’Andromaque observait depuis les remparts « Hector agille et furieux31 », 
lorsque le Soldat vient rapporter les détails du combat et de la mort d’Hector, c’est cette fois 
Achille qui est décrit : « Portant le feu aux yeux, ainsi que le toreau / Qui voit de près venir le 
jeune lionneau32. » En outre, même s’il s’agit ici de préparer l’annonce de la mort – puisque l’un 
des combattants domine l’autre, plus « jeune », donc plus faible – dans toutes les tragédies des 
XVIe et XVIIe siècles, les dramaturges usent des comparaisons avec le taureau et le lion pour 
exprimer la fureur des personnages33. 

Le phénomène est plus marqué encore dans Lucrèce, tant cette pièce est tributaire du 
modèle jodellien. Lorsque l’héroïne veut mourir pour préserver sa vertu après le viol et que la 
Nourrice qualifie son souhait de furieux, il ne s’agit pas d’un paradoxe rhétorique : Filleul montre 
que la fureur est la seule arme dont dispose encore Lucrèce pour défendre sa vertu, et qu'elle 
peut donc caractériser la victime aussi bien que le criminel. Ainsi va-t-elle alors, comme tout 
furieux de tragédie, faire appel aux figures tutélaires des « filles de l’Acheron », dès sa première 
apparition sur scène, comme on l’a vu plus haut34. Filleul répète la même scène à l’acte IV, quand 
Lucrèce a pris sa décision :  

 
Tout ainsi que le sang qui couloit sur l’arene, 
De la teste à Meduse, ensemensa la plaine 
De cruels scorpions, quant Persé la portoit 
Sur ce cheval ailé que dans l’air il domtoit. 
Toy, Cerbere, qui as mille monstres pour suite, 
Et vous ô palles sœurs, Styx, Acheron, Cocyte, 
Et si rien est encor plain de rage et d’horreur, 
Venez pour le punir, venez en ma faveur

35
. 

 
En mettant dans la bouche de Lucrèce un furieux appel à la vengeance, Filleul en subvertit en 
même temps l’effet : ce vœu de voir Alecton, Mégère et Tisiphone se précipiter sur Sexte 
n’adviendra pas de son fait. Comme l’a observé Nina Hugot, « Lucrèce n’est pas Médée36 », alors 
qu’elle voudrait l’être, mais sans en avoir les moyens. La fureur féminine se trouve alors en 
concurrence avec d’autres traits moraux comme l’audace ou la hardiesse, qui assureront la 
mémoire de Lucrèce. Pourtant, Filleul n’abandonne pas totalement le motif puisqu’il le replace 

 
28 Achille, acte V, éd. citée, p. 27r. 
29 Lucrèce, acte V, éd. citée, [p. 76]. 
30 Jodelle, La Cléopâtre captive, dans Les Œuvres et mélanges poétiques d’Estienne Jodelle, op. cit., acte III. 
31

 Achille, acte III, p. 16r. 
32 Ibid., p. 17v. 
33 Nous nous permettons là encore de renvoyer à nos travaux : Le Cothurne d’Alecton, op. cit., p. 732-737. 
34 Voir la note 14. 
35 Lucrèce, éd. citée, acte IV, [p. 68]. 
36 Nina Hugot, op. cit., p. 444. 
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dans la bouche de Brute, par qui va passer la vengeance, et qui reprend à son tour l’appel aux 
Furies, à la toute fin de la pièce :  

 
Jupiter, Mars, Junon, Venus, Veste, et vous Dieux, 
De qui Rome n’aguere a renforcé les cieux 
Quirin et Aegerie, et vous, trope cruelle, 
Les filles d’Acheron, icy je vous apele. 
De cela que je doy, Dieux, vous tesmoignerez. 
Vous filles d’Acheron, ce tort vous vengerez, 
Vous filles d’Acheron, et vous Dieux je vous jure, 
(Et si de ce serment ne serait point parjure) 
Je jure ce cousteau cruellement sacré 
D’une trop chaste main dans ce sein massacré, 
Je vous en jure encor ma vie que je vouë, 
Je jure tous les veux dont son Ombre m’avouë, 
Que du mesme couteau ce tort je vengeray, 
Et à feu et à sang Tarquin pourchasseray, 
Sa femme, ses enfans, sa maison et sa race, 
Jusqu’à tant par ma mort que son renom j’efface

37
. 

 
En choisissant de finir sa pièce par cette invocation infernale, reprise de celle de Lucrèce, Filleul 
ménage un effet double. D’une part, l’appel vertueux à la vengeance de la jeune femme se fait à 
nouveau entendre, dans des termes très similaires : reprise textuelle du même hémistiche 
(« Vous, filles d’Acheron »), délégation explicite de la vengeance aux Furies (« Ains, ramassez en 
un [rocher], Deesses inhumaines, / Pour punir ce méchant, vos plus cruelles peines » ; « ce tort 
vous vengerez ») et allusion à l’arme de la vengeance : soit l’épée de Tarquin mentionnée par 
Lucrèce, soit le poignard, arme du suicide, évoqué par Brute qui « jure ce couteau cruellement 
sacré / D’une trop chaste main dans ce sein massacré ». On peut même aller jusqu’à voir dans 
ces derniers mots de Brute une reprise non plus du début de sa Lucrèce mais du début de son 
Achille avec la présence d’une scène d’« ombre », qui ne serait plus protatique : une ombre de 
Lucrèce qui, comme celle de Patrocle pour Achille, l’inciterait à son tour à la vengeance. 

Victime et criminel sont donc tous deux concernés par la fureur. Le motif souligne la 
présence du tragique et du conflit au cœur des alliances familiales. Il est mis en scène dans son 
ambivalence, entre celui qui en est source (et contre lequel elle peut se retourner) et celui qui la 
reçoit (et qui peut la récupérer à son compte). C’est un « lieu vide » à la fois rhétorique et 
dramaturgique : parce qu’il n’est pas prédéterminé sur le plan éthique, son usage dans le texte 
théâtral est libre et réversible. Son caractère spectaculaire et pathétique permet de souligner la 
défaite morale des uns et la constance des autres. Le motif se présente donc comme un outil au 
service de la dramaturgie. C’est pourquoi, dans l’esthétique même de la tragédie humaniste, se 
donne à voir, comme dans les tragédies de Filleul, une attention soutenue à ses effets scéniques. 

PRATIQUE DU SPECTACLE : COMMENT CONCEVOIR LES SCENES DE FUREUR 

Que les personnages de Filleul fassent entendre leurs passions déraisonnables, leur 
volonté de vengeance ou la plainte de leur vertu outragée, les scènes conçues par le jeune 
dramaturge sont toujours des moments d’expression scénique intense. La variété des usages de 
la fureur lui offre ainsi une palette d’expérimentations dont ces deux tragédies témoignent. 

En effet, l’expression furieuse, particulière et reconnaissable, assure la mise en valeur des 
tensions dramatiques les plus importantes. Ces variations stylistiques peuvent être considérées 
comme une nouvelle preuve de l’attention que Filleul prêtait au motif dans son théâtre. On peut 

 
37 Lucrèce, éd. citée, acte V, [p. 76-77]. 
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identifier une « scène de fureur » dans le théâtre français du XVIe siècle grâce à trois critères 
distinctifs : il s’agit d’abord d’un moment d’exception dans le spectacle qui se déploie soit dans 
un morceau d’ampleur, tirade ou long monologue, soit dans le commentaire de personnages 
secondaires qui redoublent la scène proprement dite38. Ensuite, la scène de fureur suppose une 
tension vers la catastrophe : que la scène se situe au début, au milieu, ou à la fin de la pièce, 
l’appel à la vengeance, au meurtre, au suicide, ou le défi lancé aux dieux suppose la mort d’un 
personnage, que celle-ci advienne ou non. Enfin, il s’agit toujours d’un moment d’intensité qui 
se donne à entendre par le vocabulaire utilisé ou la perturbation du rythme de l’alexandrin. Deux 
scènes illustrent particulièrement ces différents critères. 

Observons d’abord les cris de vengeance d’Hécube à l’acte IV d’Achille, après que la reine 
a fait croire à Priam qu’elle acceptait le mariage de Polyxène et du guerrier grec : 

 
Pren or Hecube pren d’une tigre l’horreur, 
Et pour un brave faict d’esapren toute peur. 
Concoi moy dans ton cœur la colere, & la rage, 
Le meurtre, le despit, arme or sus ton courage 
De la faim qu’a labas le vautour enragé, 
Et l’Aigle du poumon a Promethé gorgé. 
Execute a ce coup la bravade qui face 
Qu’on ne te die point indigne de la race. 
[…] 
Et quoy Achille, & quoy Achille, penses tu 
Trionfer aisement ainsi de ma vertu, 
Que pour mes chers enfans meurtris dessous tes armes, 
Ton repentir m’apate, & me pipent tes larmes ? 
Il faut, il faut le sang par autre sang venger, 
Cela faict en repos le chetif se renger 
Qui charme sa douleur, et sa fortune enchante, 
Se soulant du malheur son haineux qui tourmente. 
Quoy craindrai-je mourir plus tost que de mon cœur 
Quelque Grec plus fardé se vante le vainqueur. 
Le fer, et non Achille aura sus moy la gloire, 
Le fer, et non Achille aura de moi victoire

39
. 

 
Dans cette scène, comme l’observe Nina Hugot, « Filleul écrit Hécube comme une continuatrice 
de Cléopâtre » en citant directement la pièce de Jodelle40. Le serment de vengeance d’Hécube, 
qui ouvre la deuxième partie de la pièce, répond à la scène de l’ombre protatique à travers tous 
les marqueurs stylistiques de la scène de fureur. Tout d’abord, pour donner à entendre la 
vengeance d’Hécube, Filleul compose une tirade presque deux fois plus longue que la réplique 
au cours de laquelle elle feint de donner son accord à la proposition de mariage de Polyxène faite 
par Priam. De plus, la déraison et l’emportement passionnel du personnage sont soulignés à 
travers plusieurs marqueurs stylistiques, comme les figures de répétition et l’ajout de 
parallélismes et épizeuxes : « Pren or Hecube pren » ; « et quoy Achille et quoy Achille penses-
tu » ; « il faut il faut le sang par autre sang venger » ; « le fer, et non Achille ». Ces effets traduisent 
la violence que la Reine troyenne peine à contenir. En outre, le monologue d’Hécube exploite de 

 
38 C’est le procédé qu’emploie Jodelle dans sa Cléopâtre captive : la scène de fureur de Cléopâtre est non seulement 

commentée au moment même de son emportement, mais surtout racontée trois fois dans les scènes suivantes, 
par Séleuque lui-même d’abord, dans la réflexion du Chœur à la fin de l’acte III ensuite, et par Charmium au 
début de l’acte IV enfin. Le spectateur se voit donc confronté quatre fois de suite à la colère outragée de la Reine.  

39 Achille, acte IV, éd. citée, p. 23r-23v. 
40 Nina Hugot ajoute que derrière « Le fer, et non Achille aura sus moy la gloire », tout spectateur d’Achille pouvait 

entendre « La Parque et non Cesar aura sus moy le pris. » (op. cit., p. 428). Sur ce point, nous renvoyons de 
nouveau à l’étude d’Emmanuel Buron dans le présent numéro. 
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nombreuses comparaisons et métonymies : elle se compare à une « tigre » (comme Achille était 
plus tôt assimilé au « toreau »). La réplique annonce les conditions de la mort à venir : la reine 
insiste sur les différents éléments de la catastrophe, la vengeance, puis son propre suicide 
(« Hecube », qui doit frapper ; « Achille », son adversaire ; le « sang », signe de 
l’accomplissement de la vengeance ; « le fer », l’arme du dénouement). En outre, elle multiplie 
les adresses rhétoriques, à elle-même ou à son ennemi : « pren or Hecube pren » ; « Concoi-moy 
dans ton cœur la colere, et la rage ». Elle imagine alors une scène irréelle, celle du meurtre 
d’Achille. 

Le deuxième cas tout aussi exemplaire est celui de l’annonce du suicide de l’acte IV de 
Lucrèce. Les procédés employés sont ici très différents ; l’auteur confère un rôle décisif à la 
Nourrice, qui observe la scène et dont la fonction est de dupliquer les effets dramatiques de la 
fureur de Lucrèce : 

 
LUC.  
Toy, Cerbere, qui as mille monstres pour suite, 
Et vous ô palles sœurs, Styx, Acheron, Cocyte, 
Et si rien est encor plain de rage et d’horreur, 
Venez pour le punir, venez en ma faveur. 
LA N. 
Dieux destournez le mal, elle s’en va plus vite 
Que ne courent les flots quant l’Aquilon s’irrite, 
Ouvrant jusqu’au plus creux le ventre de la mer, 
Quant il veut esbranler la cime d’un rocher. 
Elle fuit tout secours et tant grande est la playe, 
Qu’en vain de rapaiser sa douleur on essaye. 
BRU. 
Mais je voy la Nourrice a grans pas se haster, 
Pour nous venir je croy, quelque mal raconter : 
Elle frape son sein et le vent sus sa jouë, 
En ondes ça et la de ses cheveux se jouë. 
COL. 
Courons, car a la voir ell’ a pris quelque ennuy 
Non pas pour son malheur, mais pour celuy d’autruy. 
Par l’honneur que je porte à ton devoir fidele, 
Par ces cheveux chenus, Nourrice, ne me cele 
Le malheur avenu, ne crain : car j’ay le cœur 
Pareil en l’infortune et pareil au bonheur. 
LA N. 
Quelle langue d’acier Collatin, pourroit dire 
Des Dieux irez sur nous a tort, l’outrage et l’ire ? 
Las ! helas ! Collatin, ô miserable nuit, 
Les trasses de Traquin sont encor en ton lit41. 

 
Dans ce deuxième extrait, la fureur de Lucrèce est exprimée en quatre vers seulement. 

Cependant, son appel désespéré à la mort est répercuté par le désespoir de la Nourrice (« Dieux, 
destournez le mal, elle s’en va plus vite »), puis par l’inquiétude pressante de Brute et Collatin 
(« Nourrice, ne me cele / Le malheur avenu »), et, enfin, par la réponse de la vieille femme qui 
revient à nouveau sur les événements précédents (« Las ! helas ! Collatin, ô miserable nuit »). La 
Nourrice fait le récit de la fuite de Lucrèce offensée en rapportant des événements que le 
spectateur connaît puisqu’il vient de les voir sur la scène. Par conséquent, Filleul choisit de faire 
passer les effets stylistiques de la scène de fureur du discours de Lucrèce à celui de la Nourrice. 

 
41 Lucrèce, acte IV, éd. citée, [p. 68-69]. 
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Ce faisant, il joue des variations sémantiques de la fureur puisque celle-là même qui voulait 
dissuader Lucrèce de céder à ses passions finit par en être victime. En effet, alors que la Nourrice 
compare les mouvements furieux de la jeune femme à la violence de la houle provoquée par 
l’Aquilon (« Dieux destournez le mal elle s’en va plus vite / Que ne courent les flots quand 
l’Aquilon s’irrite42 »), Brute observe la Nourrice qui court hors de la scène, échevelée, en proie à 
la fureur qu’elle réprouvait en Lucrèce  : « Mais je voy la Nourrice a grans pas se haster […] : / Elle 
frape son sein et le vent sus sa jouë / En ondes ça et la de ses cheveux se jouë ». Une telle 
contamination témoigne du soin avec lequel Filleul a disséminé le motif : c’est par la fureur que 
la catastrophe tragique s’accomplit. Tout en rappelant le crime de Tarquin, l’avertissement de la 
Nourrice vient de ce que Lucrèce est partie, furieuse, pour se donner la mort. De fait, la jeune 
femme est donc en train de mourir, est peut-être déjà morte, lorsque la Nourrice, Brute et 
Collatin dialoguent sur scène. Filleul ne se limite pas à la déploration : c’est par l’action que la 
fureur se déploie dans la pièce, de la scène jusqu’au hors-scène. 

 
La déraison passionnelle qui emporte les personnages sur scène s’échappe en dehors de 

la scène, non seulement dans l’espace mais aussi dans le temps, puisque la catastrophe tragique 
fait attendre d’autres manifestations furieuses à venir. Pour le montrer, Filleul contamine les 
genres. Dans Achille, l’acte III repose sur un procédé théâtral, déjà employé par les tragiques 
grecs, qui consiste à faire décrire par les acteurs un événement extérieur à la scène du théâtre : 
la teichoscopie, littéralement « point de vue depuis le mur de la ville », qui renvoie au fameux 
passage de l’Iliade (III, 121-244) où Hélène décrit les combats à Priam. En cela, Filleul participe à 
son échelle au mouvement d’ « élargi[ssement] de la fable tragique43 » qui sera ensuite la marque 
du théâtre de Garnier. Or, ici, le récit du combat des Troyens et des Grecs (qui, en lui-même, 
permet de faire entrer l’épopée sur scène) se double du procédé de teichoscopie : le spectateur 
de la pièce voit des personnages eux-mêmes spectateurs de la scène de combat furieux rapportée 
par la voix d’Andromaque. Tous les combattants deviennent ainsi des figures de la fureur, signe 
de leur dévouement au combat : 

 
Voyez de quel grand cueur cest Achille s’efforce, 
Voyez comm’ il pretend de son costé la force. 
Mais regardez Hector agille et furieux, 
L’oiant branler le bras il semble que des cieux 
Iupiter courroucé vueille ebranler sa foudre 
Le roc Ceraunien pour epartir en poudre44. 

 
La fureur passe ainsi de la scène au hors-scène, d’un personnage à l’autre, mais aussi de la 
tragédie à l’épopée. Dans Achille, Filleul pousse l’expérimentation en faisant passer la scène 
tragique du côté de la pastorale grâce à la scène du mariage entre Achille et Polyxène. En effet, 
la célébration de l’amour entre Achille et « sa Polyxene tendre », qui est censé mettre un terme 
à la guerre, s’inscrit dans une cérémonie qui fait appel à l’univers pastoral, celui des « dieux 

 
42 Rappelons que Filleul usait déjà du topos dans Achille, au début de l’acte I : « Ainsi que l’aquilon furieux jette en bas 

/ Le fort chêne » (éd. citée, p. 3). 
43 L’expression est empruntée à Sylvain Garnier qui consacre une étude approfondie à l’intégration des motifs épiques 

dans la tragédie, dans son ouvrage Erato et Melpomène ou les sœurs ennemies. L’expression poétique au théâtre 
(1553-1653), Genève, Droz, « Travaux du Grand Siècle », 2019 ; voir les p. 154-156. Sur ce sujet, nous renvoyons 
aussi aux travaux d’Anne Morvan et notamment son article en partie consacré à Filleul : « Spectacularisation des 
teichoscopies : réception d’un motif épique en tragédie au XVIe s. (Homère, Euripide, Filleul) », dans 
Halima Benchikh-Lehocine, Alexia Dedieu et Anaïs Tillier (dir.), Transferts génériques entre poésies épique et 
dramatique : un aperçu des enjeux (critiques) à travers les âges, Cahiers du théâtre antique, à paraître. 

44 Achille, acte III, éd. citée, p. 16r. 
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forestiers » 45, et annonce une paix que les deux camps espèrent définitive. Filleul insère ainsi 
une scène de mariage dans une pièce qui, deux actes plus tôt, mobilisait les ressources 
spectaculaires de l’épopée, pour mieux faire ressortir la violence de la scène rapportée par le 
soldat. Ses cris désespérés soulignent que la paix est rompue par la fureur de la vengeance 
d’Hécube : 

 
Achevez tout d’un coup, trahison la parjure, 
Le meurtre, le larcin, la fureur et l’injure, 
Et toy de tous noz maux la source ambition, 
Et tous qui de nous perdre avés affliction46. 

 
La célébration d’un amour pastoral peut sembler assez incongrue dans la pièce. Cet ajout a 
conduit la critique à qualifier l’œuvre de Filleul d’hétérogène47. On peut toutefois l’expliquer par 
le désir de mettre en relief la catastrophe furieuse qui surgit au cœur de la scène bucolique. 

Enfin, dans les deux pièces, Filleul suggère que la fureur est appelée à se prolonger. Les 
deux œuvres s’achèvent sur la perspective d’une violence collective à venir, causant dans un cas 
la chute de Troie, et dans l’autre celle de Rome. La tragédie d’Achille est en effet ponctuée par 
les prophéties de Cassandre. D’abord, la jeune femme voit Achille tuer Hector et provoquer ainsi 
la ruine de Troie tout entière :  

 
Sa mort a nostre dan cet Achille conjure  
Qui sanglotte en sa nef pour le deuil d’une injure. 
Qui tôt desus son bort tout armé sautera 
Et tôt nostre soldat sa fureur sentira48. 

 
Ce mauvais présage est relayé à la fin de la tragédie par l’annonce de la chute funeste de la cité 
troyenne. La vision de la prophétesse décrit comment le « cheval plain de soldats, plain de 
flames, et d’armes » mettra la ville à bas. Il ne déversera pas seulement entre les murs de Troie 
une troupe de soldats grecs, mais un « camp furieux49 » capable de tout balayer sur son passage. 
Enfin, le comportement même de Cassandre sur scène est encore à classer parmi les 
manifestations de la fureur prophétique : « Son Dieu d’icy l’emporte, et legere elle fuit, / Comme 
au son du cornet la ménade de nuict / Sus le verd Cyteron la ou son Dieu l’appelle, / Forcene 
eschevelée50». Cette course folle vers le hors-scène peut aisément être comparée à celles de 
Lucrèce et de sa Nourrice. Dans Lucrèce, c’est la chute de la royauté plutôt, que Brute appelle de 
ses vœux, pour répondre au cri de vengeance de l’héroïne. Il demande ainsi aux « filles 
d’Acheron » de « pourchasser » Tarquin « a feu et a sang », ainsi que « sa maison, et sa race ». 
Lucrèce ne s’achève pas seulement par la promesse de funérailles qui mettraient fin à la 
déploration (« Puis a la Chasteté nous sacrerons sa cendre »), mais par l’annonce de 
l’accomplissement de la vengeance (« et puis il nous faudra la Liberté deffendre51 »).  

On voit donc que Filleul fait reposer ses tragédies sur un usage spectaculaire du motif de 
la fureur, son rôle clef dans la conduite de la pièce et la caractérisation des personnages. La 
fureur assure l’émotion que les spectateurs du collège de Harcourt ou ceux de la cour à Gaillon, 
témoins du sort d’Achille et de Lucrèce, doivent ressentir, mais aussi la lecture politique que l’on 

 
45 Achille, acte IV, éd. citée, p. 24r : « Plus or le mirte verd que le laurier m’agrée / Et plus qu’un camp fermé une source 

sacrée / A ces Dieux forestiers, et ces Sylvans cornus / Qu’on voit la nuict au bal dedans les bois tous nus. » 
46 Achille, acte V, éd. citée, p. 2[7]v. 
47

 Françoise Joukovsky observait un « manque de progression dans l’intrigue » (op. cit., p. XXI) et Charles Mazouer 
juge l’ouvrage « mal fait et peu cohérent » (Le Théâtre français de la Renaissance, Paris, Champion, 2013, p. 223). 

48 Achille, acte II, éd. citée, p. 11v. 
49 Achille, acte V, éd. citée, p. 30r. 
50 Achille, acte II, éd. citée, p. 11v. 
51 Lucrèce, acte V, éd. citée, [p. 77]. 
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peut faire de ces deux pièces, à travers l’expression de la vengeance52. Comme on l’a vu, la 
catastrophe tragique de Lucrèce doit trouver un écho dans une chute plus grande encore : celle 
de la Rome des Tarquins. Les débordements vicieux et passionnels de Sexte causeront la perte 
de ces rois, qui ont gouverné en tyrans « furieux » ; la République naîtra, en retour, de la défense 
héroïque et enflammée de la vertu, par Brute et Collatin. Dans Achille, l’appel terrible à la 
vengeance d’Hécube aura des conséquences : il est évidemment très significatif que ce soit la 
prophétesse Cassandre qui prononce les derniers mots de la pièce. Elle incarne l’expression du 
deuil et de la déploration, annonçant les désastres plus grands encore provoqués par les conflits 
civils — autant d’allusions qui ne pouvaient que bouleverser les spectateurs français des années 
1560. 

CONCLUSION 

Achille et Lucrèce témoignent de la variété des effets spectaculaires dont disposait un 
jeune dramaturge soucieux de s’affirmer à côté de son modèle Étienne Jodelle. Elles révèlent ses 
recherches pour élaborer l’esthétique d’un genre en renouveau, au service de son sens moral et 
politique. Surtout, elles reflètent la réflexion active d’un auteur qui affirme, avec ses 
contemporains, le lien étroit qui relie la tragédie et la fureur. 

Ce motif, hérité de la tragédie antique, permet aux dramaturges d’élaborer la tragédie 
française dans sa singularité. En faisant de la fureur un pivot de l’action et du renversement de 
fortune, Filleul contribue à faire du motif à la fois une clef de lecture du discours moral de ses 
tragédies, caractérisant aussi bien l’acte des criminels que la vertu inébranlable des victimes, et 
un moteur dramatique, traduisant sa conscience aiguë des effets spectaculaires. On peut ainsi 
supposer que le traitement de la fureur devient le moyen que le jeune Filleul a trouvé pour suivre 
le modèle de Jodelle, tout en aspirant à s’en émanciper. C’est en particulier l’ambiguïté du 
traitement moral des furieux, aussi bien vertueux que vicieux, qui caractérise la recherche du 
dramaturge.  

Filleul fait incontestablement partie des minores de l’histoire de la tragédie française ; il 
participe pourtant pleinement à la construction de cette tragédie nouvelle, entre Étienne Jodelle 
et Robert Garnier, grâce à des pièces qui, dans leur diversité thématique et formelle, attestent 
d’une recherche dramatique indubitable, aussi bien vis-à-vis de ses contemporains que des 
modèles antiques. 
 

 
52 Nous renvoyons ici aux travaux de Tiphaine Karsenti, notamment « Hécube entre excès et exception. La tragédie 

comme outil d’expression du deuil au temps des guerres de religion », dans Les extrémités des émotions, 
Littérales, n°42, Nanterre, Presses Universitaires de Paris-Nanterre, 2008, ainsi que son article consacré à Achille 
et Lucrèce dans ce même numéro du Verger. 
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