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LUCRECE : UNE DRAMATURGIE DE L’ELLIPSE

Céline FOURNIAL (U. Clermont Auvergne - CELIS)

Dans le corpus des tragédies humanistes, rares sont les pieces dont la fable présente un
viol. Il faut d’ailleurs attendre, a la fin du XVI® siécle, L’Art poétique (1598) de Laudun
d’Aigaliers pour qu’'un tel sujet figure pour la premiere fois sous la plume d’un théoricien dans
la liste des sujets possibles de tragédie' : « Les choses ou la matiere de la Tragedie sont les
commandemens des Roys, les batailles, meurtres, viollement de filles et de femmes, trahisons,
exils, plaintes, pleurs, cris, faussetez, et autres matieres semblables® ». Au contraire, les
mystéres n’évitaient pas ce type de sujets et pouvaient méme placer le viol sur scéne’; par la
suite, le théatre de la toute fin du XVI® siécle et du début du XVII® siécle tend a replacer
davantage le viol ou ses prémices sur la scéne*. Précisément, si Nicolas Filleul compose la
premiere tragédie en langue francaise sur le viol de Lucrece, celui-ci a lieu hors scéne. De fait,
dans les tragédies de la premiére génération des dramaturges humanistes, « la moitié de la
Tragédie se joue derriére le théatre® » et, méme, la piéce s’ouvre parfois apres le revirement de
fortune qui cause la catastrophe. Mais cette ellipse du viol n’entraine pas seulement une
dramaturgie et une poétique de la déploration de ce crime et de ses conséquences, elle semble
bloquer l'action scénique et bouleverse la communication entre certains personnages. L'ellipse
suscite une tension forte dans le rapport des personnages a la temporalité dramatique, elle crée
en outre une poétique figurale du détour devant l'indicible tout en substituant a la scene
absente des images mentales et un dialogue qui traduisent 'obsession continue. Filleul, en
opérant des modifications sur les données de ses sources®, construit sa tragédie autour de la
scéne absente, dont l'ellipse renforce la fatalité qui pése sur les personnages lorsqu’ils sont
quant a eux placés sur la scéne, sous les yeux des spectateurs. Il s’agira donc d'interroger la
force tragique de cette dramaturgie de l'ellipse qui vide I'espace scénique de l'action des
personnages, tout en rendant leur parole plus agissante.

' Comme I'a expliqué Nina Hugot, ce sujet est plutot considéré comme un sujet de comédie (voir Nina Hugot,
« D’une voix et plaintive et hardie ». La tragédie francaise et le féminin entre 1537 et 1583, Genéve, Droz, Travaux
d’Humanisme et Renaissance, 2021, p. 74, 332).

* Pierre Laudun d’Aigaliers, L’Art poétique francois, éd. Jean-Charles Monferran, Paris, STFM, 2000, livre V, chap. IV,
p. 202.

3 Citons par exemple Le Viol d’'Orgia ou encore Le Viol de Dinah, qui font partie du corpus des Mystéres de la
procession de Lille (éd. Alan E. Knight, Genéve, Droz, t. I, Le Pentateuque, 2001 ; t. V, Légendes romaines et
chrétiennes, 2011). Dans Le Mistere du Viel Testament, le viol de Thamar par son frére Amnon a lieu sur scéne,
comme l'indique la didascalie « il la couche » au milieu du vers 32057.

4 Sur I'évolution de la représentation du viol, voir Céline Fournial, « Viol et ravissement sur la scéne francaise : défi
dramaturgique et évolution du théatre sérieux », Viol et ravissement a la Renaissance, dir. Anne Debrosse,
Marie Goupil-Lucas-Fontaine, Adeline Lionetto, et alii, Le Verger, Bouquet IV, mai 2013, consulté le 3 mars
2025, URL:  https://cornucopiai6.com/blog/2014/07/28/celine-fournial-viol-et-ravissement-sur-la-scene-
francaise-defi-dramaturgique-et-evolution-du-theatre-serieux/.

> Pierre Laudun d’Aigaliers, éd. cit., p. 205.

® Essentiellement I'Histoire romaine de Tite-Live et Les Fastes d'Ovide.
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LES AMBIGUITES DE L’ELLIPSE

L’ellipse du crime au sein de l'espace de la tragédie s’accompagne d’ambiguités
volontiers cultivées par Filleul, qui brouillent notamment la temporalité dramatique, de sorte
que la critique ne s’accorde pas sur le moment du viol de Lucréce, comme en témoignent les
propos des deux éditeurs de la tragédie. En effet, pour Francoise Joukovsky, qui signale
qu’« alors que le récit de Tite Live était clair, I'exposition des faits ne I'est pas toujours dans le
texte de Filleul, surtout au premier acte’ », Lucréce a été «violée entre le premier et le
deuxiéme acte® » ; selon Michel Dassonville, Sexte Tarquin, dans son monologue inaugural
«ne fait quune trés vague allusion a son “triomphe”, c’est-a-dire au viol qu’il vient de
commettre’ ». Est-ce donc déja un Sexte Tarquin violeur de Lucréce qui se présente sous les
yeux du public des I'ouverture de la tragédie ou Lucréce est-elle violée apreés son monologue
d’ouverture ? La réponse a cette question modifie la temporalité dramatique des deux premiers
actes : le public n’a plus affaire a deux moments successifs, un avant - celui du violeur qui
sappréte a commettre son crime et s’y exhorte méme - et un apreés - celui de la victime
condamnée au malheur en I'espace d’'un entracte —, mais a la représentation successive de deux
moments simultanés, au cours desquels Sexte Tarquin se glorifie de son forfait, dont il fait une
« victoire' », et défie la fortune, et ou Lucrece déplore sa situation irréversible, dans un effet
tragique de symétrie inversée. Il semble que les propos de Sexte Tarquin au premier acte
indiquent qu’il a déja violé Lucrece, avant le début de la piece donc. En effet, Sexte Tarquin fait
résonner son bonheur a deux reprises dans des énoncés peu compatibles avec la situation d’un
personnage qui ne projetterait encore que de séduire Lucréce mais qui sont plutét attribuables
a celui qui se targue d’avoir vaincu la vertu :

O vous, Manes heureux, heureux estes-vous bien
Si vous eustes icy un heur semblable au mien”,

puis il déclare: «le bonheur m’escorte” ». Surtout, Sexte Tarquin passe brusquement des
temps du passé, qu’il emploie pour raconter sa chevauchée vers Collatie en compagnie de
Collatin et de Brute, leur découverte de Lucréce, seule vertueuse, au milieu des
comportements relachés des autres femmes, puis la naissance de son « feu” », a I'emploi du
présent :

Quant sus les plus heureux haut je leve la teste,
Or ore le seigneur de si riche conqueste™.

La périphrase désigne Lucreéce et celui qui s’en dit le vainqueur s’indigne que son armée
expérimentée n’ait pas encore pris le dessus sur son ennemie Ardée, dans une superposition
entre conquéte militaire et conquéte sexuelle”.

7 Introduction a Lucréce, dans Les Thédtres de Gaillon, éd. Frangoise Joukovsky, Genéve, Droz, « Textes littéraires
francais », 1971, p. LIL

® Ibid., p. LVIL. A la suite de Raymond Lebégue, qui déclarait : « Lucréce, violée au premier entracte, se tue
seulement au dernier ; dans l'intervalle, elle débite de véhéments discours » (Raymond Lebégue, La Tragédie
frangaise de la Renaissance, Bruxelles, 1944, p. 41).

9 Nicolas Filleul, Lucreéce, éd. Michel Dassonville, dans La Tragédie a l'époque d’Henri II et de Charles IX, Premiére
série, vol. 3 (1566-1567), Florence, Leo S. Olschki ; Paris, PUF, 1990, p. 281

'® Nicolas Filleul, Lucréce, dans Les Thédtres de Gaillon, éd. cit., I, v. 109.

" Ibid., I, v. 19-20.

" Ibid., 1, v. 62.

 « Quand ce feu se logea au creux de ma poitrine », ibid., I, v. 65.

" Ibid., I, v. 69-70.

" Sur ce type d’analogie dans I'univers de la comédie et sur l'assimilation entre la ville et le corps féminin, voir

Goulven Oiry, La Comédie frangaise et la ville (1550-1650). Llliade parodique, Paris, Classiques Garnier, Bibliothéque

de la Renaissance, 2016, notamment p. 407-419.
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D’ailleurs, Sexte Tarquin file la métaphore militaire enclenchée dés les premiers vers :

En vain a la vertu bien souvent on s’assure,

Trop sujete aux assaux, trop sujete a I'injure

Du malheur qui 'assiege, et, pour ne flechir pas,
Que souvent le malheur acable sous ses pas.

Car contre son rempart 'envie alaigre veille

Que souvent ell’esprouve a son dam sa pareille.
Qui lors vuide d’honneur, ainsi qu’en un cercueil
Dedaigneuse languit d’'un paresseux sommeil'.

Les mots « assaut », « assiéger », « rempart » ou leurs dérivés sont repris pour parler du siege
d’Ardée. En outre, ces vers inauguraux condensent le renversement de fortune subi par
Lucreéce et proposent une lecture allégorique de la fable tout autant qu'un blame paradoxal de
la vertu comme fausse valeur car facilement anéantie : Lucrece est celle qui s’illustre et se
distingue par sa vertu” tandis que les assauts de Tarquin vont la réduire au « malheur », la
«vide[r de son] honneur », comme elle ne cesse de le répéter a I'acte II, et causer sa mort,
annoncée par la comparaison avec le cercueil. De surcroit, ce discours a valeur de vérité
générale condamne la vertu au malheur sans ambages dés les premiers vers de la tragédie, dans
une fatalité proprement tragique, avant méme qu’il ait été question des personnages ou de
leurs actions et que le spectateur puisse donc situer ce discours par rapport a la piece qui
s'ouvre. Ce n’'est qu'a posteriori que celui-ci peut comprendre qu’il s’agit déja de sentences
victorieuses d'un personnage qui a exercé sa violence sur Lucréce. D’ailleurs, la lecture
allégorique se poursuit ; Sexte Tarquin semble bien désigné par la périphrase qui suit et qui
décrit celui qui est favorisé par la fortune :

Au contraire, celuy qui va suyvant 'audace
D’un pas gayment aislé, et courageux embrasse
Les hazars incertains, 'audace le conduit

Dans le havre ot fortune heureusement le suit™.

Le monologue de Sexte Tarquin ménage un autre passage susceptible d'une double
lecture et porteur d'un effet d’annonce. En effet, les paroles de Lucréce surprises par les
hommes revenus de nuit du camp et rapportées au discours direct dans son récit analeptique
résonnent avec une forte ironie tragique. Lucréce se lamente et interroge :

Dit-on point si bien tost Arde sera forcée ?

Ou si 'armée en bref ne sera point cassée ?

Tu tomberas bien tost, et le Romain puissant
Ira avec le feu tes fautes punissant,

Arde nostre malheur, Arde cruel en somme,
Arde le long ennuy des Pucelles de Romme !
Las, hélas ! Collatin, 'homme vaillant et fort
Rampare son pais qu’il destruit par sa mort.

Je crains que pour porter au rampart la victoire
Tu n’achetes trop cher une longue memoire®.

La crainte exprimée dans les deux derniers vers peut certes étre lue comme une crainte de
I'épouse face aux dangers que court Collatin dans cette guerre, mais par un effet de double
énonciation permis par la métaphore euphémisante « tu n’achétes trop cher » c’est aussi son

* Ibid., 1, v. 1-8.

7 Comme le montre le récit fait par Sexte Tarquin du vers 35 au vers 50.
*® Ibid., 1, v. 9-12.

¥ Ibid., 1, v. 41-50.
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viol et sa mort qui sont annoncés a travers les paroles de Lucrece. La dérivation entre
« rampare » et « rampart » qui répéte le mot déja employé a propos de la vertu au tout début
du premier acte ne fait qu’accentuer l'ironie tragique de ces vers et les nombreux paralleles
entre Ardée et Lucréce « forcée[s] ». En outre, la rupture énonciative marquée par 'emploi de
la deuxieme personne sans apostrophe immeédiate a Ardée, qui n’intervient que deux vers plus
bas, autorise encore une double lecture favorisée par le surgissement du séme du chatiment
mérité. Ces vers sont lisibles comme une prédiction du chatiment de Sexte Tarquin, d’autant
plus que le monologue de l'acte I introduit d’autres prémonitions, dont la source énonciative
peut étre ambigué. En effet, quelques vers plus bas, sans transition ni explication, Sexte
Tarquin déclare :

Mais quoy ? elle s’en va par la ville criant,

Et deca et dela les Romains effrayant.

Ne crains-tu point, Tarquin, la vertu de cest homme
Qui gagne de sa part le cceur des grans de Romme,
Que ta Rome jalouse apelle le premier

De tous les Senateurs, et le premier guerrier ?

Ne crains-tu point aussi les sinistres augures
Menagans ta maison de ses pertes futures ?*°

Puis, toute la fin de l'acte rappelle les mauvais présages qui poursuivent les Tarquins. Le
pronom « elle » reste sans référent explicite, il peut tout a fait renvoyer a Lucrece qui dans son
dialogue stichomythique avec la nourrice a l'acte II « publie » son malheur afin d’éveiller la
noblesse et le peuple contre les Tarquins. Le pronom peut aussi référer a Mégere, dont les
hurlements sont mentionnés une vingtaine de vers plus loin™. Le texte demeure ambigu de
méme que la temporalité, car ces énoncés peuvent aussi bien étre des prémonitions passées
quannoncer les imprécations de Lucrece. Dans ce monologue largement narratif, analepses et
prolepses se mélent. Précisément parce que le viol fait I'objet d'une ellipse, qu’il est seulement
suggéré, les limites temporelles sont brouillées et Filleul cultive les ambiguités. Ce monologue
inaugural semble pouvoir étre rapproché de la tradition des monologues protatiques,
d’ailleurs, s’il est bien un personnage de l'action et s'il est le sujet des dialogues, Sexte Tarquin
ne reparait plus sur la scéne. Son monologue rappelle les crimes des Tarquins et annonce le
chdtiment qui en résulte, ce que va enclencher I'action qui s’ouvre. Sexte Tarquin, qui se targue
de son audace et de sa victoire, se croit secondé de la fortune mais son propos est miné, a peine
énoncé, par son propre monologue polyphonique qui fait entendre d’autres voix. Presque une
ombre, il semble déja condamné par ses crimes et surtout par son ultime crime deés que la
piéce débute, celle-ci représentant les conditions qui vont permettre cette condamnation.
Précisément, la parole se fait performative dans Lucréce : dire c’est susciter 'action, mais une
action qui est soustraite aux yeux du public.

ELLIPSE ET TEMPORALITE TRAGIQUE

La sceéne est l'espace de la parole - que ce soit la parole victorieuse, la parole
déplorative ou encore la parole d’exhortation - tandis que I'action vient de se produire ou va
avoir lieu : elle est annoncée ou commentée, mais se passe hors scene. De fait, il n’y a pas que
le viol, en raison du type particulier de crime qu’il constitue, qui n’est pas représenté par Filleul
sur la scéne tragique. Les autres actions, telles que le suicide**, ne le sont pas davantage, alors

** Ibid., I, v. 75-82.

2 Ibid., I, v. 94.

** Sur le sens politique de I'éviction du viol et du suicide de la scéne, voir Sybile Chevallier-Micki, « Dramaturgies,
scénographie et politique : Charles de Bourbon commanditaire des Thédtres de Gaillon a la reine (1566) », Seiziéme
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que des pieces contemporaines les représentent®. Filleul met en ceuvre une dramaturgie de
lellipse, qui favorise le doute, le suspens et les effets de ralentissement ou au contraire
d’accélération. Au début de 'acte III, entrent en scéne deux nouveaux personnages, Brute et
Collatin, qui ont été rappelés a la hate sans en connaitre la raison, comme 'explique Collatin :

Mais quel soudain malheur, Brute, quel changement
Nous a fait rapeler du camp secretement ?

Le courrier de vistesse estoit tout hors d’aleine,

Et n’a peu nous conter la nouvelle certaine.

Il n’avoit (disoit-il) rien a nous aporter,

Sinon qu'il nous faloit au retour nous haster™.

Les personnages sont réduits aux interrogations, ce qui fait monter la tension dramatique,
d’autant plus que le public est dans la méme incertitude puisque 'acte précédent s’est achevé
sur Lucreéce s’exhortant & mourir®. Le « malheur » qui va étre annoncé aux personnages a leur
retour est-il seulement le viol de Lucréce ou aussi sa mort ? Il faut attendre le début de
l'acte IV, qui fait reparaitre Lucréce sur scéne, pour le savoir. Les trois premiers actes
pourraient ainsi constituer la représentation de trois moments simultanés® : tandis que Sexte
Tarquin se glorifie de son crime, Lucréce se lamente irrémédiablement et Collatin et Brute, qui
ont été rappelés d'urgence, reviennent vers Lucréce dans la crainte de la nouvelle qui les
attend. Le méme effet d’attente incertaine se reproduit au milieu de l'acte IV, aprés un
dialogue ou Lucréce a annoncé a sa nourrice son désir de mourir et a quitté les lieux
précipitamment, comme le décrit la nourrice restée seule sur scéne®. S'ouvre alors une autre
scéne qui débute par les signes de 'annonce d’'un malheur que tentent de décrypter Brute et
Collatin :

BRUTUS

Mais je voy la Nourrice a grans pas se haster,

Pour nous venir, je croy, quelque mal raconter ;

Elle frape son sein, et le vent sus sa joué

En ondes ¢a et la de ses cheveux se joué.

COLLATIN

Courons, car a la voir elle a pris quelque ennuy,

Non pas pour son malheur mais pour celuy d’autruy™.

siécle, n° 11, 2015, p. 240. Sur la tradition du traitement du viol de Lucrece, voir notamment Nadeége Fadili Leclerc,
«Lucréce a la Renaissance ou la tendance a la démythification. Violence morale vs plaisir charnel », Le
Verger, Bouquet IV, juin 2013, https://cornucopiai6.com/wp-content/uploads/2014/07/VBQIV-
FADILI+LECLERC.pdf ; sur la portée éthique du traitement du viol et du suicide de Lucréce, voir Nina Hugot, « Les
débats sur le viol dans la tragédie de la Renaissance, Autour d’Isabelle de Montreux (1595) », Thédtre et éthique en
Europe sous I’Ancien Régime, dir. Sandrine Berrégard et Francesco D’Antonio, Paris, Classiques Garnier, 2025, p. 189-
206 et « Viol et désirs féminins dans la tragédie francaise de la Renaissance », Scénes de viol dans les littératures
européennes (XVI-XVIII® siécles), dir. Véronique Lochert, Zoé Schweitzer et Enrica Zanin, Paris, Hermann, 2025,
P. 39-54.

> Par exemple le suicide de la nourrice dans Porcie et celui de Phédre dans Hippolyte de Robert Garnier. Sur ce
sujet, voir Nina Hugot, « “Quel piteux accident se presente a mes yeux ! ”: mourir sur la scéne tragique au
XVI° siecle », L'Universo Mondo, n° 46, dir. Rosanna Gorris et le Gruppo di Studio sul Cinquecento Francese, avril
2019 [en ligne : https://www.cinquecentofrancese.it/images/cinquecento/bollettini/UM46 /Hugot%20UM46.pdf].

4 Ibid., 111, v. 436-441.

* Voir les vers 351-356.

26 Olivier Halévy a analysé les transformations que Robert Garnier apporte au modele de I'écriture polytopique
héritée des mystéres (« Ecriture polytopique et imitation créatrice dans Hippolyte et La Troade », Lire, dire,
jouer Hippolyte et La Troade de R. Garnier aujourd’hui, dir. Nathalie Dauvois, Olivier Halévy, Jean Vignes, Fabula /
Les colloques, 2020, [en ligne : http://www.fabula.org/colloques/document6483.php]).

*7Voir les vers 710-713.

2 Ibid., IV, v. 716-721.
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Mais c’est le récit du viol qui commence alors. Le suicide de Lucréce, soustrait aux yeux du
public, a lieu entre 'acte IV et I'acte V, au début duquel la nourrice entre sur la scéne pour
déplorer la mort de I'’héroine avant de la raconter au cheeur, et donc aux spectateurs, dans un
nouvel effet de suspens dramatique. La scéne suivante, et derniére, représente Collatin
déplorant la mort de Lucréce devant le cadavre de celle-ci*. Enfin la piéce s’achéve sur le
serment répété par Brute qu’il vengera Lucréce® : si le futur catégorique et la connaissance de
I'histoire ne laissent pas de place au doute, I'action de la vengeance est elle aussi placée hors
scéne, apres la tragédie, qui est le lieu d’'une parole performative ou dire c’est faire, mais ou le
faire se produit ailleurs.

De ce fait, le rapport des personnages au temps crée une forte tension sur la scéne de la
tragédie. Le seme de l'urgence et de la précipitation revient a plusieurs reprises dans les
répliques des personnages® qui sont eux-mémes en mouvement, que ce soit lorsque Brute et
Collatin reviennent précipitamment a l'acte III ou lorsque Lucrece fuit a I'acte IV avant que la
nourrice n'accoure de nouveau sur scéne. Cest le rythme de l'urgence qui s'impose alors. Ce
rythme s’articule au motif de la rapidité et de la soudaineté du renversement de fortune, que
décrit notamment la nourrice a I'ouverture de I'acte V par une double comparaison :

Ces grans chiens escumeux dans les flots de Sicile

Ne courent point si tost autour les flancs de Scyle,
Prothée ne pourrait si vite se changer

Qu’on voit tost I'heur plus grand au malheur s’échanger®.

Déja au début de l'acte II, Lucréce s’appuyait sur une comparaison pour dire la rapidité du
changement de fortune :

Comm’un lis blanchissant que 'homme soucieux
Arrouse en son jardin pour le front de ses Dieux
(Plustost dedans son char I’Aurore safranée

Ne vient pour argenter une saincte journée,
Que devot il accourt afin de le cueillir,

Mais de loin il le voit contre terre vieillir,

Et tout autour, ramper un essaim de chenilles,
Sans atoucher aux fleurs a ses Dieux inutilles) :
Ainsi las ! Collatin, le malheur d’une nuit

A de toy et de moy tout cest honneur destruit,
Que tant plus on prisoit dessus tout autre rare,
Et plustost on I'a veu foulé d’'un pié barbare®.

La soudaineté du renversement est soulignée par la notation temporelle « le malheur d'une
nuit ». Le choix de l'ellipse s’accorde avec cette dramaturgie de la soudaineté et en renforce la
fatalité tragique. Les personnages se retrouvent ainsi brusquement précipités dans le malheur.
Ils s’agitent mais leur fortune a déja été renversée et ils se retrouvent face a l'irrémédiable.
Plongés dans une sidération passive qui les réduit a la lamentation, ils ne trouvent d’autre issue
que la mort, comme seul moyen de mettre fin au malheur indépassable. Celle-ci est réclamée
et son retard est source de déploration, que ce soit dans la bouche de Collatin apres avoir

*9 Voir les vers 886-895.

3 «Vous filles d’Acheron, et vous Dieux je vous jure, / (Et si de ce serment ne serai point parjure) / Je jure ce
cousteau cruellement sacré / D’'une trop chaste main dans ce sein massacré, / Je vous jure encor ma vie que je
voué, / Je jure tous les veux dont son Ombre m’avoue, / Que du mesme couteau ce tort je vengeray, / Et a feu
et a sang Tarquin pourchasseray, / Sa femme, ses enfans, sa maison et sa race, / Jusqu'a tant par ma mort que
son renom j'efface » (ibid., V, v. 927-936).

3 Voir par exemple les vers 438, 441, 469, 710, 716, 720, 815-816.

> Ibid., V, v. 814-817.

B Ibid., 11, v. 221-232.
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entendu le récit du viol de Lucréece par la nourrice a 'acte IV**, ou dans celle de la nourrice au
début de l'acte V juste apreés le suicide de Lucrece®. Lucrece elle-méme s’« évertue » a la mort a
plusieurs reprises en s’adressant a son cceur ou a son « soin de vivre » et reproche a ses
suivantes et a sa nourrice de ne pas I'y encourager®.

La confrontation de la piece de Filleul a ses sources illustre son choix d'une
dramaturgie de l'ellipse des actions violentes, qui renforce le tragique de sa piéce. En effet, au
sein du récit de Tite-Live, Filleul choisit de ne pas représenter sur la scéne I'entrevue entre
Lucréce, son peére, Collatin et Brute. Il la laisse a I'état de récit et fait prendre celui-ci en charge
par la nourrice au début de I'acte V, qui raconte au cheeur ce dialogue en utilisant le discours
direct, ce qui lui permet de faire entendre les derniers mots de Lucréce avant qu’elle ne se
saisisse de la lame pour se tuer. Plus encore, chez Tite-Live, c’est au cours de ce méme dialogue
que Lucrece dit a Collatin et a son pére qu’elle a été violée par Sexte Tarquin. Or Filleul
distingue ces deux moments en deux récits. Celui du viol de Lucrece est rapporté a Collatin et
a Brute a 'acte IV par la nourrice, de sorte que le public de la tragédie de Filleul ne voit jamais
les époux réunis sur sceéne dans ce dialogue attendu : a l'acte IV, lorsque Collatin arrive,
Lucreéce vient de quitter la scéne précipitamment et, a 'acte V, 'ultime dialogue de Lucrece
avec son époux est placé hors scéne. La scéne tragique de Filleul est 'espace proprement
tragique de l'irréversible. Les personnages n'’y paraissent que lorsque les actions déterminantes
ont déja été jouées ailleurs. De maniére significative, le seul moment ot Collatin parle sur
scéne a Lucreéce se trouve a 'acte V, juste apres le suicide de celle-ci. Ce n’est pas le dialogue
des deux époux encore vivants que Filleul donne a voir, mais celui de Collatin s’adressant au
cadavre de Lucrece, condamné a rester sans réponse :

Or va croistre la bas les tropes amoureuses,
Ceintes de Myrtes vers sous les forests ombreuses,
Tandis las ! de mes pleurs ton corps je laveray,
Tandis de mes soupirs ton sein j'echauferay,
Tandis je veux coller ma bouche sus la tienne,
Que ton dernier soupir dedans ton ame vienne.
Mais le somme de fer ja te sille les yeux,

Desja ton ombre node un rivage oublieux ;

Et pour ne retourner d’avec le peuple palle,
Mercure t'a frappé de sa verge fatale”.

La reprise de « ja » par « déja » souligne le fait que ce dialogue désormais impossible vient trop
tard, apres I'événement tragique. Cette dramaturgie de l'ellipse met en avant I'écrasement des
personnages par les revers de fortune, par une succession d’actions qui leur échappe et a
laquelle ils n'ont pu s’opposer. Les personnages entrent sur scéene pour déplorer le malheur
déja advenu. Précisément, s’ils ne sont pas capables de cette déploration, ils quittent la scéne,
comme c’est le cas de Sexte Tarquin qui refuse tout repentir a la fin du premier acte : « Or de
ce qui est fait, tard est le repentir »**.

3* « Si C'est toy, Jupiter, qui dardes la tempeste, / De grace, Jupiter, foudroye sus ma teste, / Que je ne soufre point ce
tort injurieux. / Si j’'ay tousjours esté saintement curieux / Trasser les pas d’honneur, si a Vertu nourrice / De
tout I'heur d’icy bas, pur et entier de vice, / De marbre bien poly j’ay voué un autel, / Et un autre doré a ton
nom immortel : / Que peut donc souhaiter, or qu’avare, ma vie / D’honneur et de grandeur ci devant assouvie ?
/ Quant on a acompli son nom de toute part, / La mort ne vient trop tost, mais quelquefois trop tard » (ibid.,
v. IV, v. 742-753).

¥ « M’as-tu, vieil passager, de ta nef rejettée, / Pour estre a ce desastre en triumphe aprestée ? / O Parque, injuste
Parque ! 6 injuste destin, / De n’avoir mis encor a ma trame une fin » (ibid., V, v. 823-826).

3% Voir les vers 289-201, 293-296, 680-681, 648-669.

%7 Ibid., V, v. 886-895.

3 Ibid., 1, v. 107.
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LES DETOURS DE LA MISE EN MARCHE DE L’ACTION VENGERESSE

Le repentir est aussi un mouvement de retour. Les personnages sur scéne font sans
cesse retour sur le malheur arrivé a Lucreéce et il est significatif que le milieu de la tragédie,
l'acte III, représente Collatin et Brute revenant en arriére. Lucréce est une tragédie du
ressassement du malheur. Les deux dialogues auxquels participe Lucréce sur scéne portent en
partie sur la nécessité de ce ressassement et de 'expression de la souffrance. Alors que, faisant
écho aux propos de Sexte Tarquin, la nourrice tente de mettre fin aux lamentations de Lucréce
par la sentence : « Du mal desja passé en vain est la complainte »*, 'héroine s’engage dans un
échange contradictoire stichomythique et oppose a 'argument d’'un temps qui guérirait les
souffrances celui de la permanence d'une douleur indépassable : « Le temps le plus souvent
renouvelle la playe »*°. Tout au contraire de Sexte Tarquin, Lucréce ouvre le temps du
ressassement et rejette les consolations, que ce soit celles de la nourrice a I'acte II ou celles de
la nourrice et de ses suivantes a l'acte IV. La construction en miroir des dialogues entre la
nourrice et Lucréce de part et d’autre de l'acte Il contribue a représenter sur scene la
permanence, d’autant plus que les effets d’écho sont nombreux. Outre le rejet de la consolation
qui se dit dans des termes semblables, Lucrece fait entendre dans ces deux actes un éloge de la
mort pour mettre fin a ses tourments incessants”, elle énonce des imprécations contre Sexte
Tarquin en sollicitant le secours des divinités infernales qu’elle interpelle a I'impératif** et
reprend a son compte les arguments pathétiques que la nourrice avait énoncés a I'acte 113, A
I'acte II comme a l'acte IV, Lucréce souhaite quau caractére ineffagable** de sa souffrance
réponde la perpétuité du chatiment de son violeur, imaginant d’abord un tourment moral
éternel :

Dieux, arbitres cruels du peuple criminel,

Ne le punissez point d’'un trespas eternel,

Ains qu'il vive tousjours et que tousjours son vice
Sus le bort stygien d'un remors le punisse®,

dont elle se veut ensuite I'agent aprés sa propre mort :

Or ma trame est a fin : mais toute je n’iray
Dans le val tenebreux, ombre je resteray

. . 6
Vagabonde en tous lieux, luy remarquant son vice*".

L’enjambement qui place « resteray » a la rime met encore en valeur cette permanence et
thématise la dramaturgie du ressassement. L’action soustraite aux yeux du public revient sans
cesse sur scéne dans les discours, mais le plus souvent par le biais de figures, qui représentent
l'irreprésentable de maniére détournée, dans une série de répétitions avec variations.

Le personnage qui use le moins de détours figuraux pour dire le viol est la nourrice,
parce que C’est a elle que revient la tiche de le rapporter a Collatin et a Brute a l'acte IV.
Néanmoins, aprés avoir exprimé ses difficultés a dire l'indicible et ses lamentations*, la
nourrice commence son récit a rebours par un vers particulierement frappant : « Les trasses de

3 Ibid., 11, v. 255.

4 Ibid., 11, v. 264.

“'Voir d’une part les vers 291-296, 301-302 et d’autre part les vers 672-675.

** Voir les vers 337-348 et 706-709.

B Voir les vers 303-310 et 656-659.

* L'adjectif « éternel » connait cinq occurrences dans le dialogue de I'acte II.

4 Ibid., 11, v. 333-336.

*° Ibid., IV, v. 685-687.

47 « Quelle langue d’acier, Collatin, pourroit dire / Des Dieux irez sus nous a tort 'outrage et I'ire ? / Las ! Helas !
Collatin, 6 miserable nuit » (Ibid., IV, v. 727-729).
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Tarquin sont encore en ton lit »*®. Filleul choisit de conserver presque littéralement cette
phrase de sa source principale, a ceci prés qu'elle y était prononcée par Lucrece®. La violence
de ce vers sallie au séme de la permanence par I'emploi du présent associé a l'adverbe
« encore » et par la mention des « trasses ». De maniere significative, le viol se dit ici aussi
d’abord par les marques laissées. Puis, la nourrice retrace les étapes des violences faites a
Lucréce dans un récit au passé en faisant entendre la parole menagante de Sexte Tarquin au
discours direct®®. Celui-ci et Lucréce parlent au contraire & mots voilés quand ils sont sur
scéne. A l'acte I, Sexte Tarquin passe par la métaphore guerriére, il dit son crime en se
présentant comme vainqueur et en évoquant son bonheur, ce qui rend ses propos ambigus,
comme nous l'avons vu. D’emblée Lucréce use de deux métaphores au début de 'acte II pour
dire le viol qu’elle a subi. Ce détour par des comparants substitue a la scéne absente des images
mentales frappantes qui en outre traduisent par leur succession 'obsession qui hante Lucrece :

Car ainsi que I'on voit, quant Flore au plus doux mois
Vient revestir de verd la perruque des bois,

Le chesne qui verdit sus les autres la teste
Recevoir le premier les coups de la tempeste :
Ainsi j’ay dessus moy tout I'orage receu,

Orage non d’éclairs, de gresles ne de feu,

Mais bien au lieu d’éclairs, de gresles et de flames,
Orage plain d’horreur, de deshonneur et blames.
Comm’un lis blanchissant que I’'homme soucieux
Arrouse en son jardin pour le front de ses Dieux
(Plustost dedans son char I’Aurore safranée

Ne vient pour argenter une saincte journée,

Que devot il accourt afin de le cueillir,

Mais de loin il le voit contre terre vieillir,

Et tout autour, ramper un essaim de chenilles,
Sans atoucher aux fleurs a ses Dieux inutilles)”".

La métaphore de l'orage exprime la violence et celle du lys, chargée de termes connotés, lui
permet de dire la souillure. D’ailleurs, la métaphore florale et plus largement botanique est
filée au cours de la tragédie pour caractériser Lucréce. A I'acte V, la nourrice qui raconte au
cheeur les derniers instants de Lucréce compare celle-ci a une fleur :

Des yeux de Collatin la vie elle reprend,
Tout ainsi qu'une fleur flestrie dans la prée
Recolore son taint au frais de la vesprée,

avant que le choeur ne reprenne cette comparaison associée a la flétrissure :

Adonc tes ans s’en vont tout ainsi qu'une fleur
Au plus chaut de l'esté flestrit, quant le faucheur,
De son bras devestu avancant sa faucille,

Va tondre de Palés la perruque fertile®.

 Ibid., IV, v. 730.

49 Chez Tite-Live, Lucréce déclare « Vestigia viri alieni, Conlatine, in lecto sunt tuo » (Tite-Live, Histoire romaine,
éd. Jean Bayet, trad. Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, LVIII, p. 94).

** Voir les vers 730-739 de Lucréce, dans Les Thédtres de Gaillon, éd. cit.

> Ibid., 11, v. 213-228.

* Ibid., V, v. 865-867.

3 Ibid., V, v. 880-883.
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Deés l'acte I, lors du récit par Sexte Tarquin de la découverte de Lucrece seule vertueuse, a
I'ouvrage en pleine nuit, celui-ci donnait de sa beauté la description suivante :

Nous entrons en la chambre, et Collatin 'embrasse,
Des perles de ses yeux luy arrousant la face,

Qui sembloit en beauté le vermeil d'un jardin
Declos, au plus doux mois, au soleil du matin>*.

Le visage est ici comparé a un jardin épanoui, ce qui permet de mesurer tout 1’écart entre cette
comparaison et celles de la suite de la tragédie. Le comparant floral essaime dans le texte,
fixant ainsi une image mentale. Enfin, l'ellipse de la scéne violente s’illustre aussi par le refus
de Lucréce de nommer Sexte Tarquin au profit de périphrases - «son haineux »», « ce
méchant » qui connait trois occurrences® - ou simplement de l'emploi du pronom de
troisiéme personne”.

Ces répétitions qui rendent présente et indépassable la scéne absente ne sont pour
autant pas vectrices de statisme, le ressassement est dynamique sur la scéne tragique de
Lucréce. L'héroine passe de la lamentation de son malheur et de la mort comme seule
perspective pour y mettre fin® 3 une mort vengeresse qui lui permettrait d’assurer le
chatiment de Sexte Tarquin, non par le remords qu’elle causerait au criminel mais par son
pouvoir de soulévement contre lui. En effet, au deuxiéme acte, Lucréce pressent d’abord les
potentialités de la publication de son malheur et espere que celle-ci pourra causer une
révolte®®, mais elle s’en remet ensuite aux divinités infernales pour chatier le criminel d’'un
tourment éternel. L’acte IV représente un désir de vengeance qui a évolué. Cette fois, Lucrece
réve d’accomplir le chatiment elle-méme, un chatiment qu’elle veut terrifiant, et simagine en
nouvelle Médée, figure de la fureur vengeresse :

Que ne puis-je les dens d’un vieil Dragon semer,

Et de soldats armez tout un camp animer,

Qui vinssent furieux, jurez a ma vengeance,

Pour ne perdre contr’eux eux mesmes leur vaillance ?
Ou bien un camp de ceux que Jason abatit,

Quant pour la toison d’or veinqueur il combatit ?
Que ne puis-je gronder de Medée les charmes,

Pour punir ce meschant d’horreur, de feu, de larmes ?
Orion de frayeur son poil herisseroit,

Le Bouvier dans la mer fuitif se plongeroit,

Des mains de Jupiter j'aracherois la foudre,
Jacablerois le chef de ce meschant en poudre,

> Ibid., 1, v. 53-56.

% Ibid., 11, v. 2770.

56 Ibid., 11, v. 348, 695, 699.

57 Voir par exemple les vers 268, 334, 335, 336, 686, 709.

58 Dés ses deux premiers vers, Lucréce interroge : « Que peux-tu donc, Lucréce, esperer davantage, / Sinon de ton
honneur un eternel dommage ? » (ibid., II, v. 21-212). Quelques vers plus loin, elle déclare : « Pour ne mourir
toujours il faut qu'un coup je meure » (ibid., II, v.291), puis: « Mais quoy ? las! mon espoir, ce m’est
desesperance, / Et le moins de mes maux n’esperer que souffrance. / La seule mort pourra me rendre mon
honneur, / La seule mort sera borne de mon malheur » (ibid., II, v. 299-302). La méme idée est répétée aux vers
329-330. )

59 « LA NOURRICE : Mais que sert publier a tous ceste destresse ? LUCRECE : Cela peut irriter contre luy la
noblesse » (ibid., II, v.267-268); « LUCRECE: Le peuple au changement suit tousjours le premier. LA
NOURRICE : D’un vulgaire mutin la fureur n’est point forte. LUCRECE : L’horreur et mon malheur me feront
seure escorte » (ibid., II, v. 282-284).
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Mille serpens meurtriers de ce corps renaistroyent,
. 6
Qui ses mollez enfans, affamez, mengeroyent ™.

L’anaphore « que ne puis-je » répéte le regret et le désir a la fois, relayés par le conditionnel a
valeur d’irréel. Les derniers mots de Lucréce sur scéne sont ceux du désir de vengeance qui
supplante désormais l'expression de la lamentation. Le ressassement du malheur a ici
nettement un pouvoir dynamique, sensible dans ses variations. Ainsi, les vers précédents
expriment une tension forte entre fin et permanence :

Or ma trame est a fin : mais toute je n’iray
Dans le val tenebreux, ombre je resteray

. . 6
Vagabonde en tous lieux, luy remarquant son vice.

La mort, maintenant décidée et non plus seulement envisagée, est a la fois la fin de sa douleur
et le début de celle de Sexte Tarquin. La certitude s’exprime la dans un futur catégorique.
Lucréce énonce le pouvoir dramatique de sa mort et c’est ce qui 'y engage encore plus
fermement. D’ailleurs, ses derniéres paroles rapportées par la nourrice a I'acte V font de sa
mort un acte vengeur dynamique. Loin d’étre présentée comme une fin, sa mort est destinée a
enclencher une nouvelle action :

“[.]

Par nostre lit nocier, Collatin, je te prie,

Par 'honneur de nos Dieux, vous tous je vous supplie,
Si les armes au dos vous ne portez en vain,

Plongez pour me venger vos armes dans son sein.”
Achevant ces propos, de 'aigu d’'une lame,

L’yvoire de son sein jusqu’au cceur ell’entame®.

L’emploi de la méme expression « son sein » et la paronomase entre « armes » et « lame »
souligne encore la force dramatique de cet acte. Apres la sidération causée par le viol, il s’agit
de réintroduire de l'action par le suicide, et de l'action politique. Les effets sont d’ailleurs
immédiatement inscrits dans la tragédie puisque le choeur décrit quelques vers plus loin le
début de la révolte :

On voit I'espieu aux poins, aux portes les soldars,
On voit les corselets luire sus les rempars.

De flames et d’horreur desja la Ville est pleine,
Et desja Tulle au bruit de 'esmeute soudaine,
D’un pas ailé de peur, devers le camp s’enfuit,

Et ses mollets enfans plaintifve elle conduit.
Sans un regret vengeur jamais qu’on ne la voye.
Tousjours avec 'horreur Megere la costoye®.

De maniére significative, Filleul inverse 'ordre des événements de sa source. Chez Tite-Live, le
soulevement ne débute qu’aprés le serment de Brutus, comme si le dramaturge cherchait a
mettre en avant la force dramatique du suicide de Lucrece, et sa dynamique collective
conformément aux réflexions développées tout au long de la piéce®. La tragédie de Filleul se

60 Ibid., IV, v. 688-701.

611bid., IV, v. 684-686.

% Ibid., V, v. 874-879.

% Ibid., V, v. 912-919.

%4 Patrizia de Capitani explique que la question de la diffusion d’'un mal universel et celle de l'intérét collectif sont
les spécificités de I'adaptation par Filleul de I'histoire de Lucréce (voir « Lucrezia romana : un personaggio e le sue
metamorfosi da Jean de Meun a Nicolas Filleul », « Il n'est nul si beau passe temps / Que se jouer a sa Pensee »
(Charles d’Orléans). Studi di filologia e letteratura francese in onore di Anna Maria Finoli, Pise, Edizioni ETS, 1995,
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développe en trois temps : le passé du crime dont se targue Sexte Tarquin au premier acte, le
présent du retour et du ressassement de la douleur dans les actes centraux nécessaires au futur
de la vengeance a la fin du dernier acte, qui se clét par le serment de Brute annongant le
renversement des Tarquins.

La dramaturgie de l'ellipse mise en ceuvre par Filleul tend sa tragédie entre récits
analeptiques et proleptiques. Dans l'intervalle se joue un présent prisonnier d’'un passé et donc
voué au ressassement de la scéne initiale absente. Lucrece passe d’'une mort de désespoir a une
mort de vengeance, de la mort comme fin des maux a la mort comme mise en marche de
I'action a venir. Prise entre deux ellipses majeures, la scéne tragique est certes le lieu de la
déploration du renversement de fortune déja advenu lorsque la piéce commence, mais elle est
aussi l'espace de la préparation d’'une autre action qui est la conséquence de I'événement
funeste inaugural. Surtout, elle représente 'action de Lucrece, a travers le sens qu’elle donne a
son suicide, en le projetant, en le pensant et en le lestant d’une force dramatique et politique.
Dans Lucréce, tragédie qui se termine précisément par le serment de Brute qui « jure » a
plusieurs reprises®, la parole devient performative, les personnages font ce qu’ils disent et leur
dire suscite I'action, mais dans un ailleurs, hors de I'espace de la tragédie.
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