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LE THEME DE LA VENGEANCE DANS ACHILLE ET LUCRECE : LECTURES POLITIQUES
D’UN LIEU COMMUN

Tiphaine Karsenti (U. Paris Nanterre)

Les deux tragédies composées par Nicolas Filleul s’inscrivent dans une période de paix
fragile, entre 'édit d’Amboise (mars 1563), qui signe la fin de la premiére guerre de religion, et
la reprise des hostilités (1567) - quatre années pendant lesquelles le conflit civil pourrait
s’arréter, ou le retour a 'état de paix semble encore possible, ou il constitue en tout cas pour
une part des Francais I'enjeu politique majeur. Or il me semble que la dramaturgie de ces
piéces trouve sa cohérence si on les lit en écho avec ce contexte historique tendu, hérissé de
pressions politiques, a cheval entre le calme et la tempéte, et si on les appréhende comme des
formes symboliques travaillant les questions et les affects qui circulent dans ce moment ou
'actualité s'impose, inquiéte et occupe les esprits.

Pour prolonger les réflexions que jai déja menées sur cette articulation entre la
dramaturgie tragique de Filleul et son contexte de création’, je vais m’intéresser ici a un théme,
commun aux deux piéces, dont Elliott Forsyth a montré qu'’il constituait un lieu commun de la
tragédie francaise avant 1640, méme s’il y est moins présent que dans la tragédie anglaise de la
méme période” : la vengeance. Forsyth explique la récurrence de ce topos par I'imitation de
Séneéque, et il trouve le traitement de ce théme en France peu original®, tout en reconnaissant
que, pendant les guerres civiles, il devient « un théme d’actualité rattaché surtout au probleme
de la tyrannie* ». Pour ce qui est de Filleul, Forsyth distingue les deux piéces : dans la Lucréce,
la vengeance tient, selon lui, « un rang tout a fait secondaire® » ; mais dans Achille, « tragédie
sans valeur en elle-méme », « la vengeance est un des thémes directeurs® ». Tout en soulignant
qu'on y trouve « pour la premiere fois, [...] une série de ‘vengeances en cascade’, les unes
déclenchant les autres », il déplore néanmoins que « la conception de la vengeance y reste
figée et livresque : rien ne porte a croire que l'action de la piéce soit inspirée par les
événements contemporains, et il est évident que l'auteur s’est contenté de composer une
tragédie a I'antique sans se référer a son expérience personnelle’ ». Ce jugement expéditif m’a

' Sur Achille, voir Tiphaine Karsenti, Le Mythe de Troie dans le thédtre frangais (1562-1715), Paris, Champion, 2012,
p. 225-237 ; sur Lucréce, voir Tiphaine Karsenti, Le Drame de ['unité. Thédtre humaniste et actualité en France
(1553-1583), a paraitre.

* Elliott Forsyth, La Tragédie frangaise de Jodelle & Corneille (1553-1640). Le théme de la vengeance, Paris, Champion,

1994 [1962], p. 403.
«Dans les toutes premieres tragédies francaises, le théme de la vengeance présente rarement un caractére
original », ibid., p. 405.

* Ibid.

> Ibid., p. 150. « On désire avant tout montrer l'inconstance de la fortune a 'égard des Grands, et on reléguera par
conséquent la vengeance au role d'un théme accessoire destiné a corser le tableau général des souffrances que
doit peindre la piéce. », Elliott Forsyth, op. cit., p. 151.

6 Ibid., p. 151

7 Ibid., p. 152.
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donné envie de revenir sur les formes et enjeux de ce « théme » dans les deux pieces, pour
montrer comment Filleul s’approprie ce topos pour en faire la pierre angulaire d’une
dramaturgie en lien avec I'actualité politique de son temps.

THEATRE HUMANISTE ET ACTUALITE : UNE QUESTION DRAMATURGIQUE

La question du lien entre le théitre de Filleul et l'actualité politique divise les
chercheurs et chercheuses qui se sont intéressé-es a son théatre. Dans Lucréce, Frangoise
Joukovsky identifie une présence thématique de I'actualité, et elle s’interroge sur la fagon dont
I'auteur a su ou non exploiter ces motifs liés a la guerre civile au service d’'une action tragique.
Lucréce n’étant pas une tragédie de déploration sur la situation de la France, sa conclusion est

négative :

Cette vision purement humaine de l'histoire pouvait avoir une valeur
tragique : les guerres civiles (premier chceur) et la décadence des
nations étaient des thémes d’actualité. Mais Filleul les traite sur le
mode abstrait, et sans allusion précise. Lucréce est donc une tragédie
sans tlragique.8

Si on les lit depuis ce point de vue, attentif aux liens explicites entre I'action tragique et
le tragique de T'histoire réelle, les tragédies de Garnier sont bien plus réussies’. Francoise
Joukovsky en conclut que Filleul s’est « égaré » dans le genre tragique.

Dans Achille, on voit plus souvent un lien avec les événements du temps. Enea Balmas
reléve la proximité de la composition de la tragédie de Filleul avec I'assassinat de Francois de
Guise par Poltrot de Méré (18 février 1563), qui aurait agi sur ordre de Condé pour venger les
protestants tués lors de la conjuration d’Amboise (1560)" ; il évoque aussi I'association possible
entre Hécube et Catherine de Médicis, ou entre Astyanax et le jeune roi Charles IX.

Mais il conclut :

Filleul se sert de ce motif « politique » pour « agrémenter » son ceuvre,
et nullement dans le but de critiquer le pouvoir ou de faire de la
polémique confessionnelle : écrivain intégré au systéme, il se comporte
en homme de théitre accompli, qui sait exploiter les thémes de
l'actualité pour émouvoir la sensibilité des spectateurs mais sans jamais
dépasser les limites du divertissement intellectuel.”

Balmas identifie l'actualité et la politique comme des « motifs » dans le théitre de
Filleul, autrement dit des agréments, des décorations, qui viennent orner la piéce, lui donner
des couleurs et de l'éclat, pour plaire et séduire des spectateurs venus pour se divertir
intellectuellement. Je veux montrer que la politique et I'actualité ne sont pas seulement des
thémes, apparaissant au détour d'un discours du choeur ou de la réplique d’'un personnage,
mais qu’ils informent en profondeur la dramaturgie des piéces, qu’ils en sont le moteur plutot
que le motif.

® Nicolas Filleul, Les Thédtres de Gaillon, Genéve, Droz, 1971 [1566], éd. Francoise Joukovsky, Introduction, p. LXII.

9 Ibid., p. LXIV, n. 156 : « La comparaison avec des ceuvres telles que la tragédie de Filleul permet de mieux apprécier
l'originalité de Garnier, qui a multiplié les allusions a l'actualité, varié 'action a l'aide de rebondissements,
fouillé de plus en plus les caracteéres, et trouvé dans les problémes moraux une source de tragique. »

'° Enea Balmas (éd.), La Tragédie a I'époque d’Henri II et de Charles IX, Premiére Série. Vol. II (1561-1566), Florence,
Olschki, 1989, p. 63.

" Ibid., p. 65.
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Cette réflexion s’inscrit dans un débat sous-jacent, au sein des études sur ce théatre,
entre les deux « courants» que Gillian Jondorf identifie dans la critique : le courant
« rhétorique » et le courant « didactique ». Pour elle, « la plupart des tragédies humanistes ont
quelque chose a dire », que ce propos consiste en un message précis, une idée générale, un
probléme irrésolu ou une question. Mais pour identifier ce propos, il faut se demander par o,
par quoi il passe, comment il est véhiculé par la forme théatrale : comment le théatre parle, en
somme. Car les mots prononcés ne sont pas le seul moyen d’expression de cet art qui articule
la parole avec les corps, I'espace et le temps. Comme le suggérait le beau titre d’Anne Surgers,
Et que dit ce silence ? la rhétorique du visible®, il y a aussi, au théatre, des silences qui parlent. A
I'horizon de cette étude, il y a donc un questionnement sur les modalités de réception du
théatre a 'époque des guerres de religion - moment de naissance de la tragédie francaise. Le
modele de 'empathie, qui sous-tend un certain nombre de lectures critiques, celui de la
vraisemblance qui produit une forme d’immersion du spectateur dans l'action™, qu’il vit sur le
mode de l'expérience par procuration, est-il valable pour cette période ? Pour comprendre
I'intérét et appréhender les effets de ce théatre, il faut sans doute mobiliser un autre cadre de
réception, au croisement des habitudes de lecture de I'époque et de son rapport a I'image, en
envisageant une réception symbolique® et allégorique, plutot que littérale ou mimétique,
attentive aux structures, figures, images, qui signifient par leur agencement, leurs dynamiques,
leurs connotations. C’est ce que Gillian Jondorf, 'une des rares universitaires a avoir cherché
I'intérét des tragédies de Filleul, suggérait déja en 1990 :

Jaffirme qu'une tragédie humaniste contient généralement une thése
ou un probléme qui forme son fondement intellectuel, dont divers
éléments structuraux et stylistiques sont le véhicule dans la piece.”

LA VENGEANCE : LIEU COMMUN ET « DISPOSITIF »

Dés son origine, la tragédie frangaise place la vengeance au cceur de sa dramaturgie. La
Meédée de La Péruse, qui fut un modele tragique pour Filleul, s’achéve sur ces mots de la
protagoniste, qui érigent ce motif en enjeu central de la piece :

' Gillian Jondorf, French Renaissance Tragedy. The Dramatic Word, Cambridge, Cambridge University Press, 1990,
p. 4.

> Anne Surgers, Et que dit ce silence ? la rhétorique du visible, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007.

'* A titre d’exemple de ce type d’approche, on peut citer ce jugement de Frangoise Joukovsky, & propos d’Achille :
« Cette tragédie est caractérisée par un manque de progression dans l'intrigue, par une psychologie sommaire,
et par un abus du lieu commun, qui alourdit I'action. Ces défauts reparaitront dans Lucréce. », op. cit., p. XXI.

"> Cette idée est déja défendue par J. S. Street, French Sacred Drama from Béze to Corneille : Dramatic Forms and
Their Purposes in the Early Modern Theatre, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 61: «Le
dramaturge humaniste de la Renaissance ne cherche pas a amener le spectateur a s’identifier avec le héros de
son drame, mais l'encourage plutot, suivant une convention héritée des mystéres, a se détacher des
personnages, dont le role est symbolique, afin de tirer de leurs paroles la legon morale qui se dégage de leur
carriére. C’est ainsi que la rhétorique revét dans le théatre de cette époque une importance particuliére. »
Notre traduction.

% Gillian Jondorf, op. cit., p. 5: « I am claiming that a humanist tragedy typically contains a thesis or problem which
forms its intellectual basis, a tenor of which various structural and stylistic elements in the play are the vehicle ».
Elle ajoute : « Many humanist tragedies seem to me to have an intelligible design, coherently and persuasively
executed. It is a question of the use of rhetoric - rhetoric in the sense of choice of diction (elocutio), but also in
the sense of choice and arrangement of material (inventio and dispositio). Rhetoric thus transcends a
fond/forme division, for it is concerned with both, and the moral or intellectual content is inseparable from the
way in which the material is selected, organized, and expressed. »
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Qui aura desormais de faus amant le blasme,
A l'exemple de toi se garde du danger
Par qui j’apran mon sexe a se pouvoir vanger !

Cette importance séminale du théme de la vengeance peut expliquer sa présence dans
les deux tragédies de Filleul. Il est central dans Achille, dont 'action combine deux vengeances,
celle d’Achille et celle d'Hécube. On y trouve plus de quinze occurrences du lexique dérivé du
verbe « venger », auxquelles s’ajoutent d’autres expressions qui complétent le champ lexical :
rancune, ranceeur, récompense, loyer, réparation, payer. Le projet formulé par Achille a 'acte
I - «..il se faut bien venger / De celui qui d’Achill'fit Patrocle étranger”® » — trouve un écho
dans celui d’'Hécube a l'acte IV : « Il faut, il faut le sang par un autre sang venger” ». La
question de la légitimité de la vengeance est en outre I'objet du débat entre Cassandre et
Hécube a la fin de la piéce. Cassandre, qui voit les effets désastreux du choix d’'Hécube sur
I'avenir de Troie, manie l'ironie pour dénoncer I'inconséquence de cette logique vengeresse :

O venger courageux pour lequel doit mourir
Ton peuple détranché et ta ville périr I*°

En réponse, la reine troyenne défend la vengeance comme seul espace d’expression de
la liberté humaine dans un monde dominé par le malheur et I'instabilité de fortune :

Qui a pu quelquefois ses injures venger,
Bien qu'apres délaissé de fortune il demeure,
Bien que la pauvreté a jamais le malheure,

Toutefois sa vertu lui a bien mérité,
Comme il vivait devant, vivre en sa liberté.*

Mais ce motif est aussi tres présent dans Lucréce, ot 'on rencontre au moins dix
occurrences du lexique de la vengeance. Cette fréquence est d’autant plus remarquable que ce
terme est presque absent dans les sources latines du dramaturge. On ne le trouve pas chez
Tite-Live (Ab urbe condita, livre I), tandis qu’il n’apparait chez Ovide (Fastes, Livre II, v. 741
sqq.), qua la toute fin du récit de I'épisode, quand Brutus, apres avoir juré devant le corps de
Lucréce que Tarquin et toute sa race lui « paieraient sa mort », s'adresse aux Romains et les
appelle « a la vengeance ». Chez Filleul, dés le premier acte, le chceur évoque les guerres civiles
qui vont frapper Rome et les présente comme une vengeance des dieux contre l'orgueil des
hommes, puis le motif revient régulierement au fil de la tragédie. Dans l'acte II, la nourrice
utilise la premiére le terme, dans un échange stichomythique avec Lucrece, formulant
explicitement le désir de vengeance de sa maitresse pour mieux tenter de le désamorcer :

LA NOURRICE

Et de qui seras-tu pour te venger aidée ?
LUCRECE

Et seule était Progné, et seule était Médée.

7 Jean Bastier de La Péruse, Médée, Marie-Madeleine Charpentier (éd.), Mugron, Editions José Feijoo, 1990 [s.d.],
p- 42.

*® Ibid., acte 1, v. 135-136.

" Nicolas Filleul, Achille, tragédie francoise de Nicolas Filleul, qui a este jouée publicquement au College de Harcourt
le 21. Decembre 1563, Paris, Thomas Richard, 1563, v. 1155.

2 Ibid., v. 1531-1532.

* Ibid., v. 1626-1636.
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LA NOURRICE
Regarde a ne te perdre au lieu de te venger.*

Puis Lucreéce reprend elle-méme l'idée :

LA NOURRICE

Bride cette fureur qui te mene si fort.

LUCRECE

Las !je la briderai, Nourrice, par ma mort.

Et vengeant mon honneur, j’en porterai moi-méme
La nouvelle & Pluton, le Dieu du peuple bléme.*

Et elle formule a nouveau son souhait de vengeance au début de I'acte IV :

Que ne puis-je les dents d’un vieil Dragon semer,

Et de soldats armés tout un camp animer,

Qui vinssent furieux, jurés a ma vengeance,

Pour ne perdre contr’eux-mémes leur vaillance ?** (v. 689-692)

Plus loin dans le méme acte, le terme est aussi attribué a Tarquin par la nourrice, qui
rapporte le discours du violeur a Lucréce, au moment de son forfait : ce dernier lui fait valoir
e y, . y A . I
qu’il prétendra avoir voulu se venger d’elle, de ses avances malhonnétes, s’il est forcé de la tuer
pour la punir de son refus. Dans 'acte V enfin, la nourrice rapporte que Lucrece a demandé
qu’on la tue pour la venger, et Brute répéte deux fois sa volonté de venger Lucrece :

Vous filles d’Acheron ce tort vous vengerez
Vous filles d’Acheron, et vous dieux je vous jure,
(Et si de ce serment ne serai point parjure)

Je jure ce cousteau cruellement sacré

D’une trop chaste main dans ce sein massacré,
Je vous jure encore ma vie que je voué,

Je jure tous les veux dont son Ombre m’avoué,
Que du mesme couteau ce tort je vengeray.™

Mais dans les deux pieces, la vengeance n’est pas de la méme nature. Dans Achille, c’est
une passion individuelle, qui s’oppose a la logique collective et a I'intérét du peuple (comme le
dit Cassandre). Elle correspond a cette passion vindicative (ultio en latin), dont Raymond
Verdier dit qu’elle constitue «la conception moderne et occidentale de la vengeance, une
simple réaction individuelle, plus ou moins spontanée, a une offense, suscitée par la pulsion, le
besoin ou le désir d’infliger un mal, une souffrance a celui qui nous a causé un tort* ». Dans
Lucréce, il s’agit plutot d’'une vengeance punitive et réparatrice, un acte de justice venu des
dieux pour rétablir 'ordre bouleversé par l'orgueil humain : vindicta en latin. La vengeance
occupe une place cruciale dans la dynamique dramaturgique des deux tragédies : dans Achille,
elle est ce qui anime les personnages a agir, ce qui fait débat, ce qui constitue le dénouement ;

** Nicolas Filleul, Lucréce, dans Les Thédtres de Gaillon. A la Royne, Rouen, Georges Loyselet, 1566, acte 11, v. 275-277.

3 Ibid., acte I, v. 285-288.

4 Ibid., acte III, v. 689-692. Quelques vers plus tot (v. 669-670), Lucréce avait reproché a la nourrice de ne pas la
venger en lui plongeant une épée dans le sein : « Toy-mesme tu devrais pour mon honneur venger, / Aux ondes
de mon sein une lame plonger ».

*5 Ibid., acte V, v. 926-933.

6 R, Verdier, J.-P. Joly, G. Courtois (dir.), La Vengeance : études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, Paris, Cujas,
1981-1986, cité par Elliott Forsyth, op. cit., préface a I'édition de 1993, p. II.
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dans Lucréce, elle est 'aboutissement du processus dramaturgique, elle est ce sur quoi ouvre la
piéce, dont elle constitue en quelque sorte le dénouement ou la résolution.

De ces constats découle une hypothése dont je voudrais tester la fécondité, en
envisageant la vengeance non pas seulement comme un théme, mais comme un dispositif, au
sens foucaldien”. Par dispositif, j'entends une sorte de formation qui, a un moment donné, a
eu pour fonction majeure de répondre a une urgence, avec une fonction stratégique :

Jai dit que le dispositif était de nature essentiellement stratégique, ce
qui suppose qu’il s’agit 1a d'une certaine manipulation de rapports de
force, d’'une intervention rationnelle et concertée dans ces rapports de
force, soit pour les développer dans telle direction, soit pour les
bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif est donc
toujours inscrit dans un jeu de pouvoir.”®

Giorgio Agamben, reprenant ce concept, I'élargit dans un sens qui s’applique plus facilement a
des spectacles de théitre :

[T]out ce qui a, d’'une maniére ou d'une autre, la capacité de capturer,
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de controler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres
vivants. *

La réflexion qui suit vise a répondre a cette question : comment lit-on le théatre de
Filleul si I'on fait I'hypotheése que ce choix de la vengeance, comme élément dramaturgique
central, reléeve du dispositif ? Autrement dit si I'on considére que Filleul met en place des
systémes dramaturgiques, a partir d’histoires de vengeances, qui cherchent a « répondre a une
urgence », en intervenant dans des « rapports de force » et dans un « jeu de pouvoir », avec la
capacité « d’orienter (...) les conduites, les opinions et les discours des étres vivants » ?

Car l'urgence et les rapports de force sont bien présents dans le contexte qui voit
représentées ces deux pieces. En mars 1563, la paix dAmboise met fin a la premiere guerre de
religion. En aotit de la méme année, Catherine de Médicis proclame, de fagon anticipée, la
majorité de Charles IX, qui n’a alors que treize ans, signe qu’il est urgent de rétablir l'autorité
royale. En mars 1564 débute le grand tour de France de la reine et du roi, destiné a faire
connaitre le jeune monarque et a consolider son pouvoir dans tout son royaume : c’est a I'issue
de ce grand voyage de deux ans que le cardinal de Bourbon organise a Gaillon les festivités lors
desquelles est représentée Lucréce, devant Charles IX et sa mere. La période est ainsi dominée
par une offensive du pouvoir royal pour asseoir son autorité, fragilisée par les conflits et la
jeunesse du monarque, face aux forces qui la mettent en balance - les Grands, les partis
confessionnels, les parlements - et cela passe notamment par la diffusion d'un discours
défendant la nécessité de cette autorité comme seul rempart contre la guerre civile. En
imposant la majorité de Charles IX et la pacification religieuse aux Grands, aux partis
confessionnels et aux parlements, plus ou moins disposés a les accepter, le pouvoir royal
reprend l'initiative dont les guerres et 'échec des colloques religieux I'avaient privé et se pose
en seul gardien de I'ordre social et de la paix. Toute la législation royale des premiéres années
de paix n’a de cesse de souligner le sens de ce réveil. Edits, déclarations et ordonnances au

*7 Bien entendu, il est délicat d’appliquer ce terme a une piéce de théatre humaniste, dont le pouvoir disciplinaire
n’a rien a voir avec celui des prisons et hopitaux étudiés par Foucault. Mais le concept a été appliqué aux
images ou aux spectacles et a leurs effets sur les spectateurs. Voir Teresa Castro, La pensée cartographique des
images, Lyon, Aléas, 2011

8 Michel Foucault, Dits et écrits, volume I1I, Paris, Gallimard, 1994, P. 299-300.

* Giorgio Agamben, Qu est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivages Poches, 2014.
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sujet de la paix insistent avec régularité et fermeté sur I'absolue nécessité que représente le
rétablissement de l'autorité royale, partout et sur tous, tout en affirmant ne pas intervenir en
matiére doctrinale et ne pas forcer les consciences®. L'image du roi, mise en scéne notamment
lors de ses entrées dans les villes traversées au cours du grand tour, participe de cette
propagande au service du pouvoir des Valois.

Dans ce contexte, le motif de la vengeance pourrait constituer une bonne matrice pour
travailler dramaturgiquement les questions et les enjeux d’actualité. Car, comme l'indique le
dictionnaire de Richelet (1680) a I'entrée « vengeance », celle-ci consiste en « tout ce qu'on fait
de choquant, de facheux, de nuisible, ou d’outrageux a une personne pour se ressentir du
déplaisir, ou du mal que cette personne nous a fait. » Se venger, c’est donc réagir (se ressentir)
violemment a un mal éprouvé. L'exploitation dramatique de cette thématique peut alors servir
a interroger les formes d’actions induites par I'expérience de la violence, du deuil ou de la
souffrance. Dans quelle mesure le théatre de Filleul a-t-il pu s’appuyer sur ce motif pour
évoquer, indirectement, la situation politique, et peut-étre jouer un role, si modeste et
équivoque soit-il, dans la stratégie du pouvoir royal pour restaurer son autorité ?

ACHILLE, UN DISPOSITIF POUR INTERROGER LA POLITIQUE DE PACIFICATION

Dans Achille, en 1563, Filleul emprunte a Darés un épisode qui n’a encore jamais été la
source d’'une tragédie : le coup de foudre d’Achille pour Polyxéne, au moment ou elle vient
réclamer le corps de son frére. Ce retournement peu connu de l'histoire troyenne lui permet de
mettre en scene la fiction d’'une interruption possible du conflit antique, le réve d’'une paix par
réconciliation entre les camps ennemis.

Le renversement d’Achille, qui quitte son caractére de héros guerrier pour adopter le
discours d'un berger de pastorale, est la figure emblématique de cette piste ouverte par la
piéce : le temps d’'un acte, la tragédie semble s'inverser en pastorale.

Jetons ce fer, banni du bon siécle ancien

[...]

Ores apres le cours de ce siécle passé

Le ciel voiite pour nous tout son heur ramassé,
Et notre dge de fer de I'argenté se borne,

Ains a I'age doré ja desja il se tourne.

Et mesme tu reviens Astrae qui ci bas

De tous les Dieux derniére offensée laissas.

[...]

Jeffeuille dedans ce champ Hercule ton peuplier,
Jeffeuille Jupiter ton beau chesne guerrier,

Et ce jourd’huy je change a la Palme, 'Olive.”

Cet Achille pacifiste est une forme d’oxymore thédtral, qui incarne et allégorise la
question qui est au cceur du dispositif dramaturgique® : peut-on passer de la guerre a la paix,
de la discorde a la concorde ? Comment transformer la guerre en paix ? Que seraient un corps
et une voix qui, de guerriers, deviendraient pastoraux ? Cest la vengeance d’Hécube qui
rétablit la logique tragique et met fin aux illusions de concorde, quand, apres avoir feint

3° Olivier Christin, La Paix de religion, L’autonomisation de la raison politique au xvI° siécle, Paris, Seuil, 1997, p. 38.

3 Nicolas Filleul, Achille, op. cit., acte IV, v. 1175 et n87-1192 et 1207-1209.

3* Cette articulation entre théme pacifiste et motifs pastoraux est au cceur de 'ensemble que forment Les Thédtres de
Gaillon : dans les églogues, en particulier, I'dge d’or pastoral figure le retour espéré a la paix, sous I'égide de dieux
sauveurs, Charles IX et Catherine de Médicis.
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d’adhérer au discours du roi Priam justifiant le mariage de Polyxéne avec leur ennemi par
I'impérative nécessité de rétablir la paix, elle fait assassiner traitreusement Achille dans le
temple ou il venait, désarmé, célébrer ses noces.

La vengeance figure donc la logique qui méne a la violence et empéche que le cycle
polémique ne prenne fin. Elle est le contre-modéle auquel s'opposent a la fois 'ombre de
Patrocle et le roi Priam. Le fantdme de I'ami d’Achille lui apparait en effet en ouverture de la
tragédie et tente de le dissuader de venger sa mort :

Laisse tandis, Achille, Achille, laisse en paix
Nos peuples désastrés, las ! s'il en fut jamais.

Défendant lui aussi l'intérét du peuple face a celui des individus blessés, Priam préne a
son tour, apres la mort d’'Hector, la fin des haines et I'oubli des ranceoeurs. La cérémonie de
mariage qui doit unir Achille et Polyxéne, racontée par le soldat qui, dans l'acte V, vient
annoncer le meurtre du héros grec, est précisément décrite comme un moment d’oubli de la
haine : « La haine de son cceur le peuple avait emblée * »

Le contraste entre cette logique d’apaisement et celle de la vengeance est souligné,
dans la piéce, par la transition brutale entre la parole du soldat et celle d'Hécube. L'auteur
organise en effet un relais entre leurs deux voix, issues de deux compartiments différents sur la
scéne : on n'entend pas la fin du récit du soldat, qui est comme interrompu, alors qu'’il n’est pas
achevé, par la prise de parole de la reine. Comme dans un effet de montage
cinématographique, le dialogue de la reine avec le cheeur s’interpose et c’est lui qui décrit le
basculement funeste du mariage. La souveraine accapare ainsi abruptement le récit pour
confronter ironiquement le cheeur a la fin d'un bonheur qu’il était tout pres d’atteindre :

Heureuse, Troie, adonc heureuse et plus qu’heureuse
Si I'envie n’avait, d’'une main furieuse,
Envenimé I'oubli de tes maux limités.*

Feignant, face a son peuple, d’adopter la rhétorique du regret, Hécube se réjouit en
réalité - la suite de ses échanges avec Cassandre le confirme - d’avoir « envenimé » 'oubli des
maux de Troie, autrement dit introduit la haine et la colére dans cette cérémonie de paix. Dans
Achille, 1a vengeance constitue bien I'antithése de la politique de concorde et d’oubli défendue
par Priam, qui est elle-méme analogue a celle que la régente, Catherine de Médicis, tente
d’imposer dans la France de 1563.

La piéce donne le dernier mot a Cassandre, qui débat avec sa meére de la 1égitimité de la
vengeance : la devineresse condamne « celui qui de son cceur la passion cele*’, » comme la
reine l'a fait face a Priam, et promet le « désastre » a celui qui, « ingénieux et prompt, muable a
redoubler le masque de son front*” », a recours a la ruse et a la dissimulation pour mener une
politique du pire. La tragédie condamne donc, dans sa logique dramaturgique, la vengeance et
la logique passionnelle qu'elle suppose, et défend la politique rationnelle qui consiste a
dépasser les intéréts partisans pour rétablir la concorde dans le pays dévasté.

Mais il n’en reste pas moins qu’elle a incarné, dans I'expression de la tristesse d’Achille
face a 'ombre de son ami Patrocle, dans la situation d’'Hécube et de Polyxéne, la violence
pathétique de cette injonction a l'oubli et les difficultés qu’elle implique. Elle a aussi montré

3 Ibid., acte I, v. 152-153.

3 Ibid., acte V, v. 1410.

» Ibid., acte V, v. 1493-1495.
3 Ibid., acte V, v. 1637.

37 Ibid., acte V, v. 1647-1648.
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I'échec de la méthode de Priam, fondée sur la confiance dans la parole. Le dispositif
dramaturgique construit autour de cet enchainement de vengeance invite ainsi a saisir la
complexité des défis politiques auxquels est confronté un pouvoir royal bicéphale, composé
d’'un roi trop jeune, et d’'une reine mere venue de la patrie de Machiavel. Loin de plaider
nécessairement pour la politique de concorde de Priam, la tragédie met plutdt en évidence, je
crois, les tensions entre I'idéal humaniste d'une politique articulée a des valeurs morales, et la
réalité pragmatique d'une voie étroite a trouver au sein d’'un systéme de rapports de force.

A travers le dispositif de la vengeance, la tragédie explore donc la vision qui sous-tend
la politique royale et ses zones d’ombre : seule une autorité monarchique souveraine et
rationnelle peut mettre fin au cycle infini des violences, mais le peut-elle sans recourir a la
ruse ?

LUCRECE, UNE EXHORTATION AU MONARQUE

En 1566, Lucréce est jouée dans un contexte clairement politique : représentée dans une
salle du chdteau de Gaillon devant le roi et sa mere, elle s’inscrit d'une part dans un ensemble
ou elle cotoie des églogues qui font directement référence aux figures de la famille royale ;
d’autre part, cette visite a Gaillon vient a la suite du grand tour de France de Charles IX, qui
s’est achevé quatre mois plus tét, en mai 1566, marqué par une série de divertissements
symboliques - banquets, tournois, mascarades, piéces de théatre —, dont Filleul reprend un
certain nombre de thémes, en particulier celui de I'dge d’or. Si, comme l'affirme Denis Crouzet,
ces spectacles, composés dans le cadre d’'une tournée a visée pacificatrice, étaient « destinés a
agir sur le réel*® », en rassemblant les Grands de France sous l'autorité du nouveau roi, on peut
se demander si la tragédie de Filleul ne répond pas, elle aussi, a cette logique politique
d’actualité. Mais Francoise Joukovsky® n’a pas identifié de lien précis entre cette tragédie et
I'actualité. Gillian Jondorf remarque, quant a elle, que la piéce n’est pas un simple drame
familial*’, que la dimension privée (la vertu attaquée de Lucréce) y est constamment associée a
une dimension publique ou collective (la décadence de Rome et de la monarchie)*. Il me
semble qu'on peut articuler ces enjeux politiques de la piéce avec la situation de réception de
la tragédie, en 1566. C'est ce que je vais tenter de faire en analysant plus spécifiquement le
motif de la vengeance.

Gillian Jondorf s'interroge, a la fin de son chapitre, sur les raisons pour lesquelles Filleul
représente devant le roi une piéce qui s’achéve sur une révolte populaire qui met a bas la
monarchie. Car c’est bien le trajet accompli par cette tragédie : pour venger le viol de Lucrece,
Brute jure solennellement de chasser les rois de Rome, et c’est, pour l'historiographie romaine,
I'événement fondateur de la république. Le premier argument avancé par Gillian Jondorf, que
je partage, est que la république romaine, qui met fin a la tyrannie de Tarquin, n’est pas un
contre-modele pour la monarchie francgaise, qui se réve en héritiére de Troie et donc de toute
'histoire romaine, depuis la république jusqu’a I'empire. Et la chercheuse américaine mobilise
alors un second argument : la violence de Brute, qui confirme que la nouvelle ére qui s’ouvre a
la fin de la tragédie s’inscrit dans le méme age de fer que la séquence des Tarquin, laisse la
place, dans le réel, a une monarchie francaise plus vertueuse, qui puisse rétablir un ordre
meilleur. Or il me semble que la vengeance de Brute, son serment de réparation, n’est pas a
assimiler a I'dge de fer. Au contraire, ce vengeur qui se leve au dénouement de la tragédie

38 Denis Crouzet, Le haut cceur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, p. 170.
3 Francoise Joukovsky, op. cit., p. XXXI.

4 Gillian Jondorf, op. cit., p. 104.

4 Ibid., p. 105-106.
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incarne plutét, selon moi, un modele flatteur, tendu au jeune roi, qu'on l'invite a imiter. A
travers cette variation sur le célébre viol qui, dans l'histoire légendaire de Rome, allait
permettre le passage de la monarchie a la république, il s’agit — ce sera mon hypothese - de
figurer 'action politique a venir du jeune roi, appelé a libérer la France de son désordre.

Car si Lucréce incarne d’abord, dans la piece de Filleul, une épouse vertueuse dont
I'honneur est souillé, je crois qu’elle renvoyait aussi les spectateurs de Gaillon a un autre
signifié, plus symbolique, qui permet d’articuler les deux plans identifiés par Gillian Jondorf
dans la piece, la dimension privée et la dimension collective : dans Lucréce assiégée, salie,
humiliée, les Francais de I'époque pouvaient aussi voir la France, dans la logique des lectures a
clef que les églogues déploient par ailleurs dans 'ensemble spectaculaire de Gaillon.

L’auteur suggere en effet cette analogie entre 'épouse déshonorée et le pays dévasté au
début de l'acte I, quand la jeune femme se compare au chéne, I'arbre symbole de la monarchie
francaise depuis Saint Louis :

Car ainsi que I'on voit quant Flore au plus doux mois
Vient revestir de verd la perruque des bois,

Le Chesne qui verdit sus les autres la teste

Recevoir le premier les coups de la tempeste :

Ainsi j’ay dessus moy tout I'orage receu.**

A travers I'appel de Lucréce a la vengeance et la réponse de ses deux vengeurs, Brute et
Collatin, Filleul ne figure pas seulement la réaction privée d’'un époux meurtri, mais aussi le
mouvement d'un royaume qui se dresse contre les forces de corruption qui I'assiégent. Le
dramaturge constitue le viol et la mort de Lucréce en opérateurs de redressement moral et
politique. Le souhait de vengeance, exprimé par la jeune femme avant d’exhaler son dernier
souffle, joue le role d’embrayeur de la révolution qui va se réaliser dans l'aprés-tragédie. A
Charles IX d’entendre ce qui lui est la suggéré : il est invité, en nouveau Brute, a rétablir un age
d’or modernisé®, intégrant 'audace et la vaillance militaire apres la plongée dans I'dge de fer
que représentent les guerres civiles.

Cette invitation fait écho a celle qui est formulée a la fin de la premiére églogue, « Les
Naiades », quand le poéte annonce le destin héroique du jeune roi, appelé a conquérir la terre,
a travers ses deux émissaires, Henriot et Francin, qui incarnent les deux freres de Charles IX,
Frangois II et le futur Henri III : « Henriot et Francin, deux grans foudres de guerre, / Pour
dompter l'univers vainqueurs il envoyra** ». Le duo Collatin-Brute ressemble d’autant plus au

** Nicolas Filleul, Lucreéce, op. cit., acte II, v. 213-217.

3 Cette libération ne pourra se faire qu’avec autorité et audace, et le nouvel age d’or que doit réactiver le jeune roi
n'est pas dépourvu d’énergie guerriére. Cette reformulation de l'idéal topique fait écho a d’autres textes du
recueil ot est publiée la tragédie. L’ode « A la Royne », qui I'ouvre, représente ainsi Minerve, la déesse casquée,
comme un cadeau offert aux hommes par Jupiter apres le départ d’Astrée. Toujours aupres du roi, elle a
également construit la premiére nef pour permettre aux conquérants d’acquérir I'honneur. Dans « Les
Naiades », Myrtine prophétise I'avenir de Charles IX - appelé « Charlot » - et le voit restaurer un age d’or
moderne qui intégrera une valeur disqualifiée dans le mythe, 'audace, suivant ainsi le modéle des Bucoliques
de Virgile. Bucoliques, 1V, v. 26-36 : « D’autre part, aussitét que tu seras en état de lire I'éloge des héros ainsi
que les hauts faits de ton pére et de savoir ce qu’est la valeur, la plaine jaunira peu a peu d’épis moelleux, et aux
buissons d’épines pendra la grappe rouge et les chénes au bois dur distilleront la rosée du miel. Toutefois
quelques traces de I'antique malice resteront au fond des cceurs et pousseront les hommes a affronter Thétis
sur des radeaux, a ceindre les villes de remparts, a tracer profondément des sillons dans la terre. Il y aura alors
un second Typhis et un second Argo pour transporter une élite de héros. ; il y aura aussi une seconde guerre, et
de rechef on lancera contre Troie le grand Achille », traduction de Henri Goelzer, Virgile, Bucoliques, Paris, Les
Belles Lettres, 1925, p. 43.

* Nicolas Filleul, « Les Naiades », dans Les Théatres de Gaillon [1566], édition de Frangoise Joukovsky, op. cit., v. 215-
216, p. 17.
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couple Henriot-Francin, que Brute est présenté par Collatin comme héritier de Troie, a 'instar
des rois de France selon la généalogie fictive inventée au Moyen Age et réactivée par Ronsard
dans sa Franciade. C’est précisément au moment ou il I'exhorte a agir que I'époux de Lucrece
rappelle a son compagnon sa noble origine :

Tu sommeilles pourtant, toi d’Ilion la race,
Qui portes dans le sein une troyenne audace.”

Ici, la double énonciation théatrale introduit un trouble dans l'adresse : si, dans la
fiction, Collatin parle a Brute, le spectateur Charles IX peut aussi se sentir interpellé. La
tragédie peut ainsi se lire comme une exhortation, adressée au jeune roi, pour qu’il libére la
France de son état de misére. Lucréce, blessée et implorant justice, apparait alors comme la
figure condensée de ce discours, un corps fictif incarnant I'appel du royaume a une action
monarchique qui le protége. Le héros vengeur qui clot la piéce constitue ainsi le pendant
tragique du berger pastoral que Myrtine propose en modeéle au roi dans « Les Naiades »*. Si,
comme l'écrit Charlotte Bouteille, Ronsard, dans sa Bergerie (1565), «tente, par la
représentation d’'une actualité révée, d’infléchir le présent du royaume de France*’ », on peut
penser que Filleul fait de méme avec le dispositif des théatres de Gaillon, dont Lucréce est la

piece la moins explicite.

Le thédtre de Filleul peut ainsi se lire comme un thédtre d’actualité, dont la
dramaturgie repose sur la mise en jeu de questions politiques briilantes - comment sortir de la
guerre ? -, et 'exploitation dramatique des affects associés - deuil, colére, rage, peur. Ce lien a
I'histoire présente parait cohérent avec I'expérience personnelle de Filleul, originaire de Rouen,
qui fut le siege d'une des batailles les plus importantes de la premiere guerre de religion. Mais
si I'on peut établir que ses choix de composition trouvent un ancrage dans ce qu’il vit et ce qui
le préoccupe, il est plus délicat d’évaluer les objectifs et les effets visés par son ceuvre tragique.
Le cas de Lucréce parait plus simple dans la mesure ou elle s’inscrit dans un ensemble de
commande destiné a étre représenté devant le roi, dont la vocation encomiastique ne fait
aucun doute. Il semble néanmoins qu’elle combine a cette volonté d’éloge une dynamique
exhortative qui introduit, entre le roi réel et son image projetée, un espace qu'’il est invité a
combler. Achille, qui fut jouée dans un college, développe un sujet dont les liens avec les
circonstances historiques sont patents. Mais quelle expérience Filleul espérait-il proposer a son
public ? Cherchait-il a tenir un discours sur I'histoire présente, a orienter la réflexion et 'action
de ses contemporains ? Faut-il lire la piéce comme une forme au service de la propagande
royale, que ce soit par conviction ou par intérét courtisan, ou plutét comme une exploration
inquiéte des atouts et des difficultés d’'une politique de pacification ? Si les effets esthétiques et
idéologiques de ces dispositifs dramatiques sont d’autant plus difficiles a saisir que les sources
nous manquent pour en appréhender la réception, il est certain que la premiére tragédie de
Filleul a suscité des réactions. Elle a manifestement contribué a la reconnaissance des talents
de son auteur et de sa capacité a composer un art subtilement politique, sachant non
seulement produire des vers érudits, mais aussi capter I'épaisseur problématique du temps
pour en faire la matiere d’'une action dramatique adressée a ses contemporains.

45 Nicolas Filleul, Lucreéce, op. cit., acte II1, v. 503-504.

4% « Charlot, bien que sous toy chacun courber se viene, / Pourtant d’estre berger tousjours qu’il te souviene »,
Nicolas Filleul, « Les Naiades », op. cit., v. 169-170, p. 15.

47 Charlotte Bouteille-Meister, Représenter le présent. Formes et fonctions de « lactualité » dans le thédtre
d’expression frangaise a I'époque des conflits religieux, 1554-1629, these de doctorat soutenue a l'université Paris
Nanterre en 2013, p. 358.
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